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The Life of Masud Khan,

de Linda Hopkins

presentation critique par Bernard De Backer

« Comment arrivais-je d m’arranger avec moi-méme quant d ce qui se passait 7 Je
supposais que tout ce que Khan faisait de mal avec moi était justifié et que j'apprenais

a accepter des vérités intimes ; que c’était extraordinairement douloureux mais que
c’était l'essence d’une bonne et véritable analyse. Nous ne faisions pas I'une de ces
analyses mollassonnes qu'imagine un public ignorant, au cours de laquelle un lamentable
névrosé ne parle que de lui et est passivement écouté et complaisamment encourage. »

Godley Wynne, « Sauver Masud Khan »,

traduit' dans la Revue francaise de psychanalyse, 2003.

Lhistoire sulfureuse et instructive du
psychanalyste britannique d’origine
pakistanaise, Masud Khan (1924-1989),
analysant — et éditeur — de Winnicott
pendant une vingtaine d’années, remonte
a la surface, avec la publication de sa
biographie fouillée? par la psychanalyste
américaine Linda Hopkins en projet

de traduction en langue frangaise. Ce

« retour sur Khan » fut entrepris par le
témoignage accablant du célebre éco-
nomiste britannique Godley Wynne, un
de ses patients de 1959 a 1966, dans la
London Review of Books en 2001. Wynne
dont la seconde femme, Kathleen Eps-
tein, avait épousé en premiéres noces le

1] « How did | account to myself for what was happening? |
thought that everything unkind Khan said to me was justified
and that | was learning to accept home truths; that this was
extraordinarily painful but the essence of what a good and
true analysis should be. We weren't having one of those
soppy analyses that the ignorant public imagines, where a
pathetic neurotic talks about himself and is passively listened
to, and endlessly comforted », Godley Wynne, « Saving
Masud Khan », London Review of Books, 2001.

2|Linda Hopkins, False Self: The Life of Masud Khan,
Other Press, 2007.

petit-fils de Sigmund Freud, le peintre
Lucian Freud®, et qui était elle-méme

en analyse avec Winnicott. Il faudrait
sans doute construire un graphe, comme
Michel Schneider l'avait fait pour le
réseau analytique de Marylin Monroe?,
afin d’entrevoir le nouage des mul-

tiples relations psychanalytiques (cures,
supervisions...), éditoriales, artistiques

et mondaines du « beau Londres » de la
seconde moitié du XX¢ siecle. C'est donc
Ihistoire d’un homme flamboyant et
d’un analyste trés en vue qui, a la fin de
sa vie, finira par étre exclu de la British
Psychoanalytical Society. Mais c’est aussi
celle d'une « communauté » analytique,

3|Lucian Freud, auquel la rumeur n'attribue pas moins de
quarante enfants (dont quatorze furent identifiés), épou-
sa Kathleen Epstein en 1948. Kathleen (« Kitty ») était la
fille du sculpteur Jacob Epstein et de Kathleen Garman.
Lucian et Kathleen eurent deux filles, Annie et Annabel
Freud, et le mariage prit fin en 1952. Kathleen ex-Freud,
épousa Wynne Godley en 1955.

4|Dans Marilyn, derniéres séances, éditions Grasset,
2006. Ce schéma est repris dans le livre I’André Green,
lllusions et desillusions du travail psychanalytique, Odile

Jacob, 2010.
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— analystes, « étudiants » et « patients »
—, dans la mesure ot elle révele, entre
autres, la force d’attraction charismatique
que les transgressions et les outrances
d’un de ses membres exercerent sur elle.

Du British Raj au Freudistan

Mais commengons par les faits histo-
riques connus et recoupés. En 1946,

a 'age de vingt-deux ans, un an avant
I'indépendance des Indes britanniques et
de leur partition qui déboucheront sur

la scission du Pendjab, le jeune Punjabi
Mohammed Masud Raza Khan débarque
a Londres avec trente-sept valises et
loue une Rolls-Royce, conduite par un
chauffeur. Ce Prince des Mille-et-une
Nuits est le fils d’un riche propriétaire
terrien du Pendjab (Sahiwal) et d'une
jeune courtisane, qui avait soixante ans
de moins que son mari au moment de

la naissance de Masud, dernier gar-

con d’une grande famille élargie.

Apres quelques soirées théatrales — a
peine débarqué dans la capitale, il aurait
vu vingt-sept fois Laurence Olivier dans
Le Roi Lear — Masud Khan se présente
a la British Psychoanalytical Society
(BPAS) et est « accepté pour la forma-
tion » a 'age de vingt-deux ans. Comme
Pecrit analyste britannique Anne-Marie
Sandler (2005), « il n'existe malheu-
reusement aucun rapport sur la maniére
dont il a été évalué, car il est de tradition
dans la Société britannique de détruire
les documents concernant 'admission,
une fois obtenue la qualification. On
peut supposer que cet Indien Pakistanais
intelligent et studieux impressionna et
que, si des troubles de caractére furent
décelés, on a sans doute attendu de
Panalyse quelle parvienne a les modi-
fier chez un homme aussi jeune. »

Sandler poursuit: « Ella Sharpe fut sa
premiére analyste et, lorsqu’elle mourut
environ sept mois plus tard, il se rendit
auprées de John Rickman quil'analysa
tout au long de sa formation jusqu’a sa
mort en 1951. Khan entreprit son premier
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cas pour la formation sous la supervision
d’Anna Freud en octobre 1948, mais, en
Juin 1949, un rapport du Comité de la
formation recommande que ce premier
cas soit terminé et qu'un second pre-
mier cas soit supervisé par Sylvia Payne
ou par Mélanie Klein. Il n'existe aucun
rapport dans les minutes du Comité
pour la formation ou dans les Archives
Mélanie Klein précisant quand il aurait
repris son premier cas, ni qui l'aurait
supervise. Quatre mois plus tard, on
indique qu’il a commencé son second
cas et qu'il a obtenu sa qualification a

la fin de 'année 1950, a I'age extraor-
dinairement jeune de vingt-six ans. »

Uhistoire étonnante des premiers pas
londoniens du colonisé conquérant ne
doit pas nous dispenser de revenir sur

la préhistoire punjabie, aussi fertile et
mouvementée que le cours de I'lndus

et de ses affluents. Le pere de Masud,
Fazaldad, était un guerrier chiite qui, avec
ses freres, s'était allie aux Britanniques au
XIXe siecle et avait été richement réecom-
pensé en terres et domaines pour son
soutien®. La fortune des Khan, et méme
leur nouveau nom « Khan Bahadur »
évoquant la puissance, était le fruit d’'une
« collaboration » avec le colonisateur,
d’une conversion de capital guerrier en
capital foncier. L’habitus dominateur

et la richesse, conquis par la violence

des armes au service des Britanniques,
allaient se manifester dans le milieu
psychanalytique londonien, voire méme
dans la relation paradoxale que Masud
Khan allait entretenir avec le tres femi-
nin Winnicot. Le charisme transgressif
du jeune raja ténébreux, par ailleurs tres
cultive et intelligent, fera « tomber »

les barrieres de la Société britannique

de psychanalyse®, et ceci sans méme

5|Le Pendjab est une des derniéres régions d’Inde a avoir
été conquise par les Britanniques. Il a connu de nom-
breuses révoltes, réprimées avec l'aide de soldats indiens
de certaines ethnies (Baloutches, Sikhs...).

6|Comme lecrit Hopkins (2003): «[..] il etait doué
d’une intelligence brillante, d’une personnalité charisma-
tique, de résistance physique et d'atouts importants sur le
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que l'intéressé le demande, grace a ses

« troubles de caractere » qui devaient
sans doute ajouter a son charme. Le capi-
tal foncier, associé a sa fragilité psychique
et a sa curiosité intellectuelle insatiable,
se transformera en capital freudien.

Masud Khan avait déja eu recours a la
psychanalyse sur sa terre natale, dans
ces Indes encore britanniques pour
quelques années (I'indépendance sur-
vient le 15 aout 1947). Le jeune Masud,
outre une vilaine déformation congénitale
de l'oreille, souffrait en effet de divers
« troubles » qui, chose inédite chez les
enfants de landlords (zamindar) du sous-
continent a cette époque, le conduisirent
a consulter un psychanalyste a Lahore a la
fin des années 1930, sur le conseil de son
tuteur anglais qui I'avait initié a Shake-
speare et a la « réflexivité psychique ».
Son lien avec 'expérience analytique
est donc ancien, et sa cure sera inter-
minable. La constellation de faits qui
déclenchérent son désarroi psychique se
noue autour de plusieurs pertes: celle de
son premier amour, qui était une jeune
hindoue ; celle de sa sceur bienaimée,
Mahmooda; celle de son pére Fazaldad
qm meurt a 'age respectable de nonante-
six ans. Sy ajoute la disparition annoncée
du protecteur britannique, bientot chassé
par la Ligue musulmane. Masud choisira
prudemment de rester dans le giron colo-
nial en partant a Londres pour y entamer
des études littéraires et poursuivre son
analyse personnelle. Gréce a la protection
du gouverneur general de I'lnde et avant-
dernier vice-roi, Sir Archibald Wavell,
ami (et obligé) persormel de son pere, |l
obtiendra in extremis les autorisations né-
cessaires pour emigrer. Le jeune Masud
avait donc, par sa fortune et ses relations
vice-royales, de quoi impressionner les
analystes londoniens, divisés en trois
roupes (les annafreudiens, les kleiniens
et le middelgroup), appauvris et meur-
tris par la Seconde Guerre mondiale.

plan de la richesse et de I'éducation. »

Une expérience qui dévore tout

C’est a ce moment que se joue un
curieux quiproquo qui va décider en
bonne partie du destin ultérieur de
Masud Khan, et pas seulement de son
destin psychanalytique. On ne sait pas
comment le qualifier: distraction, acte
manque, acte strategique, contretrans-
fert ou manipulation consécutive a un
conflit au sein de la British Psychoanaly -
tical Society ? Toujours est-il que, plutot
que d’entamer comme prévu des études
littéraires a Oxford et de se faire « soi-
gner » a Londres par une analyse « thé-
rapeutique », Masud entame une analyse
« didactique » par erreur, et abandonne
son projet universitaire. Lhistoire est
racontée en détail par Linda Hopkins, sur
la base du recoupement de nombreux
témoignages. Outre le fait que 'ana-
lyste qui lui avait été recommandé par
celui de Lahore était tombé en disgrace

a Londres, et qu'il fut par conséquent
aiguillé vers Ella Sharpe par la preS|dente
de la BPAS, la flamboyance angoissée de
ce jeune or|enta| d’un « bon rang social »
semblait un bon placement pour la
Société. La cure, méme didactique, allait
certainement modifier les « troubles de
caractere chez un homme aussi jeune »
et fournir une bonne recrue, «intelligente
et studieuse ». Mais, on I'a vu, Ella Sharpe
meurt d’un arrét cardiaque sept mois plus
tard, John Rickman (ancien président de
la BPAS) lui succede avant de succomber
a son tour d’un infarctus quelques années
apres. Winnicott, cardiaque également,
entre alors en scene pour devenir ala
fois 'analyste (son quatrieme), le men-
tor et le collaborateur de Masud Khan
pendant plusieurs années. Entretemps,
comme nous I'avons vu, I'lndo-pakis-
tanais est reconnu comme analyste’.

Son installation a Londres et son entrée
dans le monde psychanalytique seront
suivies d’'une periode que sa biographe

7|Khan n'étant pas médecin (ni psychologue), il est admis
comme analyste « laique » (expression de Freud).
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qualifie « d’années divines ». Dans un
premier temps, Khan se marie avec

une ballerine, vit une union rapidement
malheureuse et confie son ex-épouse,
trés déprimée par 'échec de leur relation,
a son propre analyste, Winnicott, en lui

« cédant ses seances ». Si sa vie privée
est chahutée (mais bien peu au regard

de ce qui va suivre), sa carriére au sein de
la BPAS est « météorique ». Son franc-
parler parfois brutal, son intelligence, son
charisme, son dandysme et ses relations
mondaines le propulsent au firmament du
Londres freudien, et bientot en France,
par 'entremise du poéte Jean Cassou. Ce
dernier l'introduit dans le monde des arts
(Braque, Léger, Soulages, Bonnard, Car-
tier-Bresson...); lintelligentsia freudienne
(Granoff, Pontalis, Green...) suivra un peu
plus tard. S'il est habité par une certaine
violence guerriere et une morgue aristo-
cratique, héritées de son Pendjab natal
selon ses dires, son panache impressionne
la Société. Comme Michael Lariviere
(2010) le souligne en comparant Khan et
Lacan (proximité de patronyme cocasse,
le second a été surnommé « ayatollah-
Khan » par Jacques Bénesteau), il est un
transgresseur, un homme qui mélange les
genres, qw se joue des regles et des li-
mites, qui ne respecte pas « le cadre », qui
est blgger than life. Mais ses transgres-
sions sont également une conséquence
de sa réflexion théorique, comme nous le
verrons. En ce sens, il est aussi une ex-
pression de la psychanalyse, car comme
Pecrit Hopkins : « L'histoire de Masud
Khan n’est pas que I'histoire d’un homme,
c’est celle de toute une communauté. »

La biographe produit plusieurs témoi-
gnages d’ana|ysants du Khan de cette
période et qui laissent parfois perplexe.
Dans les premieres interviews, deux
témoins font un retour plutét positif de
leur expérience et de l'attitude de Kahn,
méme si celui-ci prend un peu de libertés
avec le « cadre » (il prend le café avec
eux, ébauche des relations sociales, parle
de son divorce, leur présente sa nouvelle
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Femme, interrompt ses vacances pour
consoler un de ses patients qui a perdu
son fils, les embrasse...). Mais ils tiennent
tous deux un discours tres différent lors
d’un second entretien (« he had a dra-
matic change in the way he thought about
Khan », écrit Hopkins au sujet du premier
témoin), et cela aprées avoir lu un article
de Hopkins contenant des informations
sur le comportement de Khan dans les
années a venir. Comme s'ils avaient voulu,
dans un premier temps, protéger la figure
de leur analyste (Hopkins formule cette
hypothése) et le bienfondé de leur longue
et couteuse expérience, face a une
interlocutrice qu'ils supposaient du méme
bord ? Voila qui ressemble & « I'identifi-
cation a l'agresseur » dont avait parlé Fe-
renczi dans son célebre texte « Confusion
de langue entre les adultes et 'enfant »,
et dans lequel il semblait viser Freud,

ainsi que certains pieges du dispositif
analytique. Cela va d'ailleurs dans le sens
d’un aspect du témoignage de Wynne,
cité en épigraphe, et de son titre éton-
nant: « Sauver Masud Khan ». D’autres
donnent au contraire, un temmgnage
tres pOS|tnC insistant sur sa capaate
d’étre « réel » dans la relation, de ne pas
prendre de pose et de posture, de mettre
Faccent (influence de Winnicott) sur les
paradoxes inhérents a la cohabitation

de multiples « self » au sein d'une méme
personne, plutot que d’apaiser ses conflits
internes qui seraient a dépasser pour

« renforcer le moi ». Cette multiplicité
caractérisait évidemment aussi Masud.

Les « années divines » concerneront,
d’un cote, sa vie prwee marquée par son
deuxiéme mariage tres glamour avec la
ballerine Svetlana Beriosova — premiere
danseuse dans The Royal Ballet — et,
de autre, son implication grandis-
sante dans la British Psychoanalytical
Society, notamment par sa pratique
clinique, ses écrits et son activité edi-
toriale. Nous passerons rapidement sur
sa vie mondaine (appartement luxueux
en face de Harrod’s, vacances d’été a



un livre « False Self: The Life of Masud Khan

Monte-Carlo, fréquentation de stars et
d’artistes renommeés, séjours a Martha’s
Vineyard, etc.) pour nous centrer sur
son parcours analytique dans les années
1960. Londres est, a I'époque, la capitale
mondiale de la psychanalyse qui connait
une grande vogue « people », notamment
parmi les artistes et les créateurs, et bien
entendu aussi chez les psychologues

et psychiatres en formation. Comme
I'écrit Hopkins : « Les gens étaient
disposés a faire d’énormes sacrifices de
temps et d’argent afin d’étre analyses,

et autant les analystes que les analysants
attendaient du traitement qu'il soit une
expérience qui dévorait tout. » Khan
était quelqu’un de théatral et d’excen-
trique qui séduisait et qui en imposait,
notamment dans les activités publiques
(ou il arrivait en général en retard, pour
ne pas passer inapergu). Le fils de féodal
pakistanais sommeillait cependant en lui,
ce qui luivalut d’étre arrété un jour par
la police pour avoir violemment battu
son jeune serviteur, comme son pére

le faisait sur ses terres du Pendjab.

False Self, real Scotch

Cet homme qui était « réel » dans sa
pratique, brillant par sa parole et son
intelligence, a la perspicacité clinique
parfois fulgurante selon plusieurs té-
moins, était aussi arrogant, insupportable
dans son ostentation et quelques fois
trés rude, voire physiquement agres-
sif. Mais il était aussi homme d’amitiés
fortes, notamment de ce qu'il appelait
des « amitiés cruciales », comme celle
qui avait lié Freud et Fliess. C'est a
travers ces amitiés (Granoff, Stoller,
Smirnoff...) et l'influence de Winnicott
que, selon Hopkins, sa pratique va se
modifier, dépassant d’autant plus faci-
lement le « cadre » que Masud ne subit
plus de controle et est officiellement
habilité a former des analystes. Influence
par le style de Lacan (plus que par ses
théories), que lui fait connaitre Wladi-
mir Granoff, mais surtout par Winnicott
dont il va radicaliser 'approche, le futur

« Prince » va s'affranchir des régles et
faire du « masud care », comme il le

disait lui-méme. Il ne s'agit plus tant de

« guérir » ou de soulager, dans une visée
adaptative et normalisatrice, que de

faire surgir le « True Self » masqué par le
« False Self », de permettre au sujet de
déployer sa vérité et ses potentialités,
quitte a s'affranchir du monde social et le
heurter. Ceci d'autant que Masud Khan
considere que le travail analytique (et
donc aussi les interventions de I'analyste)
doit dépasser le cadre étroit du cabinet
et de la séance, qu'il concerne également
« le monde extérieur ». Ces conceptions,
alliées a la reconnaissance de plus en plus
grande dont il bénéficie a Londres, mais
aussi aux Etats-Unis et en France, par
ses conférences et surtout son activité
&ditoriale et ses écrits, vont lui donner
Iassurance d'imposer son propre style,
pour le meilleur et bientdt pour le pire.

L'un des axes principaux de son activité
était celui d’éditeur, avant celui d’auteur
(ses propres livres seront tous publies
apres la mort de Winnicott). Khan
occupait de multiples fonctions au sein
de la galaxie institutionnelle freudienne,
y compris celle de directeur des Freud
Copyrights qui avait pour mission de
veiller sur la qualite des publications de
Freud (dont sa correspondance) et de
payer des dividendes a ses héritiers®.
Cest ainsi qu'il jouera un réle prépon-
dérant dans la publication de Winnicott
(qui écrivait mal, selon les témoignages
cités par Hopkins), jusqu’a corriger

8| Cette fonction lui vaudra de vives tensions avec cer-
tains d’entre eux, notamment avec le représentant de
Lucian Freud, qui voulait soutirer le maximum de profit
des écrits de leur pére et grand-pére. Fait peu connu de
ce cbté-ci de la Manche, une partie de la descendance
de Freud s'est investie dans le big business britannique (la
publicité, la consultance, les relations publiques), y com-
pris le sulfureux groupe Murdoch (Elisabeth Murdoch,
fille de Robert Murdoch, est I'épouse de Matthew Freud,
arriére-petit-fils de Sigmund Freud et fondateur de la
« Freud Communications »). Pour s'en convaincre, il suffit
de visiter le site freuds.com. La famille Bernays (celle de
la femme de Freud) y est aussi associée, par Edward Ber-
nays, qui utilisa la « psychologie du subconscient » de son
oncle dans le but de manipuler Popinion publique.
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abondamment ses textes, voire les
écrire. Selon certains, comme Charles
Rycroft ou Wladimir Granoff, c’est

méme Masud qui a « fait Winnicott ».

Cette ascension foudroyante trouvera
cependant son point de butée en 1965,
au congres international d’Amsterdam
de 'lPA, qui signera le début d’une lente,
mais inexorable chute. A la suite de la
mort inopinée, peu avant le congres, du
président de 'IPA, Max Gitelson, Khan
écrivit une lettre a son ami Granoff dans
lintention de partager sa peine. Comme
il lui arrivait souvent, dans son style de

« conteur oriental », cette lettre privée
contenait des inexactitudes concernant
un conflit au sein de I'IPA, impliquant
Gitelson, et dans lequel Khan se donnait
un role exagéré. Granoff envoya inno-
cemment une copie de cette lettre a la
veuve de Gitelson qui entra dans une
colere froide et se plaignit a I'état-major
de l'internationale freudienne. Khan se
fit vertement rabrouer a Amsterdam
par William Gillespie qui remplacait
Gitelson. C’était la premiéere fois que
cela lui arrivait et il ne s'en remit jamais
vraiment. Hopkins relate, d’autre part,
que, dans ces mémes années 1960

et selon ce que révele sa correspon-
dance privée, Khan « souffrait toujours
de problemes psycho|og|ques majeurs
que personne, pas méme \/\/lnmcott

ne comprenait » : insomnie, depre55|on
bouffées de terreur, symptémes soma-
tiques liés au stress (fievres, maux de
dos), phobies (de I'eau, de passer une
nuit seul dans un hotel...). Un de ces
co||egues de I'époque, Harold Stewart,
temoigne : « Winnicott a ruiné Masud. Il
ne maintint pas de frontiéres et séduisit
Masud émotionnellement et intellec-
tuellement. Il voulait un “fils merveilleux”
pour lui-méme et c’est ce qu'il obtint. »
D’autres témoignages vont dans le méme
sens de la « non-analyse » de Khan par
Winnicott, rejouant la faute originelle.
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Aprés deux années de retrait, avec des
séjours plus fréquents sur ses terres au
Pakistan, Masud émerge a nouveau, mais
natteint plus sa position antérieure. Sa
femme, la ballerine Svtelana Beriosova,
sombre dans 'alcoolisme et doit se faire
hospitaliser a plusieurs reprises, notam-
ment en psychiatrie. Les disputes sont de
plus en plus violentes et le couple finit par
rompre. Dans sa pratique, Khan trans-
gresse allegrement les regles, entretient
des relations sexuelles avec certaines

de ses patientes, intervient dans leur vie
sociale, et cela commence a se savoir
dans le milieu analytique (qui conser-
vera cependant longtemps 'omerta sur
le sujet). En outre, lui qui est issu d’'une
culture ot 'alcool est banni, il com-
mence a boire de maniére inconsidérée
(jusqu’a un litre et demi de whisky par
Jjour), s’habille de maniére extravagante
et se fera passer pour un « Prince » a la
fin de sa vie, habitué de Buckingham,
recevant sa cour sur son « trone ».

Protége par le cancer

En 1971, le Pakistan finira par le rat-
traper, 'année méme de la mort de
Winnicott et de sa mere. Le pays est en
proie a des troubles politiques et sociaux,
ses terres sont vendues aux paysans
(Masud empoche quand méme plus de
trois-cent-mille roupies de I'époque), le
Pakistan oriental se détache et devient
le Bangladesh. Le vieux monde féodal
auquel il s'identifiait se délite, il perd

de sa superbe, d'autant qu'il n'est pas
désigné comme I'exécutant littéraire de
Winnicott, comme il 'espérait, lui « son
fils ». Ce dernier nest par ailleurs plus

la pour le « tenir ». La méme année, sa
femme Svetlana quitte définitivement
le bel appartement en face de Harrod’s,
apres s'étre écroulée ivre morte sur la
scene du Royal Ballett. Il se retrouve
seul, continue de travailler et d’écrire,
de voir ses amis a Paris et a Berlin, mais
s'embarque dans des aventures amou-
reuses de plus en plus nombreuses et
éphemeres, ethyliques et désespérées.
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Les témoignages de patients ou d’ana-
lystes en formation durant les années
1970, recueillis par Hopkins, donnent
parfois le vertige, tant les faits confies
(souvent anonymement) et les opi-
nions exprimees par les principaux
intéressés sont contrastés. Méme

dans certains cas extrémes (relations
sexuelles, « socialisation » a I'extérieur
de 'espace de la cure, quéte d'argent
aupres de la mere d’'une jeune femme a
la fois patiente et maitresse, incitation
a la prise d’alcool, interférences dans

la vie privée dignes d’un gourou de la
pire espece), « I'effet Masud » continue
d’opérer; 'lhomme est « vrai », « excep-
tionnel », « unique ». « Protection de
Pabuseur? », se demande Linda Hopkins.

Au début de 1977, au moment méme ou
Masud Khan vit une lune de miel avec
une jeune patiente et entame une vie
commune dans des conditions singuliéres
(ils poursuivent les séances d’analyse),
deux événements se télescopent. Le
Comité de la formation de la British Psy-
choanalytical Society recommande de lui
enlever son titre d’analyste et de I'exclure
de la BPAS; il est atteint d’'un cancer de la
gorge et du poumon, consequence d’'une
tabagie effrénée. De maniére surpre-
nante, alors qu'il est d’'usage que la BPAS
suive les avis de son Comite, c’est le
contraire qui se produit, eu égard a 'état
de santé de Masud et dans un contexte
de tensions entre kleiniens et annafreu-
diens: il n’est pas exclu et peut continuer
de pratiquer®. Il remonte un peu la pente,
recommence a écrire, et fait une tranche
d’analyse avec Anna Freud, puis avec

son ami Robert Stoller lors d’un séjour
en Californie. La suite sera une lente
descente dans la folie et 'alcoolisme, un
« narcissisme méga|omaniaque » avec
des identifications délirantes (Khan se

prend pour le prince Mychkine, 'ldiot de

9|l ne peut cependant plus exercer en tant que forma-
teur d’autres analystes. Lacan avait, de son c6té, été exclu
de I'IPA a la suite du rapport Turquet de 1963 (traduction
frangaise par Luc Parisel, 2014).

Dostoievski), entrecoupé de quelques
rémissions et d’'un dernier livre, conte-
nant des révélations sur des patients
et des propos antisemites. |l sera défi-
nitivement exclu de la BPAS quelques
mois avant sa mort, survenue en 1989.

Un intime étranger?

A lissue de cet ouvrage dense et haletant
qui se lit comme un thrilleur, a la mesure
du parcours biographique étonnant que
Linda Hopkins a brillamment retracé sur
la base de documents inédits — dont

les trois-mille pages du journal intime et
professionnel de Masud Khan, ses « Work
Books », auxquels les amis californiens de
Khan, les Stoller, lui ont donné acces —,
mais aussi d’interviews et de rencontres
diverses, on ne peut sempécher de
soulever certaines questions. L'auteure
est psychanalyste elle-méme et donne
d’entrée de jeu, dans le titre de 'ouvrage
(False Self) et dans le déroulé des évene-
ments a partir de 1965, une interpréta-
tion de la chute et de la déroute de Khan,
qui meneront a son exclusion peu avant
sa mort. Cette interprétation tient en peu
de mots: le psychanal\/ste anglo-pakis-
tanais n‘aurait pas éte vraiment ana|\/se
Lerreur initiale de l'aiguiller vers une
analyse didactique et non pas « théra-
peutique », redoublée par la « sortie du
cadre » de Winnicott (mais aussi, semble-
t-il, de Sharpe et de Rickman), auraient
empéché qu'il accouche de son « True
Self », et 'auraient maintenu dans les rets
de son « False Self » (c’était aussi le point
de vue de Khan). Le tout ayant laisse ses
six analystes impuissants, dont Winnicott
lui-méme, sans parler des autres qu'il a
séduits, et non des moindres ('establish-
ment de la BPAS et de I'lPA, Granoff,
Green, Pontalis et tant d’autres). Ceci
nous fait un peu penser au raisonne-
ment des sorciers qui expliquent que,

si les priéres n'ont pas apporte la pluie,
c'est parce que I'on a mal prie. Mais, bien
curieusement, auteure donne une tout
autre interprétation dans le cceur de son
livre, qui est celle de la « maladie bipo-

VAl
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laire » (dont souffrait aussi son frere Tahir)
a fondement organique. Khan aurait-il
absorbé du lithium dans les années 1960,
la face de son destin en aurait-elle été
changée ? Nul ne le sait, mais la question
mérite d’étre posée. Hopkins la pose.

Enfin, last but not least, la dimension
interculturelle traverse cette biographie
comme un fil rouge, tout comme elle
traversa la vie de Khan, qui finit par léguer
tous ses biens & Nazir Ahmed, le gérant
de son domaine pakistanais, Kot Fazal-
dad Khan. Ses amis occidentaux furent
tous déshérités, méme du moindre objet
comme souvenir de leur relation, y com-
pris son ex-femme, Svetlana Beriosova,
qui vivait pourtant dans le dénuement. La
césure « False Self/True Self » recoupe
en partie celle de « West/East », écrit la
biographe. Bien plus, ajoute Linda Hop-
kins en citant André Green, son identité
pakistanaise était une identité féodale,
systéme qui avait fortement régresse
dans son propre pays. Sa mégalomanie de
grand seigneur et son mépris des regles,
pergues comme « occidentales », s'ap-

puyaient sur cette dimension évaporée'®.

Bien entendu, outre ce que nous venons
de pointer rapidement, les deux interprée-
tations cliniques semblent déboucher sur
une aporie: si Khan avait entrepris une

« analyse thérapeutique » (ou une cure
de lithium) et poursuivi par ailleurs ses
études littéraires, il ne serait pas devenu
analyste, pas plus que Winnicott n‘aurait
publié de si bons livres. Et a supposer
méme que, une fois « guéri », il le soit
devenu, il n'aurait probablement pas été
« le protége d’Anna Freud », celui qui a
tant séduit la communauté freudienne
par son charisme flamboyant, occupé
d’aussi hautes fonctions institutionnelles
et effectué par ailleurs un travail cli-
nique et éditorial considérable. Demeure

10| On trouve un écho de cette histoire dans le roman
d’Irvin Yalom, Mensonges sur le divan. Le personnage de
Seth Pande, psychanalyste musulman originaire d’Inde,
offre de nombreuses ressemblances avec Khan.



un livre « False Self: The Life of Masud Khan

dés lors une question fondamentale a
notre sens, que d’autres, tels Michaél
Lariviere ou Robert Boynton, ont tenté
d’aborder: Khan est-il (avec d’autres) un
symptome de la psychanalyse, refoulé
par son expulsion? Le livre de Hopkins
n'élude pas la question de la « folie » de
Masud Khan, ainsi que du charisme, de
la capacite d’écoute et d'intellection

qui lui seraient associés, pas plus qu'elle
ne la rejette dans les limbes de l'altérité
« malade » C’est deés lors le mérite et
lintérét de cet ouvrage tres fouille, nar-
rant par le détail une histoire stupéfiante
et désespérante, que de nous fournir
les éléments permettant de penser ces
questions en meilleure connaissance de
cause. Quitte a nous laisser perplexes,
face au destin de celui qui aurait éte,
selon l'article un peu déroutant de son
ami J.-B. Pontalis dans 'Encyclopadia
Universalis, notre « intime étranger ».
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