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Kosovo : violence, holisme
et mémoire historique

Linterminable tragédie du Kosovo, dont les prolongements actuels
nous montrent le profond enracinement historique et social, ne se
résume pas plus aux effets d’'une manipulation historique perpé-
trée par Milosevic qu’a I'impact local des stratégies géopolitiques
sur ['échiquier mondial. En de¢a des manauvres du pouvoir serbe
dans la foulée de I'apres-titisme et du « grand jeu » des puissances
mondiales, elle est surdéterminée par le mouvement long de I’his-
toire, la force de la mémoire collective et la prégnance d'un habi-
tus social qui semble échapper a de nombreux observateurs occi-
dentaux. Un article publié il y a peu par La Revue nouvelle invite a
mieux prendre la mesure de ces facteurs, tout en n'oubliant pas
’histoire récente et mal connue du Kosovo qui en constitue un
relais essentiel.

PAr BERNARD DE BACKER

Larticle de Stéphanie Mahieu, inti- Dans son article, Stéphanie Mahieu
tulé « La question du Kosovo ou nous met d’emblée en garde contre
'histoire manipulée », paru dans le  « deux visions simplificatrices de
numéro de mai-juin 1999 de La Re- I'histoire des Balkans », qu’elle esti-
vue nouvelle, contient une série de  me largement répandues dans les
contradictions, d’inexactitudes et « commentaires et analyses publiés
d’oublis qui me poussent & réagir. au cours des derniéres semaines ». Il
Cette réaction me semble d’autant s'agit, d'un c6té, de '« immaturité
plus nécessaire gue le souci dévelop-  historique des peuples balkaniques »
pé par lauteur de se pencher sur et, de l'autre, de la « fatalité de I’his-
Phistoire « lengue » de la région me  toire de la région ». Remarquons
parait tout 3 fait justifié et pertinent.  I'importance de la dimension histo-
Comme [écrivaient Antoine Gara- rique, non seulement dans chacune
pon et Olivier Mongin (1999), « ra- des deux visions dénoncées, mais
res sont ceux qui se sont inquiétés  également dans larticle qui consa-
de comprendre les ressorts histo- cre I'essentiel de son propos a « dis-
riques du conflit, qui ne se résument  socier les faits historiques de la
pas a la batailie mythique de Kosovo  manipulation politique qui en a été
Polje en 1389 ». faite ». La these de lauteure est
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paradoxale : les causes du conflit
sont politiques avant d'étre histori-
ques, mais la politique (de Milose-
vi¢) n'a pu étre efficace qu’en mani-
pulant histoire, ce qui suppose que
cette derniére devail quand méme
avoir du poids... Enfin, Stéphanie
Mahieu arréte curieusernent sa re-
constitution historique en 1913,
date a laquelle le Kosovo est attribué
au royaume de Serbie par la confé-
rence de Londres — aprés cing
sigcles de domination oftomane,
Toute la période située entre 1913 et
1987 est passée sous silence, ce qui
permet & l'auteure d’affirmer que
« c’est bien dans la période qui dé-
bute en 1987 (date de {'arrivée au
pouvoir de Milosevic) qu'il convient
de chercher les causes du drame
actuel ». Or les événernents qui se
sont produits depuis 1913 au Koso-
vo sont d'une imporfance capitale
pour comprendre ’enchainement
des faits qui ont abouti 2 Ja guerre de
1999. IIs constituent aussi un mail-
lon essentiel entre I'histoire « lon-
gue » et la période contemporaine.

CIVILISATION
DES MCEURS

La premi2re des visions dénoncées
par Stéphanie Mahieu consiste a
imputer l'origine du conflit 3 un
trait différentiel supposé caractéri-
ser les peuples balkaniques, soit leur
« immaturité historique » débou-
chant sur une incapacité a régler
« rationnellement » (pacifique-
ment)_les différents qui les oppo-
sent. A défaut de disposer de cette
capacité, les peuples balkaniques,

selon cette premiére vision résumée

par l'auteure, sombreraient périodi-
quement dans des explosions de vio-
lence « barbare » et « irrationnel-
le ». Remarquons que les tenants de
cette premiére vision associent
'usage de la violence comme mode
de résolution des conflits & une
« immaturité historique ». Il ne
s'agit donc pas, dans leur chef,
d'une imputation essentialiste faite
aux peuples balkaniques, mais bien
des conséquences d'un certain état
de leur développement historique.
En d’autres mots, les tenants de
cette premidre « vision simplifica-
trice » considérent que le recours a
la violence physique, comme mode
de résolution de conflit entre
groupes humains, est plus fréquent,
pour faire court, dans les sociétés
traditionnelles que dans les sociétés
modernes. Dans la mesure ol les
sociétés balkaniques sont moins
avancées sur la voie de la moderni-
té, il serait donc logique que I'usage
de la violence y soit plus fréquente
et socialement légitimée qu’en
Europe occidentale.

A bien y regarder, cette vision des
choses est-elle aussi « simplificatri-
ce » et erronée que ne le pense
Stéphanie Mahieu? LUhistoire des
meeurs, telle qu'elle apparait,
notamment dans les fravaux de
Norbert Elias, témoigne clairement
de la trés grande brutalité qui était
d'usage dans les sociétés prémo-
dernes!l. La violence physique (tor-
tures, émeutes, assassinats, vendet-
tas, pillages...) était une composan-
te normale de la vie quetidienne.
Comme Vécrit Elias dans un cha-
pitre saisissant de la Civilisation des
maeurs, « les débordements de la

1 Le Tibet traditionnel, supposé vivre selon les pacifiques normes bouddhiques, est loin de
constituer un contre-exemple. Non seulemnent les pratiques religieuses ascétiques v
étaient extrémes dans leur violence symboligue et physique, mais la torture (amputation
des membres, énucléation des yeux) était fréquente.
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cruauté n'entrainaient aucun ostra-
cisme social. Ils n’étaient pas consi-
dérés comme socialement dégra-
dants. On prenait plaisir & torturer
et 4 tuer, et ce plaisir passait pour
légitime. Les structures sociales
poussaient méme, jusqu’a un cer-
tain degré, a agir ainsi et donnaient
a ces comportements une apparence
de rationalité ». Certes, les sociétés
batkaniques, fortement différen-
ciées entre elles au regard de la
« civilisation des meeurs », ne peu-
vent pas étre assimilées de maniére
univoque & ce méme habitus émo-
tionnel décrit par Elias. Il n’en
demeure pas moins que l'usage de la
violence physique y est socialement
beaucoup plus légitime qu’en
Europe occidentale.

Ceci est plus particuliérement vrai
dans la partie [a moins développée
de lex-Yougoslavie (Serbie rurale,
Macédoine, Kosovo) et, a fortiori, en
Albanie2. Cette violence est par
atlleurs parfaitement (et nécessaire-
ment) compatible avec une grande
générosité, une chaleur humaine et
un sens débordant de I'hospitalité
dont bénéficiera souvent I'hdte de
passage. Il ne s'agit 1a que de deux
faces d'une méme « structure émo-
tionnelle », pour reprendre les
termes d’Elias. Si l'on ajoute a ce
trait distinctif le fait que ces sociétés
se caractérisent par une beaucoup
plus grande adhésion « holiste3 » de

I'individu au groupe d'appartenan-
ce, il en résulte une logique d'af-
frontements entre communautés
(farnilles, clans et groupes ethni-
aues...) que nous avons de la peine
a percevoir, étant donné notre
conception universaliste et indivi-
dualiste du « sujet autonome ».
Notre souci d’8tre « politiquernent
correct » n'arrange pas les choses. A
sUpposer que Nous ayons comnscien-
ce de la logique décrite pius haut, il
nous sera difficiie d’y faire référence
en public, sous peine d'étre taxé de
racisme ou de mépris a 'égard des
populations concernées. L'ultime
recours explicatif « correct » sera
donc d'imputer la cause du conflit &
la malignité du « boucher des Bal-
kans » et de ses sbires, voire d’'un
complot international ourdi par le
grand Satan américain, le national-
capitalisme allemand, ou de I'un ou
lautre « agenda caché », version
contemporaine du protocole des
sages de Sion.

LE RAPPORT
A PHISTOIRE

Le caractére « holiste » des sociétés
balkaniques conduit a ia dimension
historique du conflit. L'adhésion
forte de Iindividu au groupe d’ap-
partenance ne concerne pas que la
société des vivants. Elle implique
une reliance émotionnelle intense

? L’usage de la violence physique, dont le meurtre rituel, a été longtemps considéré comme
légitime dans la résolution des conflits en Albanie du Nord. Le fameux « Kanun de Lek
Dukajin », décrit par Ismail Kadaré dans son roman Auvri! brisé, justifie et codifie 'usage
de la « reprise de sang » dans le cadre des querelles familiales liées aux affaires d’honneur
et de propriété. Un ouvrage récent sur I'Albanie, Passions albanaises, de Berisha au
Kosovo, de Pierre et Bruno Cabanes (Odile Jacob, 1998), consacre par ailleurs un chapitre
entier a « la violence comme lien social ». La résistance non violente et démocratique, prd-
née par [brahim Rugova au Kosovo, apparait d’autant plus exceptionneile. Sa mise en
place se fit notamment par le biais de grands rassemblements visant & « pardonner le
sang » et interrompre ainsi le cycle des vendettas chez les Kosovars.

3 Jentends le terme « holisme » dans le sens que lui donnait Louis Dumeoent, soit « une idéo-
logie qui valorise la totalité sociale et néglige ou subordenne l'individu humain ».
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avec la communauté des morts, le
« grand corps mystique » de la na-
tion qui se perpétue de génération
en génération. Parmi heaucoup
d’autres, le témoignage d'un ancien
sniper serbe, interrogé par le corres-
pondant du Monde a Podgorica
(Monténégro), illustre cette inscrip-
tion du sujet dans la lignée histo-
rique : « Nous sornmes attachés aux
traditions, & I'histoire. Je connais
mon arbre généalogique sur plu-
sieurs générations, le nom de mes
ancétres qui se sont battus contre
les Turcs au Kosovo. Nous avons
quelque chose en nous, a l'intérieur,
un sentiment qui nous pousse a
nouss battre et qu’il est tras facile de
manipuler. »

Milosevic, dans son discours plus ou
moins improvisé du 24 avril 1987 &
Pristina, qui signa sa reconversion
nationaliste, évoque cette dimen-
sion historique sans détours

« Vous devez rester ici. Ceci est
votre terre [...] Votre mémuoire [...]
Vous devez rester ici au nom de vos
ancétres et de vos descendants.
Faute de quol vos ancétres seront
souillés, et vos descendants dégus. »
On ne peut étre plus clair. Les indi-
vidus auxquels il s’adresse sont
d’emblée assignés a résidence com-
munautaire, dans une lignée trans-
dénérationnelle en amont et en aval
de leur existence propre. Et quitter
le Kosovo, c’est commettre un
crime contre le peuple serbe, congu
comme une entité quasi mystiques.
Un reportage anglais, diffusé dans le
cadre du magazine « L'hebdo »
(R.TB.F, mars 1999), montrait de
maniére éclatante le véritable culte

des tombeaux qui prévaut chez les
Serbes au sujet du Kosovo, présenté
comme étant a la fois le « berceau »
et le « tombeau » du peuple serbe.
N’oublions pas que le climat de la
célébration du six-centidme anni-
versaire de la bataille de Kosovo
Polje, en juin 1989, consistait en
I'exposition des osserments du prin-
ce Lazare, « sortis du tombeau ». Il
importe done, avant méme de se
poser des questions sur les éven-
tuelles « manipulations de 1'histoi-
re », de s’interroger sur le rapport a
I’histoire qui prévaut dans les
Balkans. Le propos de Milosevic, par
son caractére improvisé, nous mon-
tre que la référence & la mémoire est
fondamentale, et qu’il s’est en quel-
que sorte coulé de maniére sponta-
née dans le lit de la référence histo-
rique. Par ailleurs, le témoignage de
I'ancien sniper, rapporté plus haut,
montre de maniére tout a fait claire
que si la manipulation a pu étre effi-
cace, c’est bien parce gu’il y avait
quelques prédispositions dans le
chef des futurs manipulés. ..

Que cette histoire soit mythifide
dans le cadre d’un « roman natio-
nal » n’a rien de surprenant. La Ser-
bie, comme d’autres nations euro-
péennes au XIXe sidcle, a construit
son identité (Thiesse, 1999} en
reliant la communauté des vivants
aux « grands ancétres », fondateurs
supposés de la lignée, soit 'empire
serbe des Nemanjides dans ce cas
précis. Il ne restait dés lors plus qu'a
élaborer le récit d'une continuité
historique sans faille entre le termps
des grands ancétres et la période
actuelle. Dans cette perspective,

4« La confession d'un sniper serbe devenu démocrate », Le Monde du 1e janvier 1999.

5 L'Eglise serbe orthodoxe a joué un réle déterminant dans la censtruction et la légitima-
tion de la « Serbie céleste », entité supranaturelle associée au sacrifice du prince Lazare

lors de la bataille de Kosovo Polje.
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toute I'histoire du peuple serbe est
présentée comme une lutte de libé-
ration contre l'empire ottoman,
visant & restaurer la gloire impéria-
le des Nemanjides, soit une domina-
tion de la Serbie sur 'ensemble des
Balkans. Le caractére « manipulé »
de I'histoire serbe ne date donc pas
de I'arrivée au pouvoir de Milosevic,
mais est consubstantiel au roman
nationa!l construit au XIXe siécle,
fondement d'un lien social trans-
cendant les rivalités claniques et
régionales. Comme on le sait, le
Kosovo est 'ombilic de cette Serbie
mythique, a la fois berceau et tom-
beau de |a nation, lieu de communi-
cation entre les vivants et les morts,
entre le pays réel et le « pays céles-
te ». La prégnance de ce roman
national est d’autant plus forte que
I'adhésion du sujet au groupe est
plus intense.

De ce point de vue, le régime com-
muniste de Tito {comme beaucoup
d'autres) n'a fait que perpétuer la
dimension holiste de la socialité
serbe. Si la « théorie du frigo » a
quelque pertinence, ce n'est pas uni-
quement parce que 'histoire anté-
rieure & I'avénement du communis-
me aurait été « gelée » sous son
régne, mais aussi et surtout parce
que le communisme constitue une
forme de holisme qui entretient de
profondes affinités électives avec la
socialité traditionnelle, perpétuant
celle-ci sous d'autres modalitést
{holisme de classe ou de parti, réfé-
rence privilégiée aux « rmasses » ou
au « peuple », etc.). Nui hasard, de
ce point de vue, si les régimes com-

munistes se sont instaurés précisé-
ment dans des sociétés peu touchées
par la modernité {Russie, Chine,
Albanie, Yougoslavie...). Et nul
hasard non plus si les nationalismes
le ptus virulents s’y sont développés
aprés la chute du communisme,
sans parler des formes hybrides de
national-communisme « autosuffi-
sant » particuliérement dévasta-
teurs (Albanie, Corée du Nord, Cam-
hodge...). Comme lécrit Latinka
Perovic (1998) dans un texte remar-
quable, « le mouvernent national-
populiste en Serbie et au Monténé-
gro avait au départ une composante
sociale. La “voix du peuple” lors des
meetings, se faisait entendre sur un
plan social bien défini, mais aussi
ethnique ». C'est hien 14 le sens qu'il
faut donner au propos de Jacques
Rupnik cité par Stéphanie Mahieu :
« [...] nous vivons aussi les consé-
gquences de la décomposition du
communisme. C'est-a-dire la facon
dont Milosevic et les communistes
ont géré la sortie — ou plutdt la
non-sortie — du communisme you-
goslave » (je souligne).

La logique de ['enchainement histo-
rique ne peut donc pas étre compri-
se si 'on fait abstraction du rapport
a la communauté d’appartenance et
a lhistoire qui prévaut dans les
régions concernées. Toutes caracté-
ristiques qui ont perduré sous le
régime de Tito, ce qui permet de
mieux comprendre le passage d’un
autoritarisme « social » & un autori-
tarisme « ethnique », et ceci d'au-
tant plus facilement que le travail
historique critique sur le passé n'a

6 De ce point de vue, le P.T.B. constitue en Belgique un terrain d'observation privilégie. La
lecture de 'ouvrage de référence du mouvement écrit par Ludo Martens, Le parii de la
révolution, ou 'abservation des meetings et autres fétes du ler mai ne laisse aucun doute
sur la fusion de l'individu dans le groupe qui v prévaut. Comme l'écrit Ludo Martens,
« Yindividualisme est le maintien de 'idéologie petite-bourgeoise, il s'oppose a tous les
grands principes qui régissent la prolétarisation et la bolchevisation du parii ».
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pas été effectué. Comme ['écrivait
en 1991 Bogdan Bogdanovic (1993),
ancien maire de Belgrade et oppo-
sant & Milosevic : « [...] pendant
cinquante ans, nous avons omis
notre histoire réelle, et, étant donné
quil n'y avait pas d'histoire véri-
dique, les gens lisaient des romans
historiques, et dans ces romans ils
apprenaient le patriotisme ».

1913-1987 ]
L’'HISTOIRE OUBLIEE

Le silence fait par Stéphanie Mahieu
sur toute la période de domination
serbo-yougoslave au Kosovo, du
traité de Londres {1913) & l'avéne-
ment de Milosevic (1987), est pour
le moins étonnant. Contrairement &
ce qu'elle affirme, « le volet histo-
rique du dossier Kosovo » ne s'arré-
te pas en 1913. Il ne fait au contrai-
re que commencer, car c’est bhien
durant cette période que la politique
de nettovage ethnique va étre mise
en place, conformément aux projets
élaborés par des responsables serbes
de haut rang au XIXe siécle, comme
le fameux « programme » d'Ilija
Garasanin, ministre de 'Intérieur
de la principauté serbe en 1844 et
grand idéologue du nationalisme
serbe (Malcolm, 1993; Garasin,
1993). On ne pourra évoguer ici que
quelques étapes majeures de cette
histoire oubliée par I'auteur.

Dés 1913, la volonté serbe de modi-
fier P'équilibre démographique du
Kosovo se traduit par de viclentes
exactions et massacres {(Prizren,
Ferizaj, Pristina...) dont témoigne-
ront des observateurs aussi divers
que Léon Trotsky, alors correspon-
dant viennois d’un journal de Kiev,
Edith Durham, voyageuse anglaise
spécialiste des Balkans, ou Leo
Freundlich, social-démocrate autri-

chien auteur d’'un retentissant Gol-
gotha des Albanais (Vienne, 1913).
Une commission internationale,
soutenue par la Fondation Carne-
gie, publiera un rapport qui conclu-
ra 3 « une volonté de transforma-
tion totale des caractéristiques eth-
niques de régions peuplées exclusi-
vement par des Albanais » (Mal-
colm, 1993) (Washington, 1914).

Apres la Premiére Guerre mondiale,
la politique serbe prendra les formes
d'une tentative de peuplement du
Kosovo par des colons serbes, &
laquelle s’ajouteront de multiples
intimidations & I'adresse des Koso-
vars, comme la fermeture des écoles
albanaises (en contradiction flagran-
te avec le traité sur la protection des
minorités, signé par le Rovaume
yougoslave en 1919), la confiscation
des terres, les incitations au départ
vers la Turquie, la répression policié-
re, etc. Déja, & cette époque, la fuite
des villageois albanais vers les mon-
tagnes, le soulévement de la Drenica
(sous la conduite des leaders alba-
nais Azem et Shota Bejta), I’ensei-
gnement dans des écoles albanaises
clandestines ponctueront la résis-
tance des albanophones du Kosovo.
A la suite de I'échec relatif du peu-
plement du Kosovo par des colons
serbes et monténégrins, un plan
radical d’expulsion des Albanais du
Kosovo sera élaboré par Vaso Cubri-
lovic et adressé au gouvernement
yougoslave en 1937. Lensemble du
programme élaboré par Cubrilovic
devait se dérouler sur six années, de
1939 i 1945.

Si le deuxieme conflit mondial
empéchera sa réalisation, la premig-
re période du régime titiste (de 1945
a 1966) ne sera guére favorable aux
Kosovars. Sous la férule de Ranko-
vic et dans le contexte de l'aligne-
ment stalinien de 'Albanie d’Enver

78




LA REVUE NOUVELLE

KOSOVO

Hoxha, lourd de menaces pour le
régime de Tito, une vaste politique
d’émigration des Albanais du Koso-
vo vers la Turquie sera mise en place
des 1953, Pres de 100000 Kosovars
quitteront la Yougoslavie titiste
pour émigrer en Turquie, avec les
encouragements de Cubrilovic,
reconverfi en conseiller du régime
communiste.

Dénoncer les manipulations de
I'histoire exige, me semble-t-il, au
moins deux prérequis : d’abord s’in-
terroger sur les raisons de son effi-
cacité dans une communauté hu-
maine donnée, et ensuite faire 'ef-
fort de connaitre les faits histo-
riques afin de pouvoir les « dissocier
de la manipulation politique qui en
a été faite »...

Bernard De Backer

Bernard De Backer est licencié et
maitre de sociologie.
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