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Ce 16 aoilt, un dimanche, la chaleur stagnait dans les chemins creux.
Seules les hauteurs échappaient a la fournaise, balayées par une petite brise
irréguliere. Vers dix-sept heures, a la fin d'une longue marche, on longea le
rebord d’une butée sablonneuse culminant a cent metres d’altitude. Comme
souvent dans ces paysages d’openfield, les mamelons sont ensauvagés,
coiffés d’arbres et de broussailles. Des repaires de lapins, faisans et perdrix
sur lesquels les notables du coin déversent leurs chevrotines aux premiers
brouillards.

Peu avant le hameau de La Misére, un chemin s'élevait a droite et tra-
versait un bosquet, mélange de pins sylvestres, de chénes et de bouleaux.
Dans le cercle clair au bout du couloir végétal, sur ce replat que l'on devinait
dans le lointain, on ne voyait que ciel bleuté et bouts de chaume. Au-dela
du mamelon, selon notre carte, la terre descendait vers Opvelp en Flandre,
le village d’un ancétre brasseur qui avait acquis, a vil prix, un « bien noir »
des Jeésuites au XVIIF siecle. Nous empruntdmes le chemin qui, une fois le
sommet atteint, obliquait vers le nord et suivait la créte entre cultures et fu-
taies sombres.

Passés les pins et les chénes, une rangée d’arbres plantée comme une
peupleraie frissonnait dans la brise. De curieux arbres : longs, fins, a ['écorce
argentée et blanchdtre, avec quelques moignons suintant une résine aux
reflets mauves. Au sommet des troncs effilés, une couronne de petites feuilles
portait des milliers de fruits, ronds et noirs, dont le sol était parsemé a nos
pieds. C'était une cerisaie plantée d’arbres sauvages. Que diable fait-on avec
du bois de cerisier sauvage ?

A l'arriere-plan, le terrain semblait s'élever encore et l'on devinait, au-
dela des alignements de la cerisaie, de trés hautes frondaisons irisées de so-



leil. Le parc d'un chateau ou d’'un relais de chasse, tapis dans ce décor qui
faisait penser au Grand-Meaulnes ? Le mystere, la fraicheur du lieu, le
murmure du vent et les éclats couleur paille miroitant entre les branches in-
vitaient au silence. Une sente étroite partait vers la gauche, marquée par un
vieux poteau de béton grumeleux. Puis, plus rien que ce bois sombre, comme
un fond sous-marin out se balangaient des brassées de verdure et des trainées
de lumiere. Quelques feuilles mortes étaient suspendues au bout d'un fil in-
visible, des corbeaux remuaient la terre.

Soudain, entouré de chénes aux branches tortueuses, un monument de
briques roses et de granit, envahi par des surgeons aux feuilles avachies par
la chaleur. Devant I'édifice étroit et vertical, surplombé d'une petite cage de
verre poussiéreuse qui luisait dans un rai de soleil, une table faite de longues
dalles grises empilées, entourée d’'un demi-cercle de bancs cernés d’orties.
Des toiles d’araignées clignotaient dans les flaques de lumiére. En s’appro-
chant, on releva des inscriptions gravées sur la stéle de briques. Ecrites en
deux langues, elles attestaient ['érection du monument au milieu des années
nonante, un hommage rendu par une donatrice a un homme d’église. Tout
semblait en déshérence, abandonné, envahi par la broussaille, les mousses
et les insectes. Assis sur un banc, face a l'édifice, nous vimes la cage de verre
plantée a son sommet. Elle couvrait un garconnet d'une dizaine d’années, sa
grosse téte tournée vers nous.

Malgré la poussiere, nous reconniimes l'enfant vers lequel devaient
converger les regards des fidéles rassemblés dans le bois pour assister a une
célébration en plein air. Le sanctuaire, comme en témoignaient statues et
prieres au revers du monument, était dédié a Notre-Dame de la Médaille
Miraculeuse, a sainte Rita de Cascia et a saint Antoine de Padoue. Deux
prieres bilingues — la Flandre était a cent meétres et le sanctuaire recrutait
des deux bords — s’adressaient a la patronne des causes désespérées et a celui
des objets perdus.

Sous le poids de la douleur,
j’ai recours a toi Sainte Rita,

si puissante aupres de Dieu,
avec la certitude d’étre exaucé.

Libére mon pauvre coeur
des angoisses qui I'oppressent et
rend la paix a mon esprit accablé.

Toi qui as été établie par Dieu

comme l'avocate des causes désespérées,
obtiens-moi la grace que je demande:

... (exprimez votre demande)
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Apres s'étre rassis sur un banc latéral, notre regard fut attiré par un
grand panneau rectangulaire, brun et vitré, fiché sur un pieu de béton gris
derriere le monument de briques. Vu de biais, une tache rouge semblait
traverser la vitre de part en part. Puis, derriere le premier panneau, nous
en découvrimes plusieurs autres, alignés le long d'un chemin qui se dirigeait
vers le fond du bois. On y devinait d'épaisses trainées blanches, semblables
a la balafre rouge.

En nous approchant du panneau le plus proche, la tache se révéla étre
un bombage oblique et gras, couvrant d'un jet sanguinolent une descente de
croix protégée par la vitre poussiéreuse. Les mots SALE JUIF ! barraient la
treizieme station (« Jésus est détaché de la croix et son corps est remis a sa
mere »). Plus loin, le long du chemin, une scéne représentant le Christ ensan-
glanté, secouru par des femmes (« Jésus rencontre les femmes de Jérusalem
qui pleurent »), se couvrait d'un NIQUE TA MERE! en lettres blanches.

Le chemin de croix profané tragait un cercle dans le bois, a l'endroit
précis ou la butée, qui dominait tout le paysage de sa couronne d’arbres, était
la plus élevée. Un plus ancien sanctuaire avait peut-étre préexisté a celui qui
commémorait le calvaire du SALE CON! (« Jésus tombe pour la premiére
fois sous le poids de la croix »). Pris d'une furie destructrice, les blasphéma-
teurs s'étaient attaqués a tous les signes religieux. Seul l'enfant-Jésus, bien
droit dans sa bulle de verre trop haute pour leur rage, continuait a regarder
l'assemblée des fideles évanouis.

Nous sortimes du bois par l'autre bout, en traversant ce qui semblait
étre une exposition de land art : fourches d’acacia renversées contre un tronc,
cabanes de ronces, pneus suspendus a des chaines, nichoirs de bouleau,
épaisses branches moussues soutenues par des piquets. Entre deux haies de
mais, le chemin qui s'était garni de pavés aboutit dans un hameau de wes-
tern écrasé par la chaleur. ]



