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La traversée des Alpes

Essai d’histoire marchée,
d’Antoine de Baecque

PRESENTATION CRITIQUE PAR BERNARD DE BACKER

« L'effort physique que je dépensais a le parcourir était quelque chose que je cédais,

C’est un curieux livre que vient de publier
l'auguste « Bibliothéque des histoires! »,
« piece maitresse du dispositif éditorial de
Gallimard pour accompagner la recherche
historique » (selon I'éditeur parisien).
Apres Michel Foucault, Georges Duby,
Jacques Le Goff ou Timothy Snyder, voila
que la prestigieuse bibliothéque, fondée
par Pierre Nora, publie les carnets tres
réalistes et parfois un peu trash d'un ran-
donneur, historien au chomage, lecteur
assidu de L'Equipe et passionné de cinéma.
Est-ce un hasard si la liste habituelle des
« volumes publiés dans la bibliotheque »
n’apparait pas en fin d’ouvrage? Comme
si, soudain conscient de sa témérité, I'édi-
teur n‘avait pas osé mentionner les auteurs
célébrissimes de son écurie dans le méme
volume que celui du cinéphile, suant sur
les traces du GR 5.

1 Antoine de Baecque, La traversée des Alpes, Galli-
mard, « Bibliothéque des histoires », 2014.

et par quoi son étre me devenait présent. »
Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

Pourtant, I'histoire des sentiers mon-
tagnards et de leurs usages nous parait
une affaire aussi sérieuse que les autres.
Admettons que notre marcheur histo-
rien soit une sorte de Marcel Gauchet des
alpages, un Michel Foucault de la sur-
veillance des gites d’étape ou un Timothy
Snyder des sanglants sentiers de guerre.
D’autant que l'ouvrage alterne les carnets
de route du randonneur et I'histoire des
chemins de montagne. Le petit monde
des colporteurs alpins, des caravanes de
sel, de simples ou de fromages, des garde-
frontiéres et des contrebandiers (inven-
teurs du sac a dos), des randonneurs ou
des parcs nationaux, vaut bien celui d'un
village occitan ou des deux corps du
Roi. Et puis, avouons ce puissant motif
au lecteur (il n’y a pas plus de recension
que de lectures innocentes): 'auteur de
ces lignes connait bien ces sentiers, leurs
paysages, gites et topoguides. Il effectua
méme, un bon quart de siecle d’ici, la
traversée « intégrale » des Alpes, du lac
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Léman a la Méditerranée, en solo tout
comme l'historien. Le recenseur lit donc
également ce livre a l'aune de ses souve-
nirs et de ses godasses. Précisons toutefois
que la proximité patronymique de l'auteur
avec notre historien marcheur? n’est que
l'effet du hasard.

De l'usage croisé des chemins

De quoi s’agit-il? Le sujet du livre est le
maillage des sentiers de montagne et les
usages successifs que les hommes en ont
faits, plus particuliérement entre le lac
Léman et la Méditerranée, tout au long
de la « Grande Traversée des Alpes » em-
pruntant le sentier de grande randonnée
numéro cing, le « GR 5 ». Mais plutot que
de reconstituer les parcours historiques
de ces sentiers a partir de la seule docu-
mentation, 'historien marcheur Antoine
de Baecque a souhaité en acquérir une
« connaissance par corps », en faire l'ex-
périence par immersion, physique et
mentale, car la marche est devenue pour
lui « un moyen de réflexion et un mode
de connaissance ». Son projet incarne
également une option épistémologique,
car, comme disait Platon cité par l'auteur,
pour connaitre une chose il ne suffit pas
d’en savoir le nom, d’en avoir une image
et d’en produire une science: il faut éga-
lement s’y frotter. Le lecteur est donc invité
a partager l'entrelacs sinueux et singulier

2 Apres les écrivains voyageurs, voici donc les
historiens marcheurs. L'heure est décidément a
|'ambulatoire, notamment pédestre. Les récits de
voyage a pied connaissent un succes qui ne tarit
pas, depuis le Chemin faisant (1974) du regretté
Jacques Lacarriére jusqu’a Pensées en chemin
(2014) d’Axel Kahn, en passant par les trois tomes
de La longue marche (2000) de Bernard Olivier,
Remonter la Marne (2013) de Jean-Paul Kaufman
ou Immortelle randonnée (2013) de I'académicien
(détail utile pour comprendre le titre) Jean-
Christophe Rufin. Ceci n’est qu‘un petit apergu
de quelques ouvrages en langue frangaise, et sans
remonter jusqu’a Rousseau...
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d’un journal de voyage intime’ et quel-
quefois impudique, avec de minutieuses
reconstitutions historiques des chemins et
des hommes qui les ont créés et emprun-
tés, au fil des siecles et des terrains. Les
deux types de récits, distincts par leur
style et leur typographie, ne sont en effet
pas déconnectés. C’est bien souvent la ran-
donnée effective qui mene la marche de
I'historien et I’historien de la marche, ou,
du moins, lui sert de prétexte ou de point
d’appui pour ses développements savants.
Cela par le truchement de telle ou telle
thématique qu’une portion du GR 5 éveille
en lui. La méthode est d’autant plus per-
tinente, écrit l'auteur, que le GR 5 « nest
finalement qu'une re-création, unifiant et
réinventant des traditions marcheuses qui
regardent vers un passé multiséculaire ».
Peu de sentiers ont été tracés pour la seule
cause des loisirs pédestres, la plupart ont
simplement changé d’usage. 1l faut « grat-
ter la surface du sentier pour faire voir les
pas qui l'ont précédé ».

Ainsi, la proximité du lac Léman et de
Chamonix invite a évoquer les « ancétres
excursionnistes dans les Alpes », suivis
du célebre « Raoul Blanchard, patron des
excursions géographiques alpines » ou,
un peu plus loin, de la figure tutélaire
de Jean Loiseau et de la « naissance des
sentiers de grande randonnée ». L'auteur
traversant le massif de la Vanoise décrit
les diverses « voies du commerce et de
contrebande », puis, s’approchant de
Briancon et du Queyras, se lance dans
une minutieuse reconstitution de la
« création du GR 5 a travers les Alpes »,
l'aménagement de la randonnée (notam-
ment les gites d’étape, le balisage, les
fameux topoguides...) a laquelle vont
s’adonner des « millions de marcheurs ».

3 Ladédicace nous apprend que le livre est, outre a
Werner Herzog, dédié au psychanalyste Jean-Ber-
trand Pontalis « qui m’a encouragé a entreprendre
cette traversée ».



Bien entendu, les sentiers servent autant
a faire la guerre que la géographie, et
les aménagements de Vauban autour de
Briangon mettront le feu aux poudres des
« sentiers militaires ». Le paysage finit
par s’adoucir et croiser la transhumance
moutonneuse le long des drailles qui
montent depuis la vallée du Rhone, les
pelerinages religieux (notamment celui
de la Madone de Fenestre, proche de la
vallée des Merveilles). Enfin, arrivé au
bout de son périple et apres avoir sacri-
fié au rituel du bain dans la grande bleue,
l'auteur s’intéresse au « corps du randon-
neur et a ses techniques de marche ». Il
ne lui reste plus qu’a rentrer a Paris (tous
les trains y menent dans ce pays jacobin)
et a découvrir une lettre qui servira de
mot de la fin, mélancolique et résolu-
ment « postmoderne ».

Autonomie
et « dépendance au sentier »

L'historien est parti le 6 septembre 2009
des rivages du lac Léman, de Saint-
Gingolph aux environs de Thonon-les-
Bains, apres avoir effectué un pelerinage
au chalet d’Anthy, en mémoire de Jean-
Luc Godard issu d'une « grande famille
protestante » du lieu, les Monod, intimes
de Paul Valéry. L'ordinaire du randon-
neur sera, tout au long des six-cent-cin-
quante kilometres de marche de Thonon a
Menton, agrémenté de réflexions latérales
suscitées par ses marottes cinéphiliques
ou sportives (trouver L'Equipe a 1'étape
constitue une épreuve supplémentaire),
ses fantasmes érotiques ou sa jalousie
compulsive au sujet de sa compagne, lais-
sée seule a Paris au milieu d'innombrables
sources de séduction que son imagination
exacerbe. De son coOté, Antoine n’est pas
sans subir quelques tentations, auxquelles
il céde parfois, car il n’a pas vraiment le
profil d'un anachorete du désert. De Saint-

Gingolph a Chamonix, le chemin traverse
une montagne bourgeoise (la Suisse est a
un jet de Toblerone), ou les vaches sont
opulentes — elles se nomment d’ailleurs
« abondance » — et les gites bien fournis.
C’est une « montagne a ski », proximité
urbaine oblige, ou les animaux sauvages
sont rares et le paysage peigné par le tou-
risme sédentaire.

C’est donc l'occasion révée de remonter
vers les saveurs vibrantes des origines
pour échapper a la fadeur du temps pré-
sent. La pratique de la marche de loisir
(du moins dans les Alpes francgaises)* se
situe — mise a part les pérégrinations
métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau
qui « randonne » déja en 1740 — dans la
postérité de grands précurseurs anglais et
suisses. Et, par la suite, d'innombrables
groupements « verticaux » (alpinistes) ou
« horizontaux » (marcheurs), aristocra-
tiques ou populaires, centrés ou non ex-
clusivement sur les Alpes: le Touring Club
de France, le Club des compagnons voya-
geurs, le Camping club francais, le Comité
national des sentiers de grande randonnée,
le Club alpin frangais, les Jarrets d’acier, la
Société d’esthétique alpestre, I'association
Grande Traversée des Alpes, la Fédération
frangaise de randonnée pédestre, etc. La
récurrence du mot « club », du moins aux
origines, montre l'influence britannique
et surtout de son célébrissime « Alpine
club » fondé a Londres en 1857, sur le
modele des « gentlemen’s club » pour les
hommes de la haute société, comme le
Reform club dont était membre Phileas
Fogg et dans lequel il langa le pari insensé

4 La France a été précédée par d’autres pays,
comme la Suisse, le Royaume-Uni, I’Allemagne ou
les Etats-Unis. Cette histoire a été décrite dans
Rebecca Solnit, Wanderlust: A History of Walking,
Penguin, 2000. Au Japon, il existe une ancienne
tradition de randonnée pédestre, le shugendo, une
ascese dont les adeptes yamabushi (« couche-en-
montagne ») pratiquaient la randonnée thaumatur-
gique dés le VII® siecle.
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que l'on sait. Les interactions entre ces
collectifs, successifs ou contemporains, et
I'Etat frangais, notamment dans sa poli-
tique touristique et d’aménagement du
territoire, voire méme militaire ou mémo-
rielle, feront l'objet de nombreux dévelop-
pements tout au long du livre.

Le récit des origines de la randonnée pé-
destre est passionnant et instructif, car il
exemplifie a sa maniére la profonde trans-
formation des rapports de I'homme avec
son environnement, a travers l'« inven-
tion des Alpes ». Le paradigme de la cos-
mologie naturaliste, qui objective la na-
ture et en sépare I’'homme sur le plan de
I'intériorité, sous-tend ce nouvel usage de
la montagne dont les randonneurs seront
acteurs et témoins. D’origine urbaine et
amateurs de « paysages », depuis que la
tradition picturale en a fait un objet digne
de contemplation®, les premiers voya-
geurs et explorateurs pédestres des Alpes
partent a la conquéte des cols et des cimes,
devenus tout a coup attractifs et non plus
répulsifs. De fil en aiguille, les arpenteurs
se feront plus nombreux, les chemins plus
surs. Les congés payés et le gout de la « vie
au grand air » feront le reste. Mais cette
soif d’autonomie (les premiers randon-
neurs sont souvent campeurs « sauvages »
et itinérants) emprunte cependant des
sentiers déja tracés: ceux des marchands,
des pelerins, des contrebandiers, des sol-
dats, des passeurs, des colporteurs...

C’est a relier tous ces vieux chemins que
s’emploient les défricheurs francais de la
randonnée, comme le géographe Raoul
Blanchard, le campeur Jean Loiseau, le
marcheur et auteur Roger Beaumont, le
baliseur Marc de Seyssel, I'aménageur
Philippe Lamour. La création de nouveaux
sentiers a seule vocation touristique est
peu fréquente, sinon pour relier des tron-

5 Voir a ce sujet les cours de Philippe Descola sur
« Les formes du paysage » au College de France.
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cons séparés, mais le travail de repérage,
de balisage (les fameuses marques rouge
et blanc) et d’écriture des topoguides sera
un investissement de longue haleine. Sans
compter I"équipement de la totalité du par-
cours de la « Grande traversée des Alpes »
en gites d’étape (a ne pas confondre avec
les refuges de haute montagne), répon-
dant a un cahier des charges et portant le
label GTA. Le balisage du GR 5 alpin, qui
prendra plus d'une décennie, s’achévera le
13 juillet 1958 au col de Chaviere, a pres
de 2800 metres d’altitude. L'équipement
en gites atteindra sa capacité suffisante,
tout au long de la Grande Traversée des
Alpes, vingt ans plus tard. Les campeurs
pionniers se transformeront lentement en
consommateurs de gites en demi-pension,
de plus en plus confortables, avant de faire
appel a des anes ou des mules qui leur évi-
teront le portage.

Les deux corps du loup

En s’approchant de la frontiere italienne,
apres le massif du Mont-Blanc et celui
de la Vanoise, Antoine de Baecque, tout
comme les pionniers du GR 5, croise de
plus en plus souvent de larges chemins,
des casemates, des fortins, des batteries et
autres « ouvrages d’art militaire ». Autour
de la ville de Briancon, les impression-
nantes forteresses construites par Vauban
et ses successeurs marquent le paysage.
C’est l'occasion de rappeler que, si les
Alpes furent une « frontiere naturelle »,
elles ont aussi été un terrain d’affronte-
ment lors des conflits des XIX® et XX¢ siecle
avec |'Italie, ainsi que des lieux de passage
pour les armées (des Hannibal) ou les po-
pulations persécutées, dont de nombreux
Juifs, qui franchirent les cols pour trou-
ver refuge en Italie ou en Suisse. Pendant
un demi-siecle, de 1890 a 1940, le sud
des Alpes, de Briangon a Nice, fut ainsi
aux mains de 'armée et de ses « diables
bleus », les troupes alpines francaises.



La montagne, « demeure des dieux », des
sanctuaires et des pelerinages, est autant
un espace frontiere entre la terre et le
ciel, qu’entre les seigneuries et les Etats,
et entre les populations des vallées. C’est
une marqueterie cloisonnée a l'interne
et a I'externe, un lieu de refuge et de
tuite, de libertés arrachées aux seigneurs,
comme en témoigne I’histoire de ce joyau
qu’est le Queyras. Massif superbe bordant
le piémont du Mont Viso (et le Piémont
tout court), ce petit pays longtemps dif-
ficile d’acces fut une sorte de République,
« L'Escarton du Queyras », affranchie par
une charte du seigneur du Dauphiné des
1343. Des armées protestantes s’empa-
rerent plus tard de la région et la majorité
de la population adopta la foi réformée.
C’est dans ces parages et ceux, voisins,
de la Haute Ubaye (notamment dans le
village de Fouillouse, le pays du pere de
'abbé Pierre), que l'on trouve des cadrans
solaires et des cimetieres portant de rudes
inscriptions qui font penser au « cimetiere
joyeux » de Sapinta, en Transylvanie.

Mortel, sais-tu a quoi je sers?
A marquer les heures que tu perds.

Entre toutes, tu sais qu'il y en a une,
mais tu ne la sais pas.

Passant, souvenez-vous que nous avons été ce
que vous étes,
et que Vous serez Un jOUr ce que NOUS SOMMes.

Plus vers le sud, la proximité du Mer-
cantour est aussi celle des loups, cet ani-
mal fantasmatique et discret, profil gris et
fuyant aux yeux brillants et aux oreilles
pointues, dévoreur de brebis ou de
chevres, que 'on imagine hurlant sur les
crétes a la tombée du jour. Un vrai cau-
chemar pour les randonneurs campeurs a
I'imagination fertile. Son arrivée d'Italie,
au début des années 1990, a déclenché
une agitation considérable dans le petit
monde des bergers, des écologistes et des
aménageurs touristiques aux intéréts di-

vergents®. La « meute » des élus UMP des
Alpes maritimes, dirigée par son « male
dominant » Christian Estrosi, s’en était
mélée, tentant de ménager la chevre et le
chou. 1l fallait d'un c6té maintenir la pré-
sence du loup, nouvelle icobne marketing
de la région et de son commerce vivifié
par la « manne touristique lupine », mais,
de l'autre, maintenir la béte a distance
des troupeaux tout en indemnisant ses
éventuelles victimes. Une solution origi-
nale fut trouvée: le loup irréductiblement
sauvage et prédateur, la plupart du temps
invisible et planqué, était laissé a ses
hauteurs béantes, tandis que son double
captif se laissait voir dans un « parc a
loup », alimenté par des meutes en pro-
venance des zoos de Prague et de Pilsen.
Cerise sur le gateau, les « produits loup »
(cartes postales, teeshirts, livres, etc.) et
le « label loup » (gigot, eh oui, et autres
produits montagnards) font recette. On
n’est plus vraiment dans l'affrontement
abrupt ou gringant de la mort, décrit dans
les cadrans solaires du Queyras ou de la
Haute Ubaye...

Quant on parle du loup, I'agneau n’est ja-
mais loin. C’est d'ailleurs ce quil'a attiré et
fait traverser la frontiere italienne. Sur ces
hauteurs dominant les plaines du Rhone,
la transhumance des moutons a en effet
marqué la vie montagnarde pendant des
siecles: plus de cent-mille moutons sont
a l'estive aujourd’hui dans le Mercantour.
La montée vers les alpages d’été s’est ef-
fectuée longtemps a pied et a pattes, en-
trainant des milliers d’ovins le long des
drailles durant des semaines entieres. Si
les bétailleres motorisées ont remplacé la

6 Il n'acessé depuis lors de gagner du terrain et de
s’approcher de Paris, comme dans la chanson de
Reggiani. Aux derniéres nouvelles, il aurait atteint
la Haute-Marne et les Vosges. Un spécimen aurait
méme été apercu dans les Ardennes belges, mais
sans susciter autant de remous. Le « loup pour
tous » semble mieux accueilli chez nous qu’outre-
Quiévrain.
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déambulation a pattes (nuisible a la ten-
dresse du gigot), les chemins de transhu-
mance sont désormais empruntés par les
infatigables randonneurs.

Ceux-ci se rapprochent maintenant du
terme de leur traversée, et notamment
du célebre pelerinage de la Madone de
Fenestre. Depuis le mont Thabor, pres de
Modane, I'historien marcheur ne manque
pas de signaler la dimension religieuse
des Alpes et de nombre de ses chemins,
ainsi que la spécificité de la dévotion al-
pine, souvent liée au culte marial, dans
un monde rural soumis a de multiples
dangers. On y trouve un des plus hauts
pelerinages européens, menant a la statue
de la Vierge au sommet du Rochemelon,
a 3558 metres d‘altitude. La fin du livre
consacre un chapitre aux « Prieres dans
la montagne ». L'évocation de I'Ermite de
I'Estérel, qui vit comme un sage hindou
dans une grotte, donne lieu a quelques
digressions sur Henry David Thoreau
et son célebre Walden avant d’aborder
le grand pelerinage. Le nom méme de
Fenestre, donné a la Vierge, est riche de
signification, renvoyant tantot a une ou-
verture apercue dans le ciel, a hauteur du
col qui mene en Italie, tantot a la « fin
des terres » que suggere l'approche de la
créte sommitale. C’est en tout cas dans ce
lieu frontiere et de passage d’'un monde
a l'autre, qu’un hospice a été construit
des la fin du 1X°©siecle par des moines
bénédictins. La Madone sera érigée par
les Templiers deux siecles plus tard, et la
« Reine du ciel » deviendra l'objet d'un
culte ininterrompu.

La Madone défenestrée

Nous l'avons vu, ce livre témoigne égale-
ment de la « pérégrination en soi » qui ac-
compagne la traversée des Alpes de I'his-
torien. Bien entendu, tous les marcheurs
solitaires et au long cours connaissent
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ce monologue intérieur qui accompagne
les heures et les jours de déréliction ou
d’ennui, y compris dans ses dimensions
fantasmatiques et sexuelles. Ce qui est
cependant nouveau dans cet ouvrage
touffu et proliférant, c’est que ces détails
intimes sont publiés dans un livre parais-
sant dans une collection scientifique. On
y trouve donc des réflexions sur la condi-
tion de chomeur de l'auteur, sur sa pater-
nité prochaine, sur sa jalousie, ses réves et
ses fantasmes, ses haines et ses souvenirs
d’enfance. L'épreuve solitaire semble par-
fois s’effectuer dans la continuation d'une
analyse personnelle (voir la dédicace a
J.-B. Pontalis, présenté comme le parrain
de cette entreprise) et la « traversée d'un
fantasme ». En témoigne, parmi d’autres,
ce réve cocasse raconté au tout début du
livre et donc de la traversée.

Cette nuit, au milieu des vaches suisses, j'ai
fait un réve qui m'a accompagné toute la
journée de marche. Roger Beaumont, ['un
des pionniers des GR, y tenait la place de
Dieu le pere. Perché sur un nuage au-dessus
des hommes et de la nature, omniprésent et
omniscient, il semblait aller de l'avant, la téte
haute, le front dégagé, les mains accrochées
aux bretelles de son sac a dos. [...] Roger
Beaumont, dieu des randonneurs, voyait
de ses yeux per¢ants tous les marcheurs du
GR 5, depuis le lac Léman jusqu’a Nice.

Un réve presque trop beau pour étre vrai,
avec une figure paternelle biblique au
patronyme prédestiné, un dieu tutélaire
« supposé savoir randonner », qui a la fois
précede par son antériorité et surveille par
sa supériorité tous les marcheurs du GR 5.
Le dernier mot de cette randonnée histo-
rienne — et du livre qui en rend compte
— est laissé a un ami cher qui a écrit une
lettre a I'intention de l'auteur, pour qu'il
la découvre a son retour. Citée tres large-
ment dans le paragraphe conclusif, la mis-
sive se termine en invitant I’historien ran-



donneur a « manger et a boire au néant
qui nous fonde joyeusement ». Le mar-
cheur ayant effectué sa « traversée » est
confronté a sa vacuité intime. La Madone
salvatrice semble en quelque sorte défe-
nestrée, il ne reste plus qu’a écrire le livre.
On ne sait si Roger Beaumont était encore
perché au-dessus de son épaule pendant
cette épreuve...

Voila donc un ouvrage riche d’informa-
tions et judicieusement mises en contexte.
Ceci pour tous ceux qui ont pérégriné le
long du GR 5 ou s’intéressent a l'histoire
et a la sociologie des voies alpines et de
leurs fonctions diverses, en particulier
la randonnée. Cependant, I'angle choisi
qui suit le tracé de la « Grande traversée
des Alpes » induit, en sus du « journal de
voyage », une découpe longitudinale du
tracé et un découpage temporel complexe
et hachuré. Par ailleurs, le style du récit de
marche est parfois tres décalé par rapport
au propos historien, ce qui rend le passage
de l'un a l'autre assez escarpé, méme s'il
présentifie les réalités par le truchement
de la marche vécue. Ceci étant, en dehors
de ces réserves concernant l'articulation
des contenus et le joint stylistique entre
les types d’écriture, 'approche du sujet a
travers les expériences corporelle et men-
tale nous semble tres pertinente. Certains
savoirs exigent en effet de céder une part
de soi pour accéder a leur contenu. Et pro-
bablement ceux du dernier cadran. |
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