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C’est un curieux livre que vient de publier 
l’auguste « Bibliothèque des histoires1 », 
« pièce maitresse du dispositif éditorial de 
Gallimard pour accompagner la recherche 
historique » (selon l’éditeur parisien). 
Après Michel Foucault, Georges Duby, 
Jacques Le Goff ou Timothy Snyder, voilà 
que la prestigieuse bibliothèque, fondée 
par Pierre Nora, publie les carnets très 
réalistes et parfois un peu trash d’un ran-
donneur, historien au chômage, lecteur 
assidu de L’Équipe et passionné de cinéma. 
Est-ce un hasard si la liste habituelle des 
« volumes publiés dans la bibliothèque » 
n’apparait pas en fin d’ouvrage ? Comme 
si, soudain conscient de sa témérité, l’édi-
teur n’avait pas osé mentionner les auteurs 
célébrissimes de son écurie dans le même 
volume que celui du cinéphile, suant sur 
les traces du GR 5.

1	 Antoine de Baecque, La traversée des Alpes, Galli-
mard, « Bibliothèque des histoires », 2014.

Pourtant, l’histoire des sentiers mon-
tagnards et de leurs usages nous paraît 
une affaire aussi sérieuse que les autres. 
Admettons que notre marcheur histo-
rien soit une sorte de Marcel Gauchet des 
alpages, un Michel Foucault de la sur-
veillance des gites d’étape ou un Timothy 
Snyder des sanglants sentiers de guerre. 
D’autant que l’ouvrage alterne les carnets 
de route du randonneur et l’histoire des 
chemins de montagne. Le petit monde 
des colporteurs alpins, des caravanes de 
sel, de simples ou de fromages, des garde-
frontières et des contrebandiers (inven-
teurs du sac à dos), des randonneurs ou 
des parcs nationaux, vaut bien celui d’un 
village occitan ou des deux corps du 
Roi. Et puis, avouons ce puissant motif 
au lecteur (il n’y a pas plus de recension 
que de lectures innocentes) : l’auteur de 
ces lignes connait bien ces sentiers, leurs 
paysages, gites et topoguides. Il effectua 
même, un bon quart de siècle d’ici, la 
traversée « intégrale » des Alpes, du lac 

La traversée des Alpes 
Essai d’histoire marchée, 

d’Antoine de Baecque
présentation CRITIQUE PAR Bernard De Backer

la revue applique la réforme de l’orthographe

« L’effort physique que je dépensais à le parcourir était quelque chose que je cédais, 
et par quoi son être me devenait présent. » 

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques
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Léman à la Méditerranée, en solo tout 
comme l’historien. Le recenseur lit donc 
également ce livre à l’aune de ses souve-
nirs et de ses godasses. Précisons toutefois 
que la proximité patronymique de l’auteur 
avec notre historien marcheur2 n’est que 
l’effet du hasard.

De l’usage croisé des chemins

De quoi s’agit-il ? Le sujet du livre est le 
maillage des sentiers de montagne et les 
usages successifs que les hommes en ont 
faits, plus particulièrement entre le lac 
Léman et la Méditerranée, tout au long 
de la « Grande Traversée des Alpes » em-
pruntant le sentier de grande randonnée 
numéro cinq, le « GR 5 ». Mais plutôt que 
de reconstituer les parcours historiques 
de ces sentiers à partir de la seule docu-
mentation, l’historien marcheur Antoine 
de Baecque a souhaité en acquérir une 
« connaissance par corps », en faire l’ex-
périence par immersion, physique et 
mentale, car la marche est devenue pour 
lui « un moyen de réflexion et un mode 
de connaissance ». Son projet incarne 
également une option épistémologique, 
car, comme disait Platon cité par l’auteur, 
pour connaitre une chose il ne suffit pas 
d’en savoir le nom, d’en avoir une image 
et d’en produire une science : il faut éga-
lement s’y frotter. Le lecteur est donc invité 
à partager l’entrelacs sinueux et singulier 

2	 Après les écrivains voyageurs, voici donc les 
historiens marcheurs. L’heure est décidément à 
l’ambulatoire, notamment pédestre. Les récits de 
voyage à pied connaissent un succès qui ne tarit 
pas, depuis le Chemin faisant (1974) du regretté 
Jacques Lacarrière jusqu’à Pensées en chemin 
(2014) d’Axel Kahn, en passant par les trois tomes 
de La longue marche (2000) de Bernard Olivier, 
Remonter la Marne (2013) de Jean-Paul Kaufman 
ou Immortelle randonnée (2013) de l’académicien 
(détail utile pour comprendre le titre) Jean-
Christophe Rufin. Ceci n’est qu’un petit aperçu 
de quelques ouvrages en langue française, et sans 
remonter jusqu’à Rousseau…

d’un journal de voyage intime3 et quel-
quefois impudique, avec de minutieuses 
reconstitutions historiques des chemins et 
des hommes qui les ont créés et emprun-
tés, au fil des siècles et des terrains. Les 
deux types de récits, distincts par leur 
style et leur typographie, ne sont en effet 
pas déconnectés. C’est bien souvent la ran-
donnée effective qui mène la marche de 
l’historien et l’historien de la marche, ou, 
du moins, lui sert de prétexte ou de point 
d’appui pour ses développements savants. 
Cela par le truchement de telle ou telle 
thématique qu’une portion du GR 5 éveille 
en lui. La méthode est d’autant plus per-
tinente, écrit l’auteur, que le GR 5 « n’est 
finalement qu’une re-création, unifiant et 
réinventant des traditions marcheuses qui 
regardent vers un passé multiséculaire ». 
Peu de sentiers ont été tracés pour la seule 
cause des loisirs pédestres, la plupart ont 
simplement changé d’usage. Il faut « grat-
ter la surface du sentier pour faire voir les 
pas qui l’ont précédé ».

Ainsi, la proximité du lac Léman et de 
Chamonix invite à évoquer les « ancêtres 
excursionnistes dans les Alpes », suivis 
du célèbre « Raoul Blanchard, patron des 
excursions géographiques alpines » ou, 
un peu plus loin, de la figure tutélaire 
de Jean Loiseau et de la « naissance des 
sentiers de grande randonnée ». L’auteur 
traversant le massif de la Vanoise décrit 
les diverses « voies du commerce et de 
contrebande », puis, s’approchant de 
Briançon et du Queyras, se lance dans 
une minutieuse reconstitution de la 
« création du GR 5 à travers les Alpes », 
l’aménagement de la randonnée (notam-
ment les gites d’étape, le balisage, les 
fameux topoguides…) à laquelle vont 
s’adonner des « millions de marcheurs ». 

3	 La dédicace nous apprend que le livre est, outre à 
Werner Herzog, dédié au psychanalyste Jean-Ber-
trand Pontalis « qui m’a encouragé à entreprendre 
cette traversée ».
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Bien entendu, les sentiers servent autant 
à faire la guerre que la géographie, et 
les aménagements de Vauban autour de 
Briançon mettront le feu aux poudres des 
« sentiers militaires ». Le paysage finit 
par s’adoucir et croiser la transhumance 
moutonneuse le long des drailles qui 
montent depuis la vallée du Rhône, les 
pèlerinages religieux (notamment celui 
de la Madone de Fenestre, proche de la 
vallée des Merveilles). Enfin, arrivé au 
bout de son périple et après avoir sacri-
fié au rituel du bain dans la grande bleue, 
l’auteur s’intéresse au « corps du randon-
neur et à ses techniques de marche ». Il 
ne lui reste plus qu’à rentrer à Paris (tous 
les trains y mènent dans ce pays jacobin) 
et à découvrir une lettre qui servira de 
mot de la fin, mélancolique et résolu-
ment « postmoderne ».

Autonomie 
et « dépendance au sentier »

L’historien est parti le 6 septembre 2009 
des rivages du lac Léman, de Saint-
Gingolph aux environs de Thonon-les-
Bains, après avoir effectué un pèlerinage 
au chalet d’Anthy, en mémoire de Jean-
Luc Godard issu d’une « grande famille 
protestante » du lieu, les Monod, intimes 
de Paul Valéry. L’ordinaire du randon-
neur sera, tout au long des six-cent-cin-
quante kilomètres de marche de Thonon à 
Menton, agrémenté de réflexions latérales 
suscitées par ses marottes cinéphiliques 
ou sportives (trouver L’Équipe à l’étape 
constitue une épreuve supplémentaire), 
ses fantasmes érotiques ou sa jalousie 
compulsive au sujet de sa compagne, lais-
sée seule à Paris au milieu d’innombrables 
sources de séduction que son imagination 
exacerbe. De son côté, Antoine n’est pas 
sans subir quelques tentations, auxquelles 
il cède parfois, car il n’a pas vraiment le 
profil d’un anachorète du désert. De Saint-

Gingolph à Chamonix, le chemin traverse 
une montagne bourgeoise (la Suisse est à 
un jet de Toblerone), où les vaches sont 
opulentes — elles se nomment d’ailleurs 
« abondance » — et les gites bien fournis. 
C’est une « montagne à ski », proximité 
urbaine oblige, où les animaux sauvages 
sont rares et le paysage peigné par le tou-
risme sédentaire.

C’est donc l’occasion rêvée de remonter 
vers les saveurs vibrantes des origines 
pour échapper à la fadeur du temps pré-
sent. La pratique de la marche de loisir 
(du moins dans les Alpes françaises)4 se 
situe — mise à part les pérégrinations 
métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau 
qui « randonne » déjà en 1740 — dans la 
postérité de grands précurseurs anglais et 
suisses. Et, par la suite, d’innombrables 
groupements « verticaux » (alpinistes) ou 
« horizontaux » (marcheurs), aristocra-
tiques ou populaires, centrés ou non ex-
clusivement sur les Alpes : le Touring Club 
de France, le Club des compagnons voya-
geurs, le Camping club français, le Comité 
national des sentiers de grande randonnée, 
le Club alpin français, les Jarrets d’acier, la 
Société d’esthétique alpestre, l’association 
Grande Traversée des Alpes, la Fédération 
française de randonnée pédestre, etc. La 
récurrence du mot « club », du moins aux 
origines, montre l’influence britannique 
et surtout de son célébrissime « Alpine 
club » fondé à Londres en 1857, sur le 
modèle des « gentlemen’s club » pour les 
hommes de la haute société, comme le 
Reform club dont était membre Phileas 
Fogg et dans lequel il lança le pari insensé 

4	 La France a été précédée par d’autres pays, 
comme la Suisse, le Royaume-Uni, l’Allemagne ou 
les États-Unis. Cette histoire a été décrite dans 
Rebecca Solnit, Wanderlust : A History of Walking, 
Penguin, 2000. Au Japon, il existe une ancienne 
tradition de randonnée pédestre, le shugendo, une 
ascèse dont les adeptes yamabushi (« couche-en-
montagne ») pratiquaient la randonnée thaumatur-
gique dès le VIIe siècle.



82

la
r

ev
u

en
o

u
ve

ll
e 

- j
u

in
-j

u
il

le
t 

20
14

un
 li

vr
e

que l’on sait. Les interactions entre ces 
collectifs, successifs ou contemporains, et 
l’État français, notamment dans sa poli-
tique touristique et d’aménagement du 
territoire, voire même militaire ou mémo-
rielle, feront l’objet de nombreux dévelop-
pements tout au long du livre.

Le récit des origines de la randonnée pé-
destre est passionnant et instructif, car il 
exemplifie à sa manière la profonde trans-
formation des rapports de l’homme avec 
son environnement, à travers l’« inven-
tion des Alpes ». Le paradigme de la cos-
mologie naturaliste, qui objective la na-
ture et en sépare l’homme sur le plan de 
l’intériorité, sous-tend ce nouvel usage de 
la montagne dont les randonneurs seront 
acteurs et témoins. D’origine urbaine et 
amateurs de « paysages », depuis que la 
tradition picturale en a fait un objet digne 
de contemplation5, les premiers voya-
geurs et explorateurs pédestres des Alpes 
partent à la conquête des cols et des cimes, 
devenus tout à coup attractifs et non plus 
répulsifs. De fil en aiguille, les arpenteurs 
se feront plus nombreux, les chemins plus 
surs. Les congés payés et le gout de la « vie 
au grand air » feront le reste. Mais cette 
soif d’autonomie (les premiers randon-
neurs sont souvent campeurs « sauvages » 
et itinérants) emprunte cependant des 
sentiers déjà tracés : ceux des marchands, 
des pèlerins, des contrebandiers, des sol-
dats, des passeurs, des colporteurs…

C’est à relier tous ces vieux chemins que 
s’emploient les défricheurs français de la 
randonnée, comme le géographe Raoul 
Blanchard, le campeur Jean Loiseau, le 
marcheur et auteur Roger Beaumont, le 
baliseur Marc de Seyssel, l’aménageur 
Philippe Lamour. La création de nouveaux 
sentiers à seule vocation touristique est 
peu fréquente, sinon pour relier des tron-

5	 Voir à ce sujet les cours de Philippe Descola sur 
« Les formes du paysage » au Collège de France.

çons séparés, mais le travail de repérage, 
de balisage (les fameuses marques rouge 
et blanc) et d’écriture des topoguides sera 
un investissement de longue haleine. Sans 
compter l’équipement de la totalité du par-
cours de la « Grande traversée des Alpes » 
en gites d’étape (à ne pas confondre avec 
les refuges de haute montagne), répon-
dant à un cahier des charges et portant le 
label GTA. Le balisage du GR 5 alpin, qui 
prendra plus d’une décennie, s’achèvera le 
13 juillet 1958 au col de Chavière, à près 
de 2 800 mètres d’altitude. L’équipement 
en gites atteindra sa capacité suffisante, 
tout au long de la Grande Traversée des 
Alpes, vingt ans plus tard. Les campeurs 
pionniers se transformeront lentement en 
consommateurs de gites en demi-pension, 
de plus en plus confortables, avant de faire 
appel à des ânes ou des mules qui leur évi-
teront le portage.

Les deux corps du loup

En s’approchant de la frontière italienne, 
après le massif du Mont-Blanc et celui 
de la Vanoise, Antoine de Baecque, tout 
comme les pionniers du GR 5, croise de 
plus en plus souvent de larges chemins, 
des casemates, des fortins, des batteries et 
autres « ouvrages d’art militaire ». Autour 
de la ville de Briançon, les impression-
nantes forteresses construites par Vauban 
et ses successeurs marquent le paysage. 
C’est l’occasion de rappeler que, si les 
Alpes furent une « frontière naturelle », 
elles ont aussi été un terrain d’affronte-
ment lors des conflits des XIXe et XXe siècle 
avec l’Italie, ainsi que des lieux de passage 
pour les armées (dès Hannibal) ou les po-
pulations persécutées, dont de nombreux 
Juifs, qui franchirent les cols pour trou-
ver refuge en Italie ou en Suisse. Pendant 
un demi-siècle, de 1890 à 1940, le sud 
des Alpes, de Briançon à Nice, fut ainsi 
aux mains de l’armée et de ses « diables 
bleus », les troupes alpines françaises.
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La montagne, « demeure des dieux », des 
sanctuaires et des pèlerinages, est autant 
un espace frontière entre la terre et le 
ciel, qu’entre les seigneuries et les États, 
et entre les populations des vallées. C’est 
une marqueterie cloisonnée à l’interne 
et à l’externe, un lieu de refuge et de 
fuite, de libertés arrachées aux seigneurs, 
comme en témoigne l’histoire de ce joyau 
qu’est le Queyras. Massif superbe bordant 
le piémont du Mont Viso (et le Piémont 
tout court), ce petit pays longtemps dif-
ficile d’accès fut une sorte de République, 
« L’Escarton du Queyras », affranchie par 
une charte du seigneur du Dauphiné dès 
1343. Des armées protestantes s’empa-
rèrent plus tard de la région et la majorité 
de la population adopta la foi réformée. 
C’est dans ces parages et ceux, voisins, 
de la Haute Ubaye (notamment dans le 
village de Fouillouse, le pays du père de 
l’abbé Pierre), que l’on trouve des cadrans 
solaires et des cimetières portant de rudes 
inscriptions qui font penser au « cimetière 
joyeux » de Sapinta, en Transylvanie.

Mortel, sais-tu à quoi je sers ? 
À marquer les heures que tu perds.

Entre toutes, tu sais qu’il y en a une, 
mais tu ne la sais pas.

Passant, souvenez-vous que nous avons été ce 
que vous êtes, 

et que vous serez un jour ce que nous sommes.

Plus vers le sud, la proximité du Mer
cantour est aussi celle des loups, cet ani-
mal fantasmatique et discret, profil gris et 
fuyant aux yeux brillants et aux oreilles 
pointues, dévoreur de brebis ou de 
chèvres, que l’on imagine hurlant sur les 
crêtes à la tombée du jour. Un vrai cau-
chemar pour les randonneurs campeurs à 
l’imagination fertile. Son arrivée d’Italie, 
au début des années 1990, a déclenché 
une agitation considérable dans le petit 
monde des bergers, des écologistes et des 
aménageurs touristiques aux intérêts di-

vergents6. La « meute » des élus UMP des 
Alpes maritimes, dirigée par son « mâle 
dominant » Christian Estrosi, s’en était 
mêlée, tentant de ménager la chèvre et le 
chou. Il fallait d’un côté maintenir la pré-
sence du loup, nouvelle icône marketing 
de la région et de son commerce vivifié 
par la « manne touristique lupine », mais, 
de l’autre, maintenir la bête à distance 
des troupeaux tout en indemnisant ses 
éventuelles victimes. Une solution origi-
nale fut trouvée : le loup irréductiblement 
sauvage et prédateur, la plupart du temps 
invisible et planqué, était laissé à ses 
hauteurs béantes, tandis que son double 
captif se laissait voir dans un « parc à 
loup », alimenté par des meutes en pro-
venance des zoos de Prague et de Pilsen. 
Cerise sur le gâteau, les « produits loup » 
(cartes postales, teeshirts, livres, etc.) et 
le « label loup » (gigot, eh oui, et autres 
produits montagnards) font recette. On 
n’est plus vraiment dans l’affrontement 
abrupt ou grinçant de la mort, décrit dans 
les cadrans solaires du Queyras ou de la 
Haute Ubaye…

Quant on parle du loup, l’agneau n’est ja-
mais loin. C’est d’ailleurs ce qui l’a attiré et 
fait traverser la frontière italienne. Sur ces 
hauteurs dominant les plaines du Rhône, 
la transhumance des moutons a en effet 
marqué la vie montagnarde pendant des 
siècles : plus de cent-mille moutons sont 
à l’estive aujourd’hui dans le Mercantour. 
La montée vers les alpages d’été s’est ef-
fectuée longtemps à pied et à pattes, en-
trainant des milliers d’ovins le long des 
drailles durant des semaines entières. Si 
les bétaillères motorisées ont remplacé la 

6	 Il n’a cessé depuis lors de gagner du terrain et de 
s’approcher de Paris, comme dans la chanson de 
Reggiani. Aux dernières nouvelles, il aurait atteint 
la Haute-Marne et les Vosges. Un spécimen aurait 
même été aperçu dans les Ardennes belges, mais 
sans susciter autant de remous. Le « loup pour 
tous » semble mieux accueilli chez nous qu’outre-
Quiévrain.
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déambulation à pattes (nuisible à la ten-
dresse du gigot), les chemins de transhu-
mance sont désormais empruntés par les 
infatigables randonneurs.

Ceux-ci se rapprochent maintenant du 
terme de leur traversée, et notamment 
du célèbre pèlerinage de la Madone de 
Fenestre. Depuis le mont Thabor, près de 
Modane, l’historien marcheur ne manque 
pas de signaler la dimension religieuse 
des Alpes et de nombre de ses chemins, 
ainsi que la spécificité de la dévotion al-
pine, souvent liée au culte marial, dans 
un monde rural soumis à de multiples 
dangers. On y trouve un des plus hauts 
pèlerinages européens, menant à la statue 
de la Vierge au sommet du Rochemelon, 
à 3 558 mètres d’altitude. La fin du livre 
consacre un chapitre aux « Prières dans 
la montagne ». L’évocation de l’Ermite de 
l’Estérel, qui vit comme un sage hindou 
dans une grotte, donne lieu à quelques 
digressions sur Henry David Thoreau 
et son célèbre Walden avant d’aborder 
le grand pèlerinage. Le nom même de 
Fenestre, donné à la Vierge, est riche de 
signification, renvoyant tantôt à une ou-
verture aperçue dans le ciel, à hauteur du 
col qui mène en Italie, tantôt à la « fin 
des terres » que suggère l’approche de la 
crête sommitale. C’est en tout cas dans ce 
lieu frontière et de passage d’un monde 
à l’autre, qu’un hospice a été construit 
dès la fin du IXe siècle par des moines 
bénédictins. La Madone sera érigée par 
les Templiers deux siècles plus tard, et la 
« Reine du ciel » deviendra l’objet d’un 
culte ininterrompu.

La Madone défenestrée

Nous l’avons vu, ce livre témoigne égale-
ment de la « pérégrination en soi » qui ac-
compagne la traversée des Alpes de l’his-
torien. Bien entendu, tous les marcheurs 
solitaires et au long cours connaissent 

ce monologue intérieur qui accompagne 
les heures et les jours de déréliction ou 
d’ennui, y compris dans ses dimensions 
fantasmatiques et sexuelles. Ce qui est 
cependant nouveau dans cet ouvrage 
touffu et proliférant, c’est que ces détails 
intimes sont publiés dans un livre parais-
sant dans une collection scientifique. On 
y trouve donc des réflexions sur la condi-
tion de chômeur de l’auteur, sur sa pater-
nité prochaine, sur sa jalousie, ses rêves et 
ses fantasmes, ses haines et ses souvenirs 
d’enfance. L’épreuve solitaire semble par-
fois s’effectuer dans la continuation d’une 
analyse personnelle (voir la dédicace à 
J.-B. Pontalis, présenté comme le parrain 
de cette entreprise) et la « traversée d’un 
fantasme ». En témoigne, parmi d’autres, 
ce rêve cocasse raconté au tout début du 
livre et donc de la traversée.

Cette nuit, au milieu des vaches suisses, j’ai 
fait un rêve qui m’a accompagné toute la 

journée de marche. Roger Beaumont, l’un 
des pionniers des GR, y tenait la place de 

Dieu le père. Perché sur un nuage au-dessus 
des hommes et de la nature, omniprésent et 

omniscient, il semblait aller de l’avant, la tête 
haute, le front dégagé, les mains accrochées 
aux bretelles de son sac à dos. […] Roger 
Beaumont, dieu des randonneurs, voyait 

de ses yeux perçants tous les marcheurs du 
GR 5, depuis le lac Léman jusqu’à Nice.

Un rêve presque trop beau pour être vrai, 
avec une figure paternelle biblique au 
patronyme prédestiné, un dieu tutélaire 
« supposé savoir randonner », qui à la fois 
précède par son antériorité et surveille par 
sa supériorité tous les marcheurs du GR 5. 
Le dernier mot de cette randonnée histo-
rienne — et du livre qui en rend compte 

— est laissé à un ami cher qui a écrit une 
lettre à l’intention de l’auteur, pour qu’il 
la découvre à son retour. Citée très large-
ment dans le paragraphe conclusif, la mis-
sive se termine en invitant l’historien ran-
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donneur à « manger et à boire au néant 
qui nous fonde joyeusement ». Le mar-
cheur ayant effectué sa « traversée » est 
confronté à sa vacuité intime. La Madone 
salvatrice semble en quelque sorte défe-
nestrée, il ne reste plus qu’à écrire le livre. 
On ne sait si Roger Beaumont était encore 
perché au-dessus de son épaule pendant 
cette épreuve…

Voilà donc un ouvrage riche d’informa-
tions et judicieusement mises en contexte. 
Ceci pour tous ceux qui ont pérégriné le 
long du GR 5 ou s’intéressent à l’histoire 
et à la sociologie des voies alpines et de 
leurs fonctions diverses, en particulier 
la randonnée. Cependant, l’angle choisi 
qui suit le tracé de la « Grande traversée 
des Alpes » induit, en sus du « journal de 
voyage », une découpe longitudinale du 
tracé et un découpage temporel complexe 
et hachuré. Par ailleurs, le style du récit de 
marche est parfois très décalé par rapport 
au propos historien, ce qui rend le passage 
de l’un à l’autre assez escarpé, même s’il 
présentifie les réalités par le truchement 
de la marche vécue. Ceci étant, en dehors 
de ces réserves concernant l’articulation 
des contenus et le joint stylistique entre 
les types d’écriture, l’approche du sujet à 
travers les expériences corporelle et men-
tale nous semble très pertinente. Certains 
savoirs exigent en effet de céder une part 
de soi pour accéder à leur contenu. Et pro-
bablement ceux du dernier cadran.� n


