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Le dilemme tibétain
Bernard De Backer

« Au temps de Gengis Khan et d’Altan Khan des 
Mongols, de la dynastie Ming des Chinois et 
de la dynastie Qing des Mandchous, le Tibet et 
la Chine ont coopéré sur la base de la relation 
religieux-protecteur. Il y a quelques années, les 
autorités chinoises au Sichuan et au Yunnan se 
sont efforcées de coloniser notre pays […]. Par 
conséquent, j’ai quitté Lhassa avec mes minis-
tres […] espérant par télégraphe rendre clair à 
l’empereur mandchou que la relation existant 
entre le Tibet et la Chine avait été celle de reli-
gieux-protecteur, qu’elle n’avait pas été fondée 
sur la subordination de l’un à l’autre. »

Treizième dalaï-lama, déclaration d’indépendan-
ce du Tibet, 14 février 1913.

Rien n’était moins imprévisible que les manifes-
tations qui ont secoué la « région autonome » 
du Tibet en mars 2008. Chaque année, en ef-
fet, nombre de Tibétains de l’intérieur et de la 
diaspora commémorent le 10 mars 1959, date 
de l’insurrection populaire contre l’occupant 
chinois et de la fuite du dalaï-lama en Inde 
(Mao a envahi le Tibet en 1950). La précédente 
révolte importante eut lieu en mars 1989, trente 
ans après l’insurrection. L’enchaînement des 
événements, tels que nous les connaissons, ne 
paraît cependant pas accréditer la thèse d’un 
mouvement entièrement prémédité, une pre-
mière manifestation pacifique de moines le 
10 mars à Lhassa n’ayant été suivie d’incidents 
violents que trois jours plus tard, perpétrés par 
des jeunes qui s’en sont notamment pris à des 
commerçants non Tibétains.

Volontairement ou non, les Tibétains ont anti-
cipé le cinquantième anniversaire de mars 2009 
et saisi de fait l’opportunité des Jeux. Cette 
révolte, par de nombreux traits, semble néan-
moins différente des précédentes1. Il ne s’agit 
plus seulement de heurts entre manifestants 

tibétains et policiers, mais également entre 
Tibétains et membres d’autres communautés 
présentes à Lhassa, comme les « colons » Han 
et Hui (musulmans chinois). Par ailleurs, la dé-
termination des jeunes Tibétains, dont on a pu 
voir un exemple à Bruxelles, paraît en rupture 
avec la ligne modérée du dalaï-lama, à la fois en 
termes de but (autonomie au sein de la Chine) 
et de moyens (non-violence). Enfin, l’extension 
des manifestations vers d’anciens territoires du 
Tibet historique (Kham et Amdo), extérieurs à la 
région autonome, comme le Qinghai, le Gansu, 
le nord de Yunnan ou le Sichuan occidental, 
montre la communauté de destin vécue par des 
populations très dispersées.

Dans le contexte d’une lutte aussi inégale d’un 
peuple de quelques millions d’habitants, meur-
tri par un demi-siècle d’occupation coloniale 
et de répression communiste, face au rouleau 
compresseur chinois qui paraît être en passe de 
l’écraser définitivement, faut-il se résigner à la 
disparition d’une communauté et d’une culture 
qui seraient réduites à un usage de référent mys-
tique-ésotérique ? Par ailleurs, comment com-
prendre ce lien étrange et complexe qui lie le 
Tibet à la Chine, sans parler du statut très parti-
culier du dalaï-lama, titre donné par les Mongols 
au hiérarque de l’une des écoles du bouddhisme 
tibétain, les Gelukpas ? Dans ce conflit ancestral 
souvent idéalisé, parfois déroutant au regard de 
nos critères occidentaux, il est essentiel de po-
ser quelques balises géopolitiques et religieuses 
pour comprendre ce qui est en jeu et ce qui me-
nace dans ce contexte très particulier.

Protection temporelle 
contre guidance religieuse

Ce n’est pas la première fois que le Pays des 
neiges affronte l’Empire du Milieu, bien que ce 
combat soit aujourd’hui plus inégal que jamais 
et pathétique à bien des égards. Toute l’histoire 
de ce territoire immense — deux mille cinq cents 
kilomètres carrés dans son extension historique, 
soit la moitié de l’Europe géographique — qui 

1	N ous ne parlons ici que des révoltes (de moines et laïcs) 
et pas de la lutte armée qui s’est développée dans le Kham 
entre 1954 et 1974, puis à partir du Mustang, au nord du 
Népal, dans les années septante.
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est devenu le Tibet au VIIe siècle sous le règne 
du roi Songtsen Gampo, est traversée par les 
relations tumultueuses avec son voisin. À l’ins-
tar des Mongols et autres nomades qui mena-
çaient la civilisation sédentaire de la Chine, les 
Tibétains ont envahi à plusieurs reprises le terri-
toire chinois, jusqu’à mettre sa capitale Xi’an à 
sac en 763. Inversement, les incursions chinoi-
ses dans « la Maison des Trésors de l’Ouest » 
(nom chinois du Tibet, inspiré par ses richesses) 
seront nombreuses, et la volonté de contrôler 
son territoire très ancienne, notamment sous 
l’impulsion des empereurs mongols.

Mais cette domination mongole et chinoise se 
doublait d’une très forte influence religieuse du 
Pays des neiges, qui constitua longtemps une ré-
férence de tout premier plan pour ses voisins. La 
première unification du Tibet est en effet aussi la 
période de l’introduction du bouddhisme dans le 
royaume himalayen, où il prendra une coloration 
singulière et deviendra l’une des trois branches 
de la Bonne Loi, le Vajrayana ou « voie du dia-
mant ». C’est — avec Ceylan — au Tibet que les 
textes canoniques ont été conservés et traduits, 
après la quasi-disparition du bouddhisme en 
Inde. Les Mongols et les Chinois reconnaîtront 
l’autorité spirituelle des maîtres bouddhistes 
tibétains, dans un échange de protection tem-
porelle contre guidance religieuse, inaugurée au 
XIIIe siècle. Cette relation particulière, nommée 
« Chö-yön » en langue tibétaine, persistera jus-
qu’au début du XXe siècle, comme en témoigne 
la déclaration d’indépendance du treizième dalaï-
lama à la suite de l’invasion militaire de troupes 
chinoises.

C’est que, tant pour l’Asie d’alors que pour une 
partie de l’Occident aujourd’hui, le Tibet consti-
tue une sorte de canopée mystique abouchée 
aux extrémités de la terre et du ciel, un réservoir 
de yogis aux savoirs et pouvoirs supposés surhu-
mains. Cela d’autant que le Pays des neiges a ré-
duit les velléités guerrières de ses empereurs au 
profit de son développement religieux, ce der-
nier s’incarnant dans d’innombrables monastè-
res des différentes écoles bouddhistes qui cap-

tent terres, récoltes et hommes (jusqu’à 15 % de 
la population masculine). Autorités spirituelle et 
temporelle sont depuis lors intimement mêlées, 
identité nationale et identité bouddhique indis-
sociables2. Au point que l’incarnation du Tibet 
contemporain, le quatorzième dalaï-lama, doit 
surtout son aura internationale à son statut spi-
rituel. Comme si, mutatis mutandis, la relation 
« Chö-yön » se rejouait aujourd’hui, avec l’Occi-
dent cette fois.

Ce capital symbolique incontestable ne doit 
pas occulter un autre enjeu, les ressources 
économiques et la localisation stratégique du 
plateau tibétain, espace situé naguère à la jonc-
tion de trois empires rivaux : britannique, russe 
et chinois. Dans les ambitions respectives des 
puissances, les hautes terres himalayennes de 
l’ère culturelle tibétaine constituaient un objec-
tif géopolitique aussi séduisant que redoutable, 
où des émissaires de tout poil, déguisés en cara-
vaniers ou pèlerins, se livrèrent au « Grand Jeu » 
pour cartographier et infiltrer le Toit du monde, 
voire l’envahirent à partir des Indes (expédition 
Younghusband en 1903). L’affaiblissement de la 
Chine, de la Russie et de l’Empire britannique 
autour du premier conflit mondial permettra ce-
pendant au Tibet de connaître une souveraineté 
quasi totale entre les deux guerres, symbolisée 
par la déclaration d’indépendance du treizième 
dalaï-lama en 1913 et concrétisée par le traité 
tibéto-mongol et la conférence de Simla, une 
année plus tard.

Ombres chinoises au Pays des neiges

L’invasion du Tibet par la Chine communiste 
en 1950, trois années après l’indépendance de 
l’Inde, sera la conclusion de ce bras de fer qui 
avait sauvegardé la souveraineté du pays par 
l’affaiblissement et la neutralisation mutuelle 
des empires, sans oublier la très grande diffi-

2	 La déclaration d’indépendance du Tibet commence par ces 
mots : « Moi, le Dalaï-lama, le plus omniscient détenteur de 
la foi bouddhique, dont le titre fut conféré selon les ordres 
du seigneur Bouddha de la glorieuse terre de l’Inde, je vous 
parle ainsi » (cité par Laurent Deshayes, Histoire du Tibet, 
Fayard 1997).
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culté d’accès du plateau. La situation politique 
internationale, trois ans avant la mort de Staline 
et en pleine ascension maoïste, incite les puis-
sances occidentales à ne pas intervenir dans le 
conflit, par ailleurs peu clair au regard du droit 
international. D’autant que les Britanniques ont 
quitté la région en 1947 et que les Occidentaux 
sont empêtrés dans la guerre de Corée.

La suite, on ne la connaît que trop bien, même si 
on l’oublie régulièrement. Une cohabitation sino-
tibétaine sous l’égide de l’« accord en dix-sept 
points », signé à Pékin en 1951 et violé progres-
sivement par la puissance occupante qui prati-
que la « politique du salami3 », le soulèvement 
du Kham qui se battra près de vingt ans contre 
l’occupant, la révolte de 1959 et la fuite du hié-
rarque tibétain en Inde. Suivront la destruction 
d’une bonne partie du patrimoine religieux par 
la furie des gardes rouges, les exécutions de 
masse, la colonisation rampante puis de plus en 
plus rapide du territoire, en particulier des villes, 
la collectivisation de terres suivie de famines, 
le musellement de l’opinion, l’emprisonnement, 
la torture4… L’inauguration en juillet 2006 du 
train pressurisé reliant Pékin à Lhassa constitue 
à cet égard la matérialisation symbolique du 
lien indéfectible nouant « la Maison des Trésors 
de l’Ouest » à Pékin, permettant accessoirement 
de déverser des milliers de passagers à Lhassa. 
Sept cent mille voyageurs auraient emprunté le 
train depuis sa mise en service.

Prisonniers de Shangri-La ?

Si la situation réelle au Tibet, en matière de li-
bertés, de bien-être et d’autonomie culturelle, 
est désastreuse pour la majorité des Tibétains, 
les perspectives politiques à court et moyen 
terme semblent a priori peu encourageantes. 
Outre le déséquilibre des forces en présence, sur 

place et sur la scène internationale, une parti-
cularité du combat tibétain pourrait lui jouer un 
mauvais tour. Comme nous l’avons vu, le capital 
symbolique du pays est en grande partie lié à 
son identité religieuse et, aujourd’hui, à celui 
qui la représente. L’abandonner pour endosser 
une lutte « laïque », et éventuellement violente, 
risque de décrédibiliser la cause en ne gagnant 
pas grand-chose au change. On comprend dans 
ce contexte la menace réitérée de démission 
du dalaï-lama, prix Nobel de la paix, face aux 
émeutes. Mais la conserver oblige de respecter 
les principes de non-violence, sinon de paraître 
parfois candide dans un bras de fer aux enjeux 
considérables. En outre, la disparition à terme 
du quatorzième dalaï-lama est lourde de mena-
ces : perte d’une référence unificatrice et recon-
nue, difficulté de sa succession et périls liés à 
l’inévitable période de régence — son succes-
seur étant par définition un enfant (sauf modifi-
cation de la procédure) —, rivalités éventuelles 
au sein des écoles bouddhiques.

Les Tibétains et certains de leurs partisans pa-
raissent parfois « prisonniers de Shangri-La », ce 
monastère édénique imaginé par un romancier 
américain à partir d’un véritable mythe tibétain, 
celui du royaume de Shambala5. Soutenir le com-
bat légitime des habitants du Pays des neiges 
peut se faire sans céder à l’idéalisation mystique 
d’une « terre pure », dont la crédibilité ne tient 
pas au regard de l’historiographie contemporai-
ne. Idéalisation qui, de surcroît, donne des ar-
guments faciles à ceux qui dénoncent en miroir 
inversé le « féodalisme réactionnaire » du Tibet 
traditionnel ou traitent le dalaï-lama de « loup 
enveloppé dans une bure de moine ». La cause 
tibétaine est aussi celle de la diversité culturelle, 
de la liberté des hommes, de la sauvegarde 
d’une part d’humanité que la géographie et les 
aléas de l’histoire ont modelée de manière uni-
que, afin qu’elle poursuive son mouvement.�  n

3	 Tactique utilisée par les partis communistes en Europe cen-
trale et orientale lors de leur prise de pouvoir après 1945. 
Elle consistait, en bref, à raboter « tranche après tranche » 
l’espace politique relativement pluraliste des futures démo-
craties populaires pour asseoir la domination du seul parti 
communiste.

4	 L’invasion du Tibet aurait fait plus d’un million de morts 
selon la Commission internationale des juristes.

5	 Voir à ce sujet l’ouvrage très fouillé de Donald S. Lopez, 
tibétologue à l’université du Michigan, Prisoners of Shangri-
La. Tibetan Buddhism and the West, University of Chicago 
Press, 1998 (traduction française sous le titre Fascination 
tibétaine, éditions Autrement, 2003). Le roman est Hori-
zons perdus de James Hilton, 1933.


