Le dilemme tibétain
BERNARD DE BACKER

« Au temps de Gengis Khan et d’Altan Khan des
Mongols, de la dynastie Ming des Chinois et
de la dynastie Qing des Mandchous, le Tibet et
la Chine ont coopéré sur la base de la relation
religieux-protecteur. Il y a quelques années, les
autorités chinoises au Sichuan et au Yunnan se
sont efforcées de coloniser notre pays [...]. Par
conséquent, j‘ai quitté Lhassa avec mes minis-
tres [...] espérant par télégraphe rendre clair a
I'empereur mandchou que la relation existant
entre le Tibet et la Chine avait été celle de reli-
gieux-protecteur, qu'elle n‘avait pas été fondée
sur la subordination de I'un a l'autre. »

Treizieme dalai-lama, déclaration d'indépendan-
ce du Tibet, 14 février 1913.

Rien n'était moins imprévisible que les manifes-
tations qui ont secoué la « région autonome »
du Tibet en mars 2008. Chaque année, en ef-
fet, nombre de Tibétains de I'intérieur et de la
diaspora commémorent le 10 mars 1959, date
de I'insurrection populaire contre l'occupant
chinois et de la fuite du dalai-lama en Inde
(Mao a envahi le Tibet en 1950). La précédente
révolte importante eut lieu en mars 1989, trente
ans apres l'insurrection. L'enchainement des
événements, tels que nous les connaissons, ne
parait cependant pas accréditer la thése d'un
mouvement entiérement prémédité, une pre-
miere manifestation pacifique de moines le
10 mars a Lhassa n‘ayant été suivie d'incidents
violents que trois jours plus tard, perpétrés par
des jeunes qui s'en sont notamment pris a des
commercants non Tibétains.

Volontairement ou non, les Tibétains ont anti-
cipé le cinquantieme anniversaire de mars 2009
et saisi de fait I'opportunité des Jeux. Cette
révolte, par de nombreux traits, semble néan-
moins différente des précédentes’. Il ne s'agit
plus seulement de heurts entre manifestants

1 Nous ne parlons ici que des révoltes (de moines et laics)
et pas de la lutte armée qui s’est développée dans le Kham
entre 1954 et 1974, puis a partir du Mustang, au nord du
Népal, dans les années septante.

tibétains et policiers, mais également entre
Tibétains et membres d'autres communautés
présentes a Lhassa, comme les « colons » Han
et Hui (musulmans chinois). Par ailleurs, la dé-
termination des jeunes Tibétains, dont on a pu
voir un exemple a Bruxelles, parait en rupture
avec la ligne modérée du dalai-lama, a la fois en
termes de but (autonomie au sein de la Chine)
et de moyens (non-violence). Enfin, I'extension
des manifestations vers d'anciens territoires du
Tibet historique (Kham et Amdo), extérieurs a la
région autonome, comme le Qinghai, le Gansu,
le nord de Yunnan ou le Sichuan occidental,
montre la communauté de destin vécue par des
populations tres dispersées.

Dans le contexte d'une lutte aussi inégale d'un
peuple de quelques millions d'habitants, meur-
tri par un demi-siecle d'occupation coloniale
et de répression communiste, face au rouleau
compresseur chinois qui parait étre en passe de
I'écraser définitivement, faut-il se résigner a la
disparition d'une communauté et d'une culture
qui seraient réduites a un usage de référent mys-
tique-ésotérique? Par ailleurs, comment com-
prendre ce lien étrange et complexe qui lie le
Tibet a la Chine, sans parler du statut trés parti-
culier du dalai-lama, titre donné par les Mongols
au hiérarque de l'une des écoles du bouddhisme
tibétain, les Gelukpas? Dans ce conflit ancestral
souvent idéalisé, parfois déroutant au regard de
nos criteres occidentau, il est essentiel de po-
ser quelques balises géopolitiques et religieuses
pour comprendre ce qui est en jeu et ce qui me-
nace dans ce contexte tres particulier.

Protection temporelle
contre guidance religieuse

Ce n'est pas la premiére fois que le Pays des
neiges affronte I'Empire du Milieu, bien que ce
combat soit aujourd’hui plus inégal que jamais
et pathétique a bien des égards. Toute I'histoire
de ce territoire immense — deux mille cinq cents
kilometres carrés dans son extension historique,
soit la moitié de I'Europe géographique — qui
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est devenu le Tibet au VII® siecle sous le régne
du roi Songtsen Gampo, est traversée par les
relations tumultueuses avec son voisin. A I'ins-
tar des Mongols et autres nomades qui mena-
caient la civilisation sédentaire de la Chine, les
Tibétains ont envahi a plusieurs reprises le terri-
toire chinois, jusqu’a mettre sa capitale Xi'an a
sac en 763. Inversement, les incursions chinoi-
ses dans « la Maison des Trésors de I'Ouest »
(nom chinois du Tibet, inspiré par ses richesses)
seront nombreuses, et la volonté de contrdler
son territoire trés ancienne, notamment sous
I'impulsion des empereurs mongols.

Mais cette domination mongole et chinoise se
doublait d'une trés forte influence religieuse du
Pays des neiges, qui constitua longtemps une ré-
férence de tout premier plan pour ses voisins. La
premiere unification du Tibet est en effet aussi la
période de l'introduction du bouddhisme dans le
royaume himalayen, ou il prendra une coloration
singuliere et deviendra I'une des trois branches
de la Bonne Loi, le Vajrayana ou « voie du dia-
mant ». C'est — avec Ceylan — au Tibet que les
textes canoniques ont été conservés et traduits,
apres la quasi-disparition du bouddhisme en
Inde. Les Mongols et les Chinois reconnaitront
l'autorité spirituelle des maitres bouddhistes
tibétains, dans un échange de protection tem-
porelle contre guidance religieuse, inaugurée au
XllE siecle. Cette relation particuliere, nommée
« Cho-yon » en langue tibétaine, persistera jus-
qu'au début du Xx¢ siecle, comme en témoigne
la déclaration d'indépendance du treizieme dalai-
lama a la suite de I'invasion militaire de troupes
chinoises.

C'est que, tant pour I'Asie d'alors que pour une
partie de I'Occident aujourd’hui, le Tibet consti-
tue une sorte de canopée mystique abouchée
aux extrémités de la terre et du ciel, un réservoir
de yogis aux savoirs et pouvoirs supposés surhu-
mains. Cela d'autant que le Pays des neiges a ré-
duit les velléités guerrieres de ses empereurs au
profit de son développement religieux, ce der-
nier s'incarnant dans d’innombrables monaste-
res des différentes écoles bouddhistes qui cap-
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tent terres, récoltes et hommes (jusqu'a 15 % de
la population masculine). Autorités spirituelle et
temporelle sont depuis lors intimement mélées,
identité nationale et identité bouddhique indis-
sociables?. Au point que l'incarnation du Tibet
contemporain, le quatorziéme dalai-lama, doit
surtout son aura internationale a son statut spi-
rituel. Comme si, mutatis mutandis, la relation
« Cho-yon » se rejouait aujourd’hui, avec I'Occi-
dent cette fois.

Ce capital symbolique incontestable ne doit
pas occulter un autre enjeu, les ressources
économiques et la localisation stratégique du
plateau tibétain, espace situé naguere a la jonc
tion de trois empires rivaux: britannique, russe
et chinois. Dans les ambitions respectives des
puissances, les hautes terres himalayennes de
I'ere culturelle tibétaine constituaient un objec-
tif géopolitique aussi séduisant que redoutable,
ou des émissaires de tout poil, déguisés en cara-
vaniers ou pelerins, se livrerent au « Grand Jeu »
pour cartographier et infiltrer le Toit du monde,
voire I'envahirent a partir des Indes (expédition
Younghusband en 1903). L'affaiblissement de Ia
Chine, de la Russie et de I'Empire britannique
autour du premier conflit mondial permettra ce-
pendant au Tibet de connaitre une souveraineté
quasi totale entre les deux guerres, symbolisée
par la déclaration d'indépendance du treizieme
dalai-lama en 1913 et concrétisée par le traité
tibéto-mongol et la conférence de Simla, une
année plus tard.

Ombres chinoises au Pays des neiges

L'invasion du Tibet par la Chine communiste
en 1950, trois années apreés l'indépendance de
I'Inde, sera la conclusion de ce bras de fer qui
avait sauvegardé la souveraineté du pays par
I'affaiblissement et la neutralisation mutuelle
des empires, sans oublier la trés grande diffi-

2 Ladéclaration d’indépendance du Tibet commence par ces
mots: « Moi, le Dalai-lama, le plus omniscient détenteur de
la foi bouddhique, dont le titre fut conféré selon les ordres
du seigneur Bouddha de la glorieuse terre de I’Inde, je vous
parle ainsi » (cité par Laurent Deshayes, Histoire du Tibet,
Fayard 1997).



culté d'acces du plateau. La situation politique
internationale, trois ans avant la mort de Staline
et en pleine ascension maoiste, incite les puis-
sances occidentales a ne pas intervenir dans le
conflit, par ailleurs peu clair au regard du droit
international. D'autant que les Britanniques ont
quitté la région en 1947 et que les Occidentaux
sont empétrés dans la guerre de Corée.

La suite, on ne la connait que trop bien, méme si
on l'oublie régulierement. Une cohabitation sino-
tibétaine sous I'égide de I'« accord en dix-sept
points », signé a Pékin en 1951 et violé progres-
sivement par la puissance occupante qui prati-
que la « politique du salami® », le soulévement
du Kham qui se battra pres de vingt ans contre
I'occupant, la révolte de 1959 et la fuite du hié-
rarque tibétain en Inde. Suivront la destruction
d'une bonne partie du patrimoine religieux par
la furie des gardes rouges, les exécutions de
masse, la colonisation rampante puis de plus en
plus rapide du territoire, en particulier des villes,
la collectivisation de terres suivie de famines,
le musellement de l'opinion, I'emprisonnement,
la torture®... L'inauguration en juillet 2006 du
train pressurisé reliant Pékin a Lhassa constitue
a cet égard la matérialisation symbolique du
lien indéfectible nouant « la Maison des Trésors
de I'Ouest » a Pékin, permettant accessoirement
de déverser des milliers de passagers a Lhassa.
Sept cent mille voyageurs auraient emprunté le
train depuis sa mise en service.

Prisonniers de Shangri-La?

Si la situation réelle au Tibet, en matiere de li-
bertés, de bien-étre et d'autonomie culturelle,
est désastreuse pour la majorité des Tibétains,
les perspectives politiques a court et moyen
terme semblent a priori peu encourageantes.
Outre le déséquilibre des forces en présence, sur

3 Tactique utilisée par les partis communistes en Europe cen-
trale et orientale lors de leur prise de pouvoir apres 1945.
Elle consistait, en bref, a raboter « tranche apreés tranche »
|'espace politique relativement pluraliste des futures démo-
craties populaires pour asseoir la domination du seul parti
communiste.

4 Linvasion du Tibet aurait fait plus d’un million de morts
selon la Commission internationale des juristes.

place et sur la scéne internationale, une parti-
cularité du combat tibétain pourrait lui jouer un
mauvais tour. Comme nous l'avons vu, le capital
symbolique du pays est en grande partie lié a
son identité religieuse et, aujourd'hui, a celui
qui la représente. L'abandonner pour endosser
une lutte « laique », et éventuellement violente,
risque de décrédibiliser la cause en ne gagnant
pas grand-chose au change. On comprend dans
ce contexte la menace réitérée de démission
du dalai-lama, prix Nobel de la paix, face aux
émeutes. Mais la conserver oblige de respecter
les principes de non-violence, sinon de paraitre
parfois candide dans un bras de fer aux enjeux
considérables. En outre, la disparition a terme
du quatorziéme dalai-lama est lourde de mena-
ces: perte d'une référence unificatrice et recon-
nue, difficulté de sa succession et périls liés a
I'inévitable période de régence — son succes-
seur étant par définition un enfant (sauf modifi-
cation de la procédure) —, rivalités éventuelles
au sein des écoles bouddhiques.

Les Tibétains et certains de leurs partisans pa-
raissent parfois « prisonniers de Shangri-La », ce
monastere édénique imaginé par un romancier
américain a partir d’'un véritable mythe tibétain,
celui du royaume de Shambala®. Soutenir le com-
bat égitime des habitants du Pays des neiges
peut se faire sans céder a I'idéalisation mystique
d'une « terre pure », dont la crédibilité ne tient
pas au regard de I'historiographie contemporai-
ne. Idéalisation qui, de surcroit, donne des ar-
guments faciles a ceux qui dénoncent en miroir
inversé le « féodalisme réactionnaire » du Tibet
traditionnel ou traitent le dalai-lama de « loup
enveloppé dans une bure de moine ». La cause
tibétaine est aussi celle de la diversité culturelle,
de la liberté des hommes, de la sauvegarde
d'une part d’humanité que la géographie et les
aléas de I'histoire ont modelée de maniére uni-
que, afin qu'elle poursuive son mouvement. m

5 Voir a ce sujet I'ouvrage trés fouillé de Donald S. Lopez,
tibétologue a 'université du Michigan, Prisoners of Shangri-
La. Tibetan Buddhism and the West, University of Chicago
Press, 1998 (traduction frangaise sous le titre Fascination
tibétaine, éditions Autrement, 2003). Le roman est Hori-
zons perdus de James Hilton, 1933.
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