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1 Avant-propos?

Dans un ouvrage dense et parfois poignant, combinant diverses approches en
sciences sociales - dont des phases d’immersion « participante » sur le terrain —
Lionel Thelen nous décrit la réalité des sans-abri de longue durée?. Ceci sur trois
territoires : Lisbonne, Paris et Belgique (Bruxelles et Verviers). Il analyse
également les dispositifs d’aide et d’accueil des personnes sans domicile, du
sinistre  CHAPSA de Nanterre (décrit par Patrick Declerck dans «Les
naufragés ») a certaines maisons d’accueil lisboetes et belges, en passant par des
dispositifs d’aide de jour ou ambulatoire, comme La Fontaine ou Diogenes a
Bruxelles.

On se gardera bien de tenter de résumer ce livre de 300 pages (version abrégée
d’une these doctorale) dont certaines particulierement touffues d'un point de
vue théorique ou humainement tres perturbantes. Difficile, en effet, de lire le
descriptif de l'expérience de sans-abri a Lisbonne ou au CHAPSA du CASH
(Nanterre) de Thelen sans avoir I'estomac noué par autant de violence et de
cruauté.

Le livre se présente sous la forme d’un triptyque, comportant en son centre les
chapitres consacrés aux six « terrains » étudiés et vécus par I'auteur dans trois
pays (France, Portugal, Belgique), précédés d'une partie méthodologique et
théorique, suivies d'un développement de la these centrale sur «1'exil de soi ».
L’étude de terrain dans une approche transnationale constitue bien le cceur de
I'ouvrage, et le lecteur pourrait s’y rapporter directement pour avoir une idée
plus concrete des réalités évoquées, puis lire les deux autres pans du triptyque.

Précisons que 1'objet principal est d’analyser le commun dénominateur qui lie
les personnes clochardisées: «la désocialisation aigué », aboutissant a une
véritable « dépersonnalisation » et «désubjectivation», d’ou le titre de
I'ouvrage.

2 La rue habite le sans-abri et non l'inverse

Le facteur causal principal, en sus des antécédents sociaux et familiaux, est en
effet la rue elle-méme au sens élargi de l'univers ou déambule le sans-abri (y
compris les abris de nuit offrant peu ou pas de surveillance), qui exige
I'apprentissage d'un mode de vie radicalement différent et aux effets
redoutables. L’auteur se démarque sur ce point de nombreux travaux
sociologiques et psychologiques qui se centrent exclusivement sur les facteurs
psychosociaux du sans-abrisme et ne prennent pas (ou peu) en compte les effets
de I'environnement dans lequel évolue la personne sans abri de longue durée.

! Déja paru dans La Vigilante, 2007.

2 La population des personnes sans-abri est loin d’étre homogene. Dans une étude
réalisée pour la COCOM en 2001, I'équipe du GERME (ULB) distingue trois formes :
« la galére » (situation occasionnelle apres rupture personnelle ou socioéconomique),
«la zone » (situation chronique avec usage intensif des services d’aide) et «la
cloche » (situation chronique avec évitemment des services d’aide). C’est surtout a
cette troisieme catégorie qu’est consacré 'ouvrage de THELEN.
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Les choix méthodologiques de Thelen sont longuement exposés, plus
particulierement celui d'une approche anthropologique de terrain. Nous n’y
consacrerons pas trop de place ici, ce théeme étant plus spécialement destiné aux
lecteurs chercheurs et au monde académique (ou les deux simultanément : cela
existe). Pointons cependant la nécessité, selon l'auteur, de développer une
approche « empathique » et « d’appréhender ou plutot d’expérimenter [...] la
réalité sans fard des conditions de vie inhérentes au sans-abrisme ». Il s’agit la, a
notre sens, de la composante la plus intéressante de la démarche de I'auteur,
combinée a son analyse anthropologique et psychosociologique.

Si Thelen avait déja une expérience de contact avec le monde de la rue
(distributeur de soupe populaire, accompagnateur d'une éducatrice de rue,
stagiaire dans une association...), elle était insuffisante pour «intégrer le choc
que pouvait représenter le fait de se retrouver sur le trottoir pour le sans-abri
novice ». Par ailleurs, tout un pan de la réalité vécue par les SDF ne peut
s’appréhender que par une expérience incorporée (percue et intégrée par le
corps).

Comme I'écrit Thelen a la fin de ce chapitre méthodologique : « Qui ne I'a pas
vécu est peu a méme de comprendre la dose d’angoisse qu’implique le fait de
devoir dormir seul a la merci de tous, transpercé de froid et de fatigue, ou
encore de ne se reposer au mieux que trois a quatre heures par nuit et ce, de
maniere continuelle. Quoi d’étonnant alors a ce que le sans-abri sombre dans
I’alcoolisme ? Quelle meilleure stratégie contre la peur, ’angoisse et le froid que
de prendre un anxiolytique, aussi destructeur soit ce dernier par ailleurs ? ».

Dans un deuxieme temps, l'auteur explore la littérature consacrée au sans-
abrisme aujourd’hui, et explicite son approche comparative et transnationale.
L’objet étant a la fois de dégager le plus petit dénominateur commun
(dimension anthropologique de la recherche) et d’analyser la variété des
situations nationales en termes de population et de dispositifs d’aide
généralistes ou spécialisés.

Thelen commence par caractériser la personne sans-abri en soulignant la
disparition du logis comme rempart et la nature « d’institution totale » que revét
la rue pour la personne sans domicile sur la longue durée. Ce n’est pas tant le
SDF qui habite la rue que cette derniere qui envahit la personne qui ne dispose
plus du rempart d'un logement. La distinction entre espace privé et espace
public disparait, la loi du plus fort (le « caidat ») se substitue a I’état de droit.

Dans un tel univers, le processus de clochardisation peut se révéler extrémement
rapide, en suivant les étapes de la « carriere du sans-abri » mises en évidence par
Vexliard dans les années 1950 et affinée par d’autres auteurs (Goffman, Snow &
Anderson) : agressivité, repli sur soi, installation et clochardisation (résignation,
conversion et « approbation » de I'appartenance a la nouvelle « communauté »3).
Cette partie apporte également une note critique au travail de Patrick Declerck?,
non pas tant sur 1'observation faite par ce dernier au CASH de Nanterre que sur

3 Le mot est entre guillemets dans la mesure o1, selon THELEN, «le seul signe de
reconnaissance entre ses (non-)membres est le sentiment d’une stigmatisation
partagée ».

4 Auteur de Les naufragés. Avec les clochards de Paris, Plon Coll. Terre humaine, 2001.
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la généralisation de celle-ci (et notamment du diagnostic de «fou de
I’exclusion »%) a d’autres catégories de population et d’autres terrains.

3 Paris : I'urgence

Les chapitres centraux décrivent six études de terrain, dans trois contextes
relativement différents, et articulés selon une certaine gradation en matiere de
situations vécues, du « clochard invétéré » au « sans-abri novice », mais aussi en
termes d’accueil : du « pire » (CHAPSA en France) au « meilleur » (La Fontaine,
Diogenes et Maison Marie-Louise en Belgique). Ceci en passant par une ville
(Lisbonne) ot la richesse de 1’étude de terrain combinée a la diversité de services
d’aide et des populations fournit des enseignements particulierement instructifs.
Soulignons que la gradation en question est tributaire des institutions observées,
et non pas des caractéristiques intrinseques des populations et des dispositifs
des pays ou zones urbaines en question®.

L’expérience parisienne, titrée « La France: de l'anomie institutionnelle a la
violence de l'abri », est essentiellement centrée sur I’accueil d'urgence a Paris (de
personnes en situation d’extréme désocialisation) et sur ses effets déléteres. Si
c'est la rue, associée aux antécédents sociobiographiques, qui contribue
fortement a la clochardisation des personnes, certains abris de nuit participent
également a cette dynamique perverse. C’est plus particulierement le cas de la
structure parisienne étudiée (et « expérimentée ») par Thelen. Il s’agit, comme
signalé plus haut, du Centre d’Hébergement et d”Accueil pour Personnes Sans-
Abri, le CHAPSA, une structure d’accueil de 238 places, disposant d'un service
de « ramassage » des personnes sans-abri a Paris.

Le portrait que dresse 'auteur de cet asile de nuit est particulierement sévere.
Outre le fait que ce type de structure n’offre pas de possibilités de réinsertion
(certes longue et difficile) et aide surtout le sans-abri a « endurer la vie a la rue »,
le CHAPSA semble pécher par de graves lacunes : manque d’hygiene, absence
de surveillance la nuit (d’ou des vols et du racket nocturne, un manque de
sommeil qui en résulte), absence de sécurité qui ne permet pas aux personnes
hébergées de « déstresser », manque de contact et d’accueil et méme abus de
pouvoir exercé par un membre du personnel de surveillance sur l'auteur
déguisé en SDF...

La conclusion de Thelen est sans appel: «... le CHAPSA participe a la
déshumanisation de la personne sans-abri au méme titre que la rue elle-méme ».

5 Si le reproche d'une généralisation opérée a partir de la population du CASH de
Nanterre (mais également au SAMU social et a Médecins du monde) nous semble
pertinent, nous avons plus de mal a suivre THELEN dans son imputation d’une
« médicalisation » du diagnostic et du traitement des personnes sans-abri au livre de
Patrick DECLERCK.

¢ Le sans-abrisme est un phénomene presque exclusivement urbain. Ce qui
n‘empéche nullement la grande pauvreté en milieu rural, et notamment une
«nouvelle pauvreté » due a l'exil rural de pauvres urbains, les « déracinés des
villes ». Voir a ce sujet: Alexandre PAGES, La pauvreté en milieu rural, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 2005
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clochards, immigrés pauvres et exilés ruraux

5 Belgique :

Le terrain portugais, titré « Le sans-abri portugais: plutot la cloche que la
honte », est particulierement éclairant par la diversité des expériences et des
types de structures d’aide que l'auteur a rencontrés, ainsi que par la variété des
populations. C’est a Lisbonne que l’auteur a vécu comme sans-abri, dormi dans
la rue puis fréquenté diverses institutions, comme la Santa Casa da Misericordia
(« qui regne en maitre sur l'aide sociale a Lisbonne »), I’Armée du Salut, le
centre d’accueil de Xabregas (asile de nuit proche de la « maison d’accueil » au
sens belge) et la Porta Amiga (véritable maison d’accueil, notamment pour des
travailleurs pauvres).

Le parcours de Thelen va du dénuement le plus radical d"une errance dans les
rues de Lisbonne ou l'aide de la Santa Casa lui est refusée car il ne possede pas
la nationalité portugaise, a des structures d’accueil « quatre étoiles » comme
Porta Amiga.

Nous nous pencherons plutét ici sur la diversité des populations de sans-abri a
Lisbonne, finement analysées. L’auteur distingue trois groupes fondamentaux :
les clochards « traditionnels », les immigrés pauvres et les exilés ruraux. Les
premiers sont des « autochtones » profondément ancrés dans le sans-abrisme
lisboete depuis des décennies, les seconds proviennent pour l'essentiel des
anciennes colonies portugaises, surtout du Cap Vert: ils sont pris en charge
rapidement par leur communauté et logent le plus souvent dans des bidonvilles
(ce qui leur permet d’envoyer de I'argent au pays d’origine).

Le cas des exilés ruraux (nombreux) est particulier au Portugal (ou a d’autres
pays ayant connu un exode rural récent) : il s’agit pour la plupart d’hommes,
paysans pauvres, venus tenter leur chance dans la capitale puis qui, ayant
échoué, éprouvent trop de honte que pour rentrer chez eux et avouer leur échec
(d’ou le titre de ce chapitre : « plutdt la cloche que la honte »).

Ce phénomene est a comprendre dans le cadre du modele culturel traditionnel
de la famille patriarcale rurale ou c’est '’homme et ’homme seul qui doit assurer
la subsistance de la famille : « .. I'exilé rural doit supporter le poids écrasant de
toutes les espérances que les siens ont mises en lui, ce en sus de sa propre
déception. De plus, cet homme [...] se voit relégué dans I'univers urbain, sans
appui des siens et ne pouvant plus recourir qu’aux associations pour obtenir de
I'aide. Ce recours implique un profond changement de mentalité chez cet
individu ». Etant donné la relative vitesse de la clochardisation pour ceux qui
vivent dans la rue, la prise en charge rapide par un dispositif d’accueil de type
«maison », qui soustrait l'individu aux effets dévastateurs de la rue et de
certains abris de nuit, apparait fondamentale.

de Diogénes a Marie-Louise

Enfin, en Belgique, sous le titre « Ne pas espérer pour éviter de ... désespérer »
(parole de travailleur social...), la recherche de terrain de Thelen (sans
immersion) lui a fait croiser plusieurs structures bruxelloises - La Fontaine,
Diogenes, le Poverello, Pierre d’Angle, le Samu social (avant le CASU) - et la
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Maison Marie-Louise a Verviers. Une seule maison d’accueil”’ dong, la derniere
rencontrée, et qui lui parait étre un dispositif particulierement bien adapté a la
réinsertion des personnes, mais qui ont réussi a quitter la rue.

Le choix de La Fontaine et de Diogenes était motivé par le souci de rencontrer
des professionnels habitués a cotoyer les sans-abri (de longue durée) et les sans-
abri eux-mémes. Il s’agit de deux structures sans hébergement, la premiere
offrant, comme son nom l'indique, douches, lavoirs et consignes, mais surtout
une qualité d’accueil et de contact par des rapports personnalisés, et la seconde
un travail de rue aupres des personnes qui y vivent. Comme 1’écrit Thelen : « Ce
que La Fontaine fait en recevant des personnes demandeuses, Diogenes le tente
avec celles qui ne demandent plus rien ».

Mais il s’agit dans les deux cas d'un public profondément «touché par les
conséquences de la rue ». Entre ce public et celui des maisons d’accueil ou des
appartements supervisés, écrit I’auteur, « il existe un gouffre a ce point profond
que bien peu sont ceux qui, enchainés aux rets de la vie a la rue, sont a méme de
seulement avoir 1'idée de tenter de le franchir ». Pour les intervenants de ces
deux structures, il s’agit avant tout « de ne rien attendre mais d’étre 1a ».

Une partie du chapitre belgo-bruxellois est consacré a ’accueil d'urgence, Pierre
d’Angle et Samu social (remplacé par le CASU). On y retrouve des analyses
ressemblant parfois a celle du CHAPSA (mais les structures d'urgence de
Bruxelles, différentes de 1'asile de Nanterre, étaient a ce moment bousculées par
I'afflux de réfugiés), avec quelques pages tragi-comiques sur le SAMU et son
systeme de ramassage, dans un paragraphe au titre éloquent : « L’abri de nuit tel
qu’'imaginé par Kafka ».

Le chapitre consacré au terrain belge se termine par une visite a la Maison
Marie-Louise de Verviers. L’objet est ici de montrer une structure
d’hébergement « a choix multiple », offrant les possibilités d"un parcours pour
les personnes sans-abri, de la rue a 'appartement supervis¢, en passant par le
Centre d’accueil et la maison communautaire

6 Déni des autres, exil de soi

La derniere partie du livre revient sur le processus d’adaptation du sans-abri a
la rue et «l’exil de soi» qui en résulte et qui donne son titre a I'ouvrage.
L’auteur se centre a nouveau sur le noyau anthropologique de son étude, a
savoir les effets du sans-abrisme de longue durée et «la logique circulaire
ancrant le sans-logis dans la rue » qui est constituée du « déni des autres » et de
«1’exil de soi ».

Par déni des autres, Thelen entend un processus double que 1'ambiguité de la
langue francaise permet de condenser en une seule expression : déni du sans-
abri par les autres (sans-abri ou non) et déni des autres par le sans-abri. C'est ici
qu'un facteur causal sera fortement mis en évidence, pouvant conduire un
individu a se retrouver dans la rue pour une longue durée (en sus des facteurs

7 L’auteur ne désirait pas trop « se méler au public des maisons d’accueil » car, selon
lui, « celui-ci ne correspondait guére aux sans-abri de longue durée auxquels la
recherche entreprise s’intéresse avant tout ».
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socioéconomiques, relativement peu mis en avant) : « la quasi-totalité des sans-
abri ont été victimes de manques affectifs profonds des leur plus jeune age ».

D’une certaine fagon, le sans-abri manque de supports affectifs implicites lui
permettant de « se tenir de l'intérieur » dans le monde contemporain®, et doit
des lors faire appel a des supports explicites : les structures d’aide. A ceci
s’ajoute I'humiliation constante d’étre sous le regard des autres et d’étre jaugé
par celui-ci, ce qui explique, par exemple, les « précautions oratoires », le
discours autobiographique un peu stéréotypé qu’il peut tenir, et dans lequel
«un événement malchanceux est venu compromettre une vie tout a fait
normale ».

L’exil de soi est compris comme une restriction de ses besoins et de sa maniere
de voir le monde pour s’adapter aux exigences hostiles de la rue qui accaparent
la plus grande part de l'énergie de la personne (déja minée par le manque
chronique de sommeil et l'anxiété quotidienne). Thelen dégage ainsi un
« habitus de survie »® du sans-abri de longue durée : perception temporelle sur
le mode du présent continu, déni des autres (comme réponse au désaveu de la
part d’autrui), instrumentalisation d’autrui (la combine ou l'art de survivre en
utilisant autrui), oubli du corps...

Soulignons pour finir un des éléments mis en avant par le parcours de Thelen
dans le monde des sans-abri: 1’adaptation rapide et drastique du sans-abri
«novice » a 'univers de la rue (« quelques mois au plus », écrit-il) et qu’il a lui-
méme ressenti lors de son expérience d’immersion a Lisbonne. Des lors, s’il
« faut bien plus de temps pour reconstruire un homme que pour l'abattre », la
nécessité d’offrir rapidement des structures adaptées aux personnes
nouvellement sans-abri (ou éviter qu’elles le deviennent par une offre adéquate
de logements) s’en fait d’autant plus cruciale, sans oublier ceux qui sont
devenus des sans-abri au long cours.

8 THELEN s’inspire ici de l'ouvrage de MARTUCELLL, Grammaires de l'individu,
Galimard, 2002.

9 « Habitus » au sens de BOURDIEU : « systeme de dispositions durables (habitudes de
penser, de faire, postures corporelles, manieres d'étre, de penser, de dire et de faire)
que les individus ont intériorisées et qui les déterminent inconsciemment. »



