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Moderne
sans être occidental
Aux origines du Japon
d’aujourd’hui
de Pierre-François Souyri

Présentation critique par Bernard De Backer

Le « réveil » impérial de la Chine 
éclipse-t-il le rôle pionnier du Japon ? 
On parle certes toujours de l’archipel 
nippon contemporain, de ses robots, son 
Pokémon, ses poupées érotiques, ses 
mangas et ses centrales nucléaires. Et 
tout autant, bien entendu, du « Japon 
éternel » : ses cerisiers, sa cérémonie du 
thé, son théâtre Kabuki, ses estampes, 
ses temples et ses samouraïs. Mais le 
Japon dont on ne parle peut-être plus 
assez dans le contexte géopolitique 
actuel, c’est celui de l’ère Meiji (1868-
1912) — mot qui signifie « gouverne-
ment éclairé », une expression chinoise 
inspirée du Livre des mutations, mais dont 
le sens, par analogie et détournement 
significatifs, désignait aussi les Lumières. 
Celles qui viennent d’Occident, avec 
leurs puissances et leurs ombres, et 
dont l’Archipel a su tirer parti sans y 
perdre son « esprit ». Avec des tensions 
violentes, des embardées instructives et 
parfois meurtrières, à l’image de celles 
de son modèle européen ; ce qui ne l’a 
pas empêché de reprendre son cours dé-
mocratique, à la différence de la Chine.

Le livre1 de P.-F. Souyri tombe dès 
lors à pic pour nous instruire de l’his-
toire étonnante d’un phénomène qui 
semble unique au monde : comment 
un pays non occidental, un « peuple 
du bout du monde », jamais envahi 
ni colonisé (mais qui fut colonisateur 
par imitation), a-t-il pu devenir, dès 
la fin du XIXe siècle, un pays moderne 
dans les deux sens du mot : techno
scientifique et politique ? Comment 
un espace aussi insulaire, fermé tota-
lement au monde extérieur pendant 
les deux siècles et demi de la période 
Edo (1603-1868) — hors la minuscule 
enclave de Dejima, face à Nagasaki, d’où 
filtraient les « sciences hollandaises » 
— a-t-il pu capter aussi rapidement les 
savoirs techniques et pratiques, certains 
modes de vie et mouvements sociaux 
occidentaux ? Et cela au prix de quelles 
oscillations pendulaires, d’adoptions 
enthousiastes et de rejets violents ?
Le Japon n’est pas une ile
L’ouvrage de Souyri, qui compte près 
de cinq-cent pages, est largement 

1 | Publié chez Gallimard dans la « Bibliothèque des his-
toires », 2016.
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chronologique et thématique, les deux 
aspects se recoupant en bonne partie au 
gré des flux et reflux de l’occidentalisa-
tion, sous l’effet de facteurs internes ou 
externes. Mais il opère également des 
cadrages chronologiques plus étendus 
lors de l’approfondissement de cer-
tains thèmes — comme la démocratie, 
l’individualisation, le féminisme, le 
pacifisme, le socialisme, l’écologie ou, 
au contraire, le raidissement identitaire 
et hiérarchique, la sacralisation impé-
riale et les déploiements guerriers.
Avant d’entrer dans le vif de cette 
histoire au sens chronologique du terme, 
il convient d’abord de situer les choses 
dans l’espace, dimension qui est malheu-
reusement absente d’un livre dépourvu 
de cartographie2. Sans elle, on ne 
peut en effet pas comprendre nombre 
d’aspects de la problématique dévelop-
pée dans l’ouvrage. Situé au large de la 
Corée et de la Russie, le Japon (Nihon) 
n’est pas une ile, mais un archipel. Il 
comporte, formant un arc insulaire bor-
dant la côte asiatique, quatre iles princi-
pales : Hokkaidō (la plus septentrionale), 
Honshū (la plus grande), Shikoku (la plus 
petite) et Kyūshū (la plus méridionale). 
Si les capitales impériales et shogunales 
(Asuka, Nara, Kyoto et Tokyo — autre-
fois appelée Edo) sont situées sur la 
grande ile de Honshū où se trouve le 
cœur politique du Japon impérial, c’est 
l’extrême sud de Honshū et surtout 
Kyūshū qui se révèlent les plus significa-
tifs pour notre sujet. Kyūshū est en effet 
l’ile la plus proche de la Corée (quelques 
heures de bateau) et, par là, de la Chine. 
C’est principalement par cette ile — 
où se trouvent les villes portuaires de 
Nagasaki, Fukuoka et Kagoshima — que 
transitèrent les influences occidentales 
(portugaises et néerlandaises). Cela 
explique le rôle très important joué par 

2 | Tout à l’opposé du livre de l’historien Timothy Snyder, 
Terres de sang, qui ne comporte pas moins de trente-six 
cartes. Cette absence de cartographie est assez fré-
quente dans l’édition historiographique française.

ces trois villes et les « clans du Sud-
Ouest » dans la « rénovation de Meiji »3 ; 
d’autant que Kyūshū fut, un millénaire 
auparavant, le lieu de passage d’apports 
chinois — riziculture, écriture, boudd-
hisme, confucianisme, arts, culture ma-
térielle — qui cheminèrent par la Corée, 
ainsi que des « missions » japonaises 
en Chine, constituant un précédent 
des voyages d’étude en Europe et aux 
États-Unis. Le Japon n’est donc pas une 
ile autiste, mais un archipel spatialement 
très polarisé, ouvert sur le monde, avec 
intermittences, audace et prudence.

Les premiers contacts avec l’Europe4 
seront le fait des Portugais qui dé-
barquent dans l’ile de Tanegashima, au 
sud de Kyūshū, en 1543 ; puis de Fran-
çois-Xavier et des Jésuites à Kagoshima 

3 | L’auteur préfère l’expression « rénovation » à celle, 
classique, de « restauration », car il s’agissait bien de 
rénover le pays, mais « par en haut ». Ce n’était donc ni 
une révolution « par le bas », ni une restauration conser-
vatrice, mais un processus hybride de rénovation par le 
biais de la figure sommitale de l’Empereur. Ainsi qu’une 
revanche des clans du Sud-Ouest (Kyūshū) sur ceux du 
Nord-Est (région de Kantō, Honshū).
4 | Sur ce sujet, voir La découverte du Japon par les Euro-
péens (1543-1552), Éditions Chandeigne, 2013.
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en 1549. Le christianisme (et les arque-
buses) se propage entre les premières 
prédications à Kyūshū et l’interdiction 
totale de la religion chrétienne en 1612, 
peu après le début de la période Edo. 
Seuls les marchands hollandais, adver-
saires résolus des « papistes », sont 
autorisés à commercer de leur enclave 
de Dejima dans le port de Nagasaki (ville 
fondée par les Portugais). Des chrétiens 
cachés (kakure kirishitan) survivront 
pendant trois siècles, constituant une 
communauté à l’histoire poignante et 
tragique5. Loin d’être une période de 
stagnation, les deux siècles de stabi-
lité de la période Edo connaitront une 
relative prospérité, une urbanisation et 
le développement d’une proto-indus-
trie. Le pays a donc vécu, durant cette 
période, un essor endogène qui consti-
tuera la matrice du Japon moderne6.
Ces balises étant posées pour le lecteur 
peu familier de la topographie nipponne 
et de son histoire7, voyons ce que nous 
« raconte » P.-F. Souyri. Le sujet du 
livre s’étend des dernières années de la 
période Edo, dirigée par le shogun (gé-
néralissime) depuis Edo (actuelle Tokyo), 
au début du totalitarisme japonais des 
années 1930. Le cœur en est constitué 
par la « rénovation Meiji », qui restaura 
l’empereur au détriment du shogun et 
entreprit de s’instruire des secrets de 
la puissance occidentale, après avoir 
été menacé par des canonnières qui lui 
avaient imposé des « traités inégaux ».

5 | Voir Silence de Shusaku Endo, Denoël, 1992 pour la 
version française, bientôt un film de Martin Scorsese.
6 | À titre d’exemple, 40 % de la population masculine 
savait lire et écrite à la fin de l’ère Edo, ce qui correspond 
au niveau de la France en 1789. L’imprimerie et l’édition 
étaient développées, encouragées par le confucianisme 
qui valorisait le savoir. Edo (Tokyo) comptait un million 
d’habitants. Les « sciences hollandaises » se sont par 
ailleurs diffusées — notamment la perspective chez le 
célèbre peintre Hokusai.
7 | Pour une chronologie détaillée de l’histoire du Japon, 
voir le chapitre « Chronologie générale » de P.-F. Souyri 
dans Japon, peuple et civilisation, Jean-François Sabourat 
(dir.), Éditions La Découverte, 2004.

L’ambition du livre, comme l’indique 
son titre Moderne sans être occidental, 
est de montrer, de manière argumentée 
et documentée, combien la moder-
nisation du Japon s’appuie autant sur 
des apports européens que sur des 
facilitateurs culturels d’origine chinoise 
ou endogènes (bouddhisme, taoïsme, 
confucianisme, mais aussi shintô). 
Comme l’écrit l’auteur en introduc-
tion, « le processus identifié comme 
modernisation a toujours joué au Japon 
sur des influences multiples, emprun-
tant tour à tour à l’Occident, mais 
aussi — c’est moins connu — à la Chine 
ou à des savoirs de nature endogène. 
Ces influences furent réinterpré-
tées, réinventées, modulées selon des 
agencements singuliers ». Le sujet est 
d’autant plus important qu’il concernera 
ensuite la Chine et toute l’Asie orien-
tale — l’Archipel jouant un rôle d’avant-
garde et de passeur dans ce domaine. 
C’est en effet par le Japon que nombre 
d’éléments occidentaux transitèrent 
avant de toucher la Chine et d’autres 
régions d’Extrême-Orient. Quand 
on connait la montée en puissance de 
cette partie du monde, il semble perti-
nent de se pencher sur cette singulière 
alchimie historique et culturelle, qui a 
joué un rôle pionnier. Et qui avait été 
grandement facilitée par les dévelop-
pements antérieurs de la période Edo.
Le vent se lève
On ne pourra évidemment pas « résu-
mer » un livre aussi touffu ni se résigner 
à dessiner scolairement le squelette de 
son contenu. Nous avons donc pris le 
parti de traiter de quelques thématiques 
centrales. La première est relative aux 
effets de souffle de la puissance occi-
dentale, que nous plaçons sous l’égide 
du dernier film d’animation de Myazaki 
Hayao : Le vent se lève. Titre inspiré d’un 
poème de Paul Valéry, et de son coro-
laire moral : « il faut tenter de vivre… ». 
C’est en effet l’image qu’utilisera un des 
« missionnaires » — et incontestable-
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ment le « géant »8 de Meiji — Fukuzawa 
Yukichi, dans un article célèbre de 
1885 : « Le souffle de la civilisation occi-
dentale progresse vers l’Orient et, par-
tout, herbes et arbres s’y plient ». Rap-
pelons l’importance du vent (kaze) dont 
l’esprit (kami), sous forme de typhon, 
aurait protégé le Japon des invasions 
sino-mongoles de 1274 et 1281 à Fukuo-
ka, et qui donna son nom aux pilotes 
suicidaires de la Seconde Guerre. Mais, 
au XIXe siècle, le vent n’est pas japonais…
Après la première rencontre avec les 
Européens aux XVIe-XVIIe siècles, un 
nouveau choc ébranle l’Archipel dans les 
années 1850. Il ne s’agit plus d’Ibères 
barbus et malodorants, avec leurs 
missels et leurs arquebuses, mais de 
navires en provenance des États-Unis, 
qui imposent le libre-échange à coups 
de canons et de « traités inégaux ». Le 
régime des shoguns héréditaires est 
par ailleurs à bout de souffle, la caste 
militaire qui le dirige étant discréditée 
par une société qui a connu une trans-
formation profonde. Le pays se trouve 
dès lors confronté à un double défi : 
réagir à la menace occidentale et se 
réformer politiquement pour renforcer 
ses capacités et ne pas être « coloni-
sable »9. La réaction face au souffle 
occidental ne sera plus le rejet et le 
repli, plus difficile géopolitiquement, 
mais bien l’apprentissage des ressorts 
de cette puissance. Ceci par plusieurs 

8 | Selon les termes de Hidekata Ishida dans « La « nais-
sance » de la philosophie dans le Japon moderne » in La 
dynamique du Japon. De Meiji à 2015, J.-F. Sabouret (dir.) 
CNRS Éditons, 2015. Fukuzawa Yukichi (1835-1901), 
natif de Kyūshū et maitrisant parfaitement le néerlandais 
qu’il enseigna à l’école navale, est un personnage hors du 
commun, tout à fait essentiel pour cette période. Il est à 
la fois voyageur en Occident avant l’ère Meiji (aux États-
Unis en 1860 et en Europe en 1862), auteur dont les 
témoignages et les essais furent diffusés à des centaines 
de milliers d’exemplaires, traducteur des principaux 
concepts des Lumières dont il fut une figure centrale au 
Japon. Le premier volume de son œuvre majeure, Choses 
d’Occident (dix volumes), fut tiré à 250 000 exem-
plaires. Son portrait figure sur les billets de 10 000 yens.
9 | Pour reprendre le concept forgé par le penseur algé-
rien Malek Bennabi (1905-1973).

« missions » en Europe et aux États-
Unis, ainsi que d’innombrables traduc-
tions de livres scientifiques ou politiques. 
Comme au judo, le lutteur sait qu’il ne 
pourra résister qu’en utilisant la force de 
l’adversaire — ce qu’il avait commencé 
de faire avec les « études hollandaises. »
Les missions japonaises en Occident 
débuteront sous l’ère Edo et se pour-
suivront sous Meiji. Pour la première 
fois, il ne s’agira plus d’un apprentissage 
livresque, mais bien d’une expérience 
de voyage lors de laquelle on « verra de 
ses propres yeux ». Certaines de ces 
missions sont d’initiative locale (surtout 
des clans du Sud-Ouest)10, d’autres 
seront officielles, dont la célèbre mission 
Iwakura (1871), composée de membres 
du gouvernement, de l’administration et 
d’étudiants, et qui fera le tour du monde 
pendant… dix-huit mois. La relation 
de ces missions mériterait des livres 
entiers (ils existent en japonais), voire 
une comparaison avec d’autres voyages 
similaires en Occident (arabes, otto-
mans, russes…). Soulignons l’inversion 
du sens sémantique et géographique : 
ici, ce sont les « sous-développés » qui 
prennent l’initiative ; ils partent pour 
s’instruire et non pour se convertir. Si 
des réactions négatives se produiront 
(Fukuzawa Yukichi sera menacé de mort 
à son retour), l’effet réformateur sera 
considérable, accompagné de la diffusion 
des récits de voyage à des centaines de 
milliers d’exemplaires et de l’immense 
travail de traduction qui suivra.
Lumières dans le Ciel
On sait l’une des conséquences des mis-
sions et traductions, décrite en détail par 
Souyri, et que nous ne développerons 
pas ici : l’adoption rapide par les Japo-
nais de la techno-science occidentale 
et l’industrialisation qui en fut la consé-

10 | Une stèle grandiose à la sortie de la gare de Kagoshi-
ma représente les dix-neuf étudiants partis en 1865, et 
un musée leur est consacré. Voir B. De Backer, « Pray 
for Japan », La Revue nouvelle, octobre 2011.
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quence, avec ses corolaires (armement, 
transports, communications, éclairage 
public symbolisant les « Lumières », 
médecine, presse, construction, ensei-
gnement et formation…). Un développe-
ment du pays qui le rendit de fait « non 
colonisable ». Ce qui nous semble beau-
coup plus instructif est le volet culturel, 
social et politique de cette rencontre. 
Si nombre de pays non occidentaux ont 
adopté l’appareil technoscientifique 
occidental, plus rares sont ceux qui 
furent aussi défricheurs et preneurs de 
ce que l’on appelle « les valeurs » de la 
modernité occidentale. Si les lois de la 
technoscience sont en principe univer-
selles, théoriquement et pratiquement, 
« l’universalité » de la modernisation 
démocratique ou de la « structuration 
autonome » (Gauchet) est plus discutée 
aujourd’hui, même si cela semble « aller 
de soi » pour nombre de militants et de 
politiques… occidentaux. Le titre même 
de l’ouvrage que nous recensons ici, 
pose d’ailleurs la question et y répond en 
même temps ; nous y reviendrons. Enfin, 
quant à savoir si, à long terme, l’on ne 
peut pas « avoir l’un sans l’autre » (tech-
nosciences sans valeurs), comme l’af-
firme Marcel Gauchet dans un article de 
la revue Le Débat 11, l’avenir nous le dira.
Les pionniers japonais du XIXe siècle, 
voyageurs ou traducteurs, se sont en 
tout cas vite rendu compte que « les 
sciences hollandaises » ne marchaient 
pas toutes seules, mais qu’elles étaient 
produites par des sociétés qui avaient 
développé par ailleurs bien d’autres traits 
distinctifs. Les deux seraient-ils liés ? 
Une délégation japonaise aux États-
Unis fut ainsi surprise de constater que 
leurs interlocuteurs étaient totalement 
indifférents aux descendants de leurs 

11 | « Quand on se saisit de ces objets, de ces instruments, 
de ces modes de réflexion et d’action, on attrape avec 
eux l’esprit de la structuration autonome, contrairement 
à l’impression que l’on pourrait avoir l’un sans l’autre ; 
en apparence oui, en réalité, non », dans « Les ressorts 
du fondamentalisme islamique », Le Débat, n° 185, mai-
aout 2015 [nous soulignons].

présidents, alors que chez eux le shogu-
nat (ou le titre impérial) était transmis 
de père en fils. La liberté de parole, le 
débat public, le rôle des femmes, le 
caractère non héréditaire des statuts 
et de professions, l’égalité de droit, 
les processus électoraux… intriguaient 
autant (sinon plus) nos Tocqueville 
nippons que les merveilles de la techno-
science et les prodiges de l’industrie. Les 
relations de leurs missions fourmillent 
de réflexions et d’anecdotes à ce sujet.
L’ouvrage de Souyri développe lon-
guement ces questions dans plusieurs 
chapitres. Il y aura, d’un côté, l’adoption 
enthousiaste par certains segments de 
la société japonaise d’aspects centraux 
des Lumières (on ne parlait pas encore 
de « modernité ») — comme la liberté, le 
débat, la démocratie, l’individualisation, 
l’égalité — en s’appuyant cependant 
sur des vecteurs culturels sino-nippons 
qui soutiendront le processus. Mais, de 
l’autre côté, des réactions plus ou moins 
violentes se développeront, tout comme 
en Europe, face aux menaces de décom-
position du corps social sous les assauts 
dissolvants du libéralisme sociétal. De 
manière significativement synchrone, 
le Japon connaitra une phase totalitaire 
dans les années 1930, en même temps 
que l’Allemagne ou l’Italie (le cas de la 
Russie étant sensiblement différent dans 
ses causes, mais pas dans ses effets)12.
C’est toute la société qui est bouscu-
lée par l’effet de souffle, cela d’autant 
que les progrès de l’imprimerie et des 
moyens de communication permettent 

12 | L’absence d’une évocation du Japon dans l’ouvrage 
de M. Gauchet, L’avènement de la démocratie À l’épreuve 
des totalitarismes. 1914-1974 (Gallimard 2010) est sur-
prenante, même si le livre ne concerne que l’Europe. Et 
cela d’autant que l’auteur y évoque les États-Unis. Nous  
lui avons posé la question lors de sa présentation du livre 
à Bruxelles. Il nous a répondu que son livre ne concernait 
que l’Europe et que le totalitarisme dans les pays ayant 
subi le joug colonial (Cambodge, Chine…) constituait par 
ailleurs une problématique très différente. Rappelons 
que le Japon n’a jamais été colonisé. Nous mentionnons 
cette question dans la note 9 de notre recension du livre 
de M. Gauchet dans La Revue nouvelle, avril 2011.
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de diffuser très largement les témoi-
gnages, les traductions et les prises de 
position militantes dans une société 
fortement urbanisée, ayant un niveau 
de scolarisation très élevé chez les 
deux sexes (effet culturel du confucia-
nisme). Car il ne s’agit pas de diffuser 
les Lumières auprès des seules élites, 
mais bien de toucher le peuple dans 
sa plus grande partie, afin de réfor-
mer la société en profondeur. Certains 
iront même très loin, jusqu’à proposer 
l’alphabet latin (comme le fera plus 
tard le Viêt-Nam, après la Turquie), 
de faire de l’anglais la langue officielle, 
voire introniser l’Empereur comme 
chef de l’Église catholique japonaise !
Un des problèmes épineux est la com-
préhension-traduction de concepts 
occidentaux inconnus en langue japo-
naise, et qui se diffuseront ensuite dans 
tout l’espace asiatique extrême-oriental 
(notamment chinois). C’est le cas de 
notions comme « Lumières », « liberté », 
« autonomie », « individu », « démo-
cratie ». « Civilisation des lumières » 
sera traduit par le néologisme chinois 
bunmei kaika dans lequel on retrouve 
le mei (lumière) de Meiji et kaika qui 
signifie « progrès ». Le terme don-
nera par ricochet wenming en chinois, 
munyeong en coréen, van minh en 
vietnamien. Liberté ou autonomie sera 
traduite par Jiyû (« être soi-même la 
cause de »), qui sera repris en chinois 
avec ziyou, en coréen avec chayu et 
en vietnamien avec tu do. Quant à 
« individu », comme le raconte Souiry, 
« personne ne comprenait très bien de 
quoi il s’agissait », mais il « deviendra 
un mot-clé pour comprendre l’Occi-
dent ». Différentes versions circuleront, 
comme « les gens en particulier » (koko 
hitobito), « chacun soi-même » (dokuji 
ikko) ou « tempérament où chacun est 
indépendant » (dokuristu kojin no kishô). 
L’auteur constate, d’autre part, que les 
termes « liberté », « indépendance » ou 
« autonomie » commencent tous par « le 

sinogramme ji, que l’on peut traduire 
par “auto-” ou “par soi-même”, comme 
si la population ordinaire […] revendi-
quait d’être le sujet de la politique ».
Par ailleurs et plus fondamentalement, 
comme le mentionne Souyri à travers 
l’exemple d’auteurs de l’ère Meiji, c’est 
un basculement du temps social légi-
time qui se produit, un changement 
du régime d’historicité : « Avec Fuku-
zawa Yukichi, les penseurs japonais des 
Lumières renversent toute la vision 
habituelle de l’Histoire qui, jusque-là, se 
fondait sur les notions de légitimité et 
de vertu, et n’étudiaient que les faits et 
gestes de souverains, des dirigeants, des 
héros. Le critère central, c’est désor-
mais l’étude de la diffusion des formes 
culturelles dans le peuple, c’est-à-dire 
l’étude de la civilisation en tant que telle. 
Du coup l’Histoire devient autre. On est 
là dans un premier changement majeur 
du régime d’historicité. Le renversement 
des concepts renversera la perspec-
tive historique. » Le jeune économiste 
Taguchi Ukichi (vingt-deux ans en 1877) 
ira plus loin, proposant un nouveau 
discours narratif de l’histoire japonaise 
qui fera date : « Il conçoit l’histoire 
de l’archipel comme celle d’un “pro-
grès de civilisation” parce qu’à chaque 
stade du développement historique, la 
culture se diffuse dans l’espace et dans 
les différentes couches sociales. » Les 
références ne sont plus « les grands 
principes », « le point fixe dans le Ciel » 
que sont l’Empereur et la fidélité qu’on 
lui doit. Ce n’est donc plus le passé qui 
fait autorité, mais le futur, comme il le 
remarque aussi pour la littérature13.

13 | Notamment les essais de Tokotumi Sohô, Le Japon 
du futur et La Jeunesse du nouveau Japon (1885-1887), à 
partir desquels Souiry souligne « la parution de nombre 
d’ouvrages de fiction ou d’essais politiques qui se proje-
taient dans l’avenir, ce qui était une nouveauté dans la 
littérature japonaise ».
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Les nuages s’accumulent
Comme l’écrit Souyri, « “Avant” le corps 
social tenait. “Maintenant” le lien social 
est menacé. Il est d’autant plus menacé 
que la “civilisation” en marche bouscule, 
déstabilise, fait perdre ses repères ». 
Car outre les changements pratiques et 
cumulatifs issus de la technoscience et 
du progrès, du bousculement culturel 
des mentalités, le choc de Meiji débou-
cha aussi sur des mouvements sociaux 
et des changements institutionnels. 
De nombreuses associations, organes 
de presse, mouvements féministes ou 
écologistes, syndicats, partis, groupes 
pacifistes virent le jour dans le contexte 
de la rénovation de Meiji. Ils entrèrent 
en conflit avec d’autres parties de la 
société et avec le pouvoir, qui connut, lui 
aussi, des modifications très importantes 
(abolition des anciens ordres, Constitu-
tion écrite, suffrage censitaire, réforme 
du Code civil, instruction obligatoire…).
Progressivement, les questions de 
l’identité japonaise et des vecteurs de 
son unité furent remises sur le tapis 
pour faire face d’une autre manière au 
« souffle de la civilisation occidentale » 
et aux enjeux géopolitiques : notamment 
celui de la place du Japon en Asie, de la 
guerre avec la Russie et du traitement 
de l’Archipel par les puissances occi-
dentales. La « japonéité » fait l’objet des 
« études nationales », la religion shintô 
devient culte d’État et l’Empereur un 
« point fixe » transcendant. Le nationa-
lisme se constitue en véritable mystique 
d’État, sans que les progrès induits par 
la technoscience soient bien entendu 
remis en question. On se retrouve 
bientôt dans la configuration « science 
occidentale, âme japonaise », dans sa 
version hard. Pierre-François Souyri 
développe longuement cet autre aspect 
de la modernisation japonaise, au travers 
de chapitres relatifs à la revendication 
de l’unité ethnoculturelle du peuple 
japonais, des relations avec l’Asie et du 
nationalisme mystique qui déboucha sur 

le régime militariste totalitaire des an-
nées 1930, avec le départ de la SDN en 
1933 et le coup d’État avorté de 1936.
Comme le souligne justement l’auteur 
en conclusion de son livre, le pays du 
Soleil Levant a suivi un parcours fort 
similaire à celui de ses modèles occiden-
taux, surtout européens (allemand et 
italien pour les années 1930) : constitu-
tion d’un empire colonial, effroi devant 
les effets dissolvants du libéralisme so-
ciétal, conflits sociaux, réactivation d’un 
nationalisme identitaire empreint du 
mythe de l’Un, totalitarisme politique. 
La face sombre de l’histoire japonaise au 
XXe siècle ne doit dès lors pas être déta-
chée de sa modernisation et de sa dé-
mocratisation. Il s’agit de l’autre versant 
de la médaille, certes pas inéluctable. 
La religiosité mystique impériale et le 
régime totalitaire sont en quelque sorte 
des « coproductions » de la modernité 
occidentale et de la japonéité religieuse.
Les secrets de l’Archipel
Au sortir de ce livre dense et très narra-
tif, fourmillant de détails inconnus pour 
la plupart des lecteurs européens, on ne 
peut qu’être ébloui par tant d’érudition 
et de justesse d’exposé. Cela d’autant 
que ce travail vient à point nommé 
pour saisir les « secrets » de la réussite 
japonaise, et par là, des autres « tigres » 
asiatiques qui s’en sont inspirés. Réus-
site qui a fait défaut à d’autres régions 
non occidentales du globe, pourtant 
mieux pourvues en ressources agricoles 
et minières que cet archipel isolé et 
pentu — périodiquement ravagé par 
tsunamis, séismes et typhons — qui ne 
disposait que des fruits de la mer, des 
forêts et de peu de terres agricoles.
Mais l’Archipel fut irrigué par une 
longue tradition d’emprunts externes, 
surtout chinois, ainsi que par une ouver-
ture paradoxale au monde, une curiosité 
de savoir sans y perdre son « esprit ». 
Comme le disait Claude Levi-Strauss : 
« Dans un passé lointain, le Japon a 
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beaucoup reçu de l’Asie. Il a beaucoup 
reçu de l’Europe dans un passé plus 
proche, et plus récemment encore 
des États-Unis d’Amérique. Mais tous 
ses emprunts furent si soigneusement 
filtrés, leur plus fine substance si bien 
assimilée que, jusqu’à présent, la culture 
japonaise n’a pas perdu sa spécificité14. »
Il est également intéressant de noter 
que le Japon, contrairement à la Chine, 
est un pays démocratique depuis la fin 
du XIXe siècle, avec des phases autori-
taires et une période que l’on peut qua-
lifier de totalitaire15. Certes, la démocra-
tie japonaise n’est pas « idéale » ni une 
copie conforme des démocraties occi-
dentales (elles-mêmes très variables). 
Mais ce point, que l’Archipel partage 
avec la Corée du sud et Taiwan, mérite 
d’être souligné. L’auteur ne fait pas cette 
comparaison avec la Chine, ce qui est 
singulier, car ce sont bien les deux volets 
de la modernité qui ont été assimilés par 
le Japon, à sa manière inimitable. On 
regrettera également que la théorisation 
des points d’appui endogènes (vecteurs 
culturels chinois, ressources symboliques 
japonaises, chemin déjà parcouru dans 
la recherche et l’assimilation d’éléments 
chinois ou « hollandais »), qui consti-
tuent la thèse centrale du livre de P.-F. 
Souyri, ne soit pas plus systématique. 
Il est certes fait appel à tel ou tel trait 
culturel asiatique (importance du savoir 

14 | Dans « Place de la culture japonaise dans le monde », 
conférence prononcée à Kyôto en 1988 (texte repris dans 
L’autre face de la lune. Écrits sur le Japon, Seuil, 2011).
15 | Comme l’écrit un spécialiste de l’histoire du Japon : 
« L’évocation du passé, l’exhumation de l’ancienne mys-
tique impériale et l’exaltation des vertus de l’ère Tokugawa 
[ndlr : période Edo] semblent avoir été les composantes 
essentielles de l’idéologie des années trente. Il ne pouvait 
être question de restaurer pour autant l’ancienne société, 
ni même de restaurer les institutions de l’époque Meiji 
[…] Le Japon militariste avait donc davantage de traits 
communs avec les États totalitaires européens, les tota-
litarismes de droite en particulier, qu’avec l’ancien Japon 
[…] Dans le Japon des années 1930, une autocratie de 
type prémoderne ne semble guère plus concevable qu’en 
Occident. Le totalitarisme est devenu le seul substitut 
possible du régime démocratique » Edwin Reischauer 
dans Histoire du Japon et des Japonais, Seuil, 1970.

dans le confucianisme, féminisme et 
écologie dans le shintoïsme animiste et 
matriarcal, rôle de l’impermanence et de 
la vacuité dans le bouddhisme16), comme 
point d’appui facilitant l’assimilation 
syncrétique de la modernité, mais sans 
que cela ne soit véritablement théorisé.
Ainsi, par exemple, on ne trouve pas 
d’exposé systématique sur les systèmes 
de sens internes aux religions d’Asie, 
ainsi que sur leurs différences avec les 
monothéismes abrahmaniques dans 
leur rapport au politique, à la hiérarchie 
sociale et à l’économie. Par ailleurs, 
un phénomène aussi important que 
le basculement du temps légitime du 
passé vers l’avenir n’est évoqué que de 
manière incidente, sans lien structurel 
avec le reste. Gageons que ce travail 
plus systématique pourra faire l’objet 
d’un nouvel ouvrage, de P.-F. Sou-
yri ou d’un autre auteur. À moins qu’il 
n’existe déjà en langue japonaise…

16 | Je me permets sur ce point de renvoyer à mon article 
« Vacuité occidentale et miroir bouddhique », La Revue 
nouvelle, aout 2004.


