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Un haiku
pour Yves Leterme

BERNARD DE BACKER

Jeudi 29 avril 2010 entre 14 et 16 heures 30,
Parc de Bruxelles. En lisant Kat6 Shiichi,
Le temps et l'espace dans la culture japonaise.

Dans ma candeur naive de Belge moyen
arrosé par les médias, j'avais imaginé une
apres-midi historique et mis le cap sur le
Parlement. Par cette splendide journée de
printemps, le parc ou s’est jouée la révo-
lution' de 1830 est envahi de promeneurs:
amoureux, flaneurs, étudiants, lecteurs,
gymnastes, musiciens... Les fontaines
ploient sous le vent et aspergent les pas-
sants. Vais-je ouir la sonnette d’alarme ?
Me heurter a des grappes de militants du
Vlaams Belang, agitant des oriflammes jau-
nes et noires? Entendre Olivier Maingain
utiliser des armes de comparaisons massi-
ves? Face au siege néoclassique de I'assem-
blée, appuyé aux grilles de métal noir, je
contemple la sceéne en ce jour d’apocalypse,
selon les termes d’Albert Frere déja réfugié
dans sa villa de Marrakech.

1 Les Flamands disent « omwenteling », ce qui signifie « re-
tournement » et non « révolution ».
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Il n’y a personne. Ou presque.

Des rangées d’écoliers passent devant le
MP de faction, un gars rougeaud au crane
rasé qui regle le bal des limousines lustrées.
Mais il n’a pas grand-chose a faire et se
contente de prendre le soleil en poussant
le menton. Les enfants qui babillent jettent
un coup d’ceil sur le batiment, puis pour-
suivent leur chemin en sautillant d'une
jambe sur l'autre. Un caméraman fait le
pied de grue en s‘accrochant a son engin;
un bus a impériale Visit Brussels Line ra-
lentit, des touristes se levent d'un bond
pour mitrailler le fronton du Parlement.

A ma droite, venant du théatre, un hom-
me dans la soixantaine accompagné d'un
autre, plus jeune et un peu pataud, regarde
dans la méme direction. L'ainé porte bar-
bichette poivrée et chemise a carreau: un
look d’intellectuel néorural. Je lui adresse
la parole en frangais; il me répond genti-
ment en flamand et nous continuons dans
sa langue, si familiere depuis mon enfance.
Il vient d'un village au nord de Turnhout,



a cinq kilometres de la frontiere néerlan-
daise. Ah! Comme c’est curieux, j'ai vécu
non loin de 13, lui dis-je. Je me souviens
de I’école primaire et de son toit de chau-
me, de mes copains bisexués linguistiques,
de l'incessant mélange des langues. Cela
I'ennuie de devoir voter le 13 juin, caril a
des projets de voyage. Il en a assez de ces
politiciens flamands qui surfent sur la va-
gue communautaire. Voter, cela va chan-
ger quoi? Il va s’abstenir et ce sera bien la
premiere fois de sa vie. Il se sent flamand
d’abord, belge ensuite, comme il I'a raconté
a des Parisiens lors d'un voyage. Ils étaient
tout étonnés. Ah, ces Frangais! Mais ou est
le probleme ? Il n’est pas séparatiste, loin
de la. Il a appris la langue de Voltaire apres
sa retraite, car il adore voyager en France.
C’est d’ailleurs la qu’il veut étre le 13 juin,
pas dans un isoloir de Turnhout.

Puis, répondant a mes questions, mon voi-
sin se lance dans une tres longue histoire
ou s’entremelent celle de sa famille et celle
de la Belgique, qu’il semble connaitre sur
le bout des doigts. Son pere a été collabora-
teur pendant la guerre, me confie-t-il sans
honte. 11 a fait de la prison a la Libération,
car il s’était fait stupidement membre de
la « zwarte brigade », la milice privée du
VNV?, deux semaines avant la capitulation
des Allemands. Militant nationaliste fla-
mand depuis qu'il avait vu un de ses amis
abattu a c6té de lui par la police, lors d'une
manifestation a Anvers, en 1920. C’était
dans la foulée de la guerre 14-18 ou les
troufions flamands étaient envoyés a la
boucherie par des officiers francophones
qui leur ordonnaient de mourir « du bout
des levres ».

Leur slogan était « Alles voor Vlaanderen,
niekske voor Belgiekske ». « Bonheur de-
dans, démons dehors », dit-on un peu dif-
féremment au Japon.

2 Vlaams Nationaal Verbond, mouvement nationaliste et ra-
ciste flamand qui a notamment participé a la Nuit de cristal
anversoise en 1941 avec les SS.

Puis ’homme me parle avec passion d'une
de ses tantes, une francophone anversoise
de la haute qui avait écrit des livres et appris
un peu de patois pour communiquer avec
ses pauvres. [l me 'évoque tres longuement,
avec force détails, sur la base d'une biogra-
phie qu’il a trouvée par hasard dans une
braderie pour deux euros. Son fils déficient
mental s'impatiente, puis finit par s’assoir
sur un banc a c6té du jet d’eau. Mon voi-
sin continue son histoire, emporté par le
déroulé de cette généalogie dans laquelle
il est plongé depuis sa retraite. Je m’infor-
me de son métier. Etait-il professeur? Non,
non! Il a travaillé en usine toute sa vie, a
Anvers. Ouvrier électricien spécialisé, les
lampes a incandescence. Et que pense-t-il
d'une éventuelle unification de la Flandre
aux Pays-Bas, lui qui habite si pres de la
frontiere? « Ah, vous voulez rire? Dés que
je passe la frontiere hollandaise, méme du
coté de Bar-le-Duc, je me sens dans un
autre monde, encore plus qu’en Wallonie.
Ces gens, surtout vers le Nord, ce sont des
puritains qui nous regardent de haut. Ils
sont bien ordonnés et organisés, ce n’est
pas désagréable quand on est de passage,
mais ce ne sont pas des gens comme nous.
En 1830, on les a chassés avec des canons.
Ici méme! »

Un parlementaire en vespa sort du parking
et se fait guider par le MP au crane rasé. Le
caméraman est parti s’assoir sur un banc,
pres du fils handicapé qui écoute son MP3.
L'histoire de mon voisin intarissable com-
mence a me lasser et je lui dis que jai un
rendez-vous. Parti faire un tour autour du
parg, je finis par revenir et m‘assoir sur un
banc pres d'un jet d’eau. Je me replonge
dans Le temps et l'espace dans la culture japo-
naise, la culture de « l'ici et maintenant »
qui s’exprime dans la scénographie du
no et la brieveté du haiku. « Laisser filer
le passé », conseille un proverbe nippon,
« demain soufflera le vent de demain ».
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Retour devant la grille, sait-on jamais. Il
est pres de 16 heures et une jeune femme
bien mise scrute le Parlement. Elle parle
francais —avec un accent de bonne famille
gantoise —, en a marre des politiciens qui
nous prennent pour des idiots en nous di-
sant qu'ils étaient « tout pres d'un accord ».
Comment peut-on les croire? Elle est fran-
cophone de Flandre par sa mere, mais elle
vit et travaille a Bruxelles, a Anderlecht.
Bruxelles, un probleme? On ferait mieux
de la laisser aux Arabes. D’ailleurs, c’est
déja a moitié fait. Puis elle me parle sans
transition de ses cousins qui sont dans une
troupe scoute francophone a Anvers, mais
quand ils chantent ensemble ils doivent
chanter en flamand!

11y a du mouvement sous le péristyle. Deux
hommes sortent du Parlement. Nous écar-
quillons les yeux. Pas un journaliste en
vue. Mais oui! C’est Yves Leterme et un de
ses attachés! Ils vont certainement monter
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dans une limousine et se faire guider par
le MP, de plus en plus rouge sous le soleil
implacable. Erreur, ils continuent a pied
et traversent benoitement la rue de la Loi
dans notre direction. Un gros quatre fois
quatre luisant manque de les écraser au mi-
lieu du gué. « Ah, me dit ma voisine d'une
voix haut perchée, vous avez vu? Leterme
écrasé devant le Parlement, quelle bonne
histoire! » Le caméraman est endormi sur
son banc et a manqué stupidement la scene.
Yves Leterme continue et pénetre dans le
parc, marche d'un pas léger, détendu et
soulagé. Il nous fait un petit signe — sou-
rire aux oreilles — salue quelques badauds,
continue son chemin vers le jet d'eau qui
asperge les promeneurs assis sur de gros
bancs bruns. Sous le coup de 1'’émotion, je
compose un haiku boiteux.

Bruine de printemps, banc de bois
A remuer les pierres I’homme se lasse
Sourire léger au terme de ['effort ]
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