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L’arbre qui cache la forét

Ces rencontres avec d’autres sortes d’étres nous forcent a admettre que voir,
se représenter, et peut-étre savoir, ou méme penser, ne sont pas des affaires
exclusivement humaines

Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts

Notre regard sur les arbres est en pleine métamorphose. Comment nous en
étonner ? Nous vivons une époque charniére, parcourue de changements
profonds dans notre perception du monde.

Jacques Tassin, Penser comme un arbre

Nous devrions plutét essayer de penser comme des arbres et d’écrire comme
des feuilles

Christian Dotremont
(cité par Pieter De Reuse, Christian Dotremont Traces de logogus)

Rien de plus instructif pour mesurer I’esprit du temps que d’arpenter
les librairies, d’écouter ou de regarder les médias qui rendent compte
des livres et font parler leurs auteurs. Certes, il y a bien d’autres lieux
de surgissement de nos mutations culturelles - notamment les
pratiques et les discours sociaux — mais les livres et les recherches en
demeurent ordinairement le soubassement ou le réceptacle. Ces
derniéres années, parmi d’autres sujets marquants, on ne peut qu’étre
frappé par Dlimportance croissante de « la nature », plus
particuliérement des relations entre cette derniére et les humains.
Cela, bien évidemment, dans le contexte des périls écologiques qui nous
menacent. Pour prendre cet immense sujet par un bout, nous avons
choisi les arbres — en nous basant sur des ouvrages trés différents en
termes d’accessibilité, de public et de scientificité supposée. Nous
reviendrons ensuite briévement sur les raisons de cette nouvelle dignité
naturelle dans notre espace culturel. Assisterions-nous au déclin du
« grand partage » entre humains et non-humains, instaurée par ce que
I’anthropologue Philippe Descola nomme l’ontologie naturaliste des
modernes, voire déja par la Bible ? Et qu’est-ce que cette passion
contemporaine pour I’arbre nous apprend sur la forét humaine ?

Les nouveaux visiteurs de la Wohlleben, travaillant pour la
forét commune de Himmel dans les
foréts de I’Eifel. Bien que le titre
soit un peu surfait (il s’agit plutot
de la vie méconnue que de la vie
secréte) et que l'on puisse lui
reprocher son anthropomorphisme,
I'ouvrage nous apprend beaucoup
de choses sur les arbres.

COMMENCONS par 'ouvrage le plus
populaire, traduit en trente-deux
langues selon l’éditeur, et qui a
connu une diffusion massive. 11
s’agit de La vie secréte des arbres,
écrit par le forestier allemand Peter
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Notamment sur leur communauté
forestiere, rendue possible grace a
la communication aérienne et
souterraine entre les végétaux. Par
ailleurs, c’est I'oeuvre d'un homme
de terrain qui a travaillé des
dizaines d’années comme
sylviculteur de meétier, et non pas
l'ouvrage d’'un universitaire ou d’'un
« intellectuel urbain ». Ce qui est
aussi trés instructif pour notre
sujet, c’est la maniére dont il est
devenu « écologiste ». Cela en
passant d’'une perception des
arbres comme objets, sous le seul
angle de leur valeur marchande et
de leur « production » utilitaire au
service des humains, a un intérét
pour leur vie individuelle et
communautaire.

Comme l’auteur le raconte lui-
méme dans 'avant-propos de son
livre, « une large part de mon
travail consistant a estimer les
qualités intrinséques ou la valeur
marchande de centaines d’épicéas,
de hétres, de chénes ou de pins, je
ne voyais les arbres que sous cet
angle. » Puis, nous raconte-t-il
dans la foulée, vinrent d’autres
clients que les marchands de bois,
des visiteurs sans doute urbains
avides de « stages de survie en forét
» et de « cabanes forestiéres »,
suivis bientét par la création d'un
« cimetiére forestier naturel ». Et il
le reconnait d’emblée : « Les
nombreux échanges que j’ai pu
avoir avec les visiteurs ont corrigé
mon regard sur la forét. » Ceci
d’autant que, « a la méme époque,
I'université d’Aix-la-Chapelle
entama un programme de
recherche dans mon district. »

En d’autres mots, le sylviculteur
chargeé de la gestion des arbres-
objets a changé son regard et
percu des arbres-sujets dotés

d’'une forme d’intériorité!, au point
de leur conférer certains traits
humains, ou, pour le moins, de
s’interroger sur leur langage, leur
meémoire, leur intelligence, leur
sensibilité, leurs amours, leurs
rapports de parenté et leur
sociabilité. Et ce changement de
perception est venu de ’extérieur,
des visiteurs désirant s’immerger
dans la forét, voire d’y faire
disperser leurs cendres, ainsi que
d’universitaires voulant
approfondir la connaissance des
arbres et des foréts. Il s’agit dés
lors d'un mouvement collectif qui,
par le truchement du forestier, a
donné naissance a ce livre qui a
amplifié sa propre cause. Car c’est
évidemment le méme mouvement
qui explique aussi son succes
(nombre de « visiteurs » 'ont
certainement lu), et de tant
d’autres livres ou de films sur le
sujet.

Notons par ailleurs que sa
découverte progressive de la
complexité et de la sensibilité des
arbres, induisant des pratiques
plus respectueuses, ne lui fait pas
perdre de vue l'objectif initial de la
sylviculture : « Une forét en bonne
santé, voire, osons le dire, une
forét heureuse, est nettement plus
productive, donc plus rentable. »

Vie communautaire et lutte a
mort

Si 'on veut résumer les traits
significatifs de cette « vie secréte » —

1 Ce qu'affirme d’ailleurs a sa maniere le
biologiste Jacques Tassin (voir plus loin) : « Si
I'arbre dispose d’une intériorité en tant qu’étre
sensible, il est privé d’internalité. Sans organe,
sans milieu intérieur, il est entiérement tourné
sur 'extérieur » Le méme auteur affirme « Si
nous ne reconnaissons pas en I'arbre un sujet,
non plus seulement un objet a notre
ressemblance... » (dans Penser comme un arbre,
2018).
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que l'on retrouve chez des
scientifiques comme Francis Hallé
ou Jacques Tassin — on pourrait
pointer les éléments suivants. Le
premier est certainement la
communication entre les arbres, et
c’est d’ailleurs cette découverte
(aussi scientifique, comme le
souligne Tassin a propos de la
communication végétale) qui ouvre
le livre a partir de la trouvaille
d’une vieille souche, vieille de
quatre cents ans et toujours
vivante, malgré le fait qu’elle n’ait
pas de feuilles et ne bénéficie donc
pas de photosynthése. Ce sont les
arbres voisins qui la maintiennent
en vie, au moyen de la diffusion
d’une solution de sucre par les
racines. Il s’agit d'une forme de
communication végétale
(souterraine dans ce cas, mais elle
peut aussi €tre aérienne) pouvant
servir différents objectifs :
parentalité arboricole, entraide et
solidarité, lutte contre un ennemi
extérieur... L’auteur risque
l'expression de Wood Wide Web ou
« Internet de la forét »2 pour
désigner ce réseau. Les mycéliums
des champignons y jouent un role
essentiel.

Le second, a notre sens, est la
concurrence, voire la « lutte a mort
» (expression utilisée par 'auteur)
entre les arbres, par exemple entre
les hétres et les chénes. La vie
forestiére n’est pas une
communauté édénique. Comme
dans d’autres sphéres du vivant,
les places sont chéres. Méme si les
arbres, comme la majorité des
végétaux, n’ont pas besoin de
dévorer d’autres organismes

2 Une expression dont il n’est pas I'inventeur.
Elle a notamment déja été utilisée au sujet du
réseau souterrain des champignons, le
mycélium, par des scientifiques, dont le
mycologue américain Stamets.

vivants pour survivre (ce qui —
avec, entre autres choses,
I'immobilité — distingue le régne
végétal du régne animal) et
extraient leur énergie et leur
nourriture de la matiére abiotique
(lumiere, eau, minéraux...), ily a
une lutte entre eux pour accéder a
cette matiére. Mais cette lutte est
peu visible, car la vie des arbres
est trés lente et trés longue (elle se
compte en siécles et parfois en
millénaires), ce qui fait que leurs «
mouvements » (migrations,
croissance, lutte) sont
imperceptibles a nos yeux.

Le troisiéme est I'importance du
monde souterrain dans la vie des
arbres, bien au-dela de la
communication par le mycélium
des champignons. Des cohortes
d’animaux minuscules, comme les
collemboles et les oribates, font
partie de ’humus constituant le sol
forestier qui a mis un temps trés
long a se constituer. Malgré la
différence entre les espéces
pionniéres, tels le bouleau, le
peuplier ou le saule, qui colonisent
des espaces vierges, et les espéces
forestieres vivant en collectivité, la
composition de '’humus est
essentielle pour la pérennité des
arbres. Ils constituent eux-mémes
leur milieu de vie d'une grande
diversité, conservant ’humidité et
la fraicheur. Ce qui nous conduit
au climat.

Le role climatique des arbres — que
la destruction de foréts en
Amazonie, en Afrique ou en
Indonésie nous rappelle — est
capital. Outre la captation du
dioxyde de carbone, c’est d’abord,
fait peu connu des non initiés,
leffet « aérien » des foréts sur les
nuages et I’'eau qu’ils contiennent.
La présence de l'eau sur les terres
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émergeées n’est possible que grace a
I’évaporation des mers. Le
transport se fait par les nuages,
mais ceci jusqu’a une certaine
distance que 'auteur évalue a six-
cents kilomeétres. Il faut donc des «
relais » qui permettent de les
restituer par évaporation pour un
nouveau voyage. Sans cela, toutes
les terres au-dela d’'une certaine
distance de la cote seraient
désertiques. Les foréts sont ces
relais de par leur

« évapotranspiration », nécessaire
pour assurer la circulation de la
séve dans les vaisseaux
conducteurs de séve. Leur
destruction met dés lors a mal la
circulation de la vapeur d’eau au-
dessus des terres — et par
conséquent leur retombée sous
forme de pluie, alimentant cours
d’eau et nappes phréatiques. Ce
qui favorise les zones désertiques
et 'absence de végétation dans les
zones continentales. Ici aussi, la
forét « crée son milieu de vie » par
diffusion aérienne de l’eau et, dés
lors, des conditions favorables a sa
propre expansion.

Enfin, se pose la question de la

« mémoire » des arbres associée a
leur perception du monde. Si, nous
I’avons vu, les arbres ont la
capacité de percevoir leur
environnement biotique (insectes,
bactéries, animaux divers, plantes,
champignons) et abiotique
(lumiére, eau, vent, minéraux), ses
opportunités et ses menaces, ils
ont aussi la capacité de stocker les
informations qui en proviennent,
sur le court et le long terme.
N’ayant pas d’organes internes
comme les animaux, l'arbre (et le
regne végeétal en général) est une
forme du vivant encore plus «
chosifiée » par les humains que les
animaux. Mais les scientifiques

changent depuis peu leur vision,
en utilisant notamment le mot
« penser ».

L’arbre comme source
d’inspiration

Est-ce en effet un simple hasard si,
outre la référence a « penser comme
une montagne » d’Aldo Léopolds3,
des ouvrages récents de
scientifiques, biologistes ou
anthropologues, utilisent le mot

« penser » dans leur titre au sujet
des arbres et des plantes ? Aprés
avoir publié A quoi pensent les
plantes ? en 2016, le biologiste
Jacques Tassin récidive en 2018
avec Penser comme un arbre. Et, de
maniére quasi contemporaine,
I'anthropologue Eduardo Kohn
publie Comment pensent les foréts.
Vers une anthropologie au-dela de
’humain, avec une préface de
Philippe Descola, professeur au
Collége de France de 2000 a 2019,
et auteur de Par-dela nature et
culture (2005).

Or l'acte de penser, sous réserve
d’inventaire de la définition du
terme dans les ouvrages concernés,
semble bien lié a la présence d’une
« intériorité » dans le chef des étres
dont on parle. Difficile d’associer
la pensée a une chose qui ne serait
que « physicalité », pour reprendre
les termes de Descola (2005).
Notons que des artistes du siécle
passé les avaient précédés, du
moins métaphoriquement, tel
Christian Dotremont. Mais
également le forestier Aldo Léopold.

Le livre récent de Jacques Tassin,
Penser comme un arbre, s’adresse

3 Ingénieur forestier américain et auteur de
Almanach d’'un comté des sables (1949) ou figure
la célébre phrase qui signifie que « pour bien
percevoir les choses, il faut se mettre a leur
place » (Descola, 2005).
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aux humains qui sont invités a

« penser comme les arbres », ou du
moins a s’inspirer de leur maniére
de vivre pour guider leur existence
dans ces temps écologiquement
troublés. Si 'auteur n’affirme pas
que les arbres pensent comme les
hommes, son titre indique qu’ils le
font a leur maniére. La quatriéme
de couverture du livre y fait écho :
« Depuis quelques années, dans le
sillage d’importantes découvertes
liées a la communication végétale,
une tendance de fond nous incite a
prendre l’arbre pour modéle, voire
a pénétrer les arcanes de sa « vie
secrete ». » L’allusion (distanciée) a
l'ouvrage de Wohlleben est
transparente.

Ce petit ouvrage de six chapitres
est un meélange subtil de constats
scientifiques récents et
d’évocations littéraires, voire
thérapeutiques (notamment les
fameux shinrin-yoku ou bains de
forét japonais?) et mystiques.
L’auteur se situe lui-méme en
équilibre entre une science « en
survol et distanciée » qui « peine a
penser le vivant » et 'ésotérisme, «
la surinterprétation de résultats de
la recherche scientifique ». Son
propos est de « se redécouvrir en
analysant I'ascendance multiforme
et universelle des arbres sur nous-
mémes », ce qui suppose autant de
tenir compte des découvertes
scientifiques que des relations

4 Comment ne pas penser au film de la cinéaste
japonaise Naomi Kawasé, La forét de Mogari,
dans lequel une aide soignante s'immerge dans
la forét avec un vieillard dément pour mettre un
terme a son deuil. Le film aurait été réalisé dans
la forét primaire de Nara (premiére capitale
impériale fixe du Japon). Les arbres (et le vent
dans les branches) ont une grande importance
dans les films de Kawasé, une cinéaste fortement
imprégnée de I'animisme japonais (qu'il ne faut
pas confondre avec la deep ecology).

symboliques entre les hommes et
les arbres.

Car, en premier lieu, nous
descendons du milieu forestier et
des arbres dans lesquels nos
lointains ancétres vivaient. Notre
corps externe et interne en est
comme moulé, autant dans ses
capacités de préhension que dans
ces réseaux circulatoires ou son
ossature. « L’authentique fabrique
des hommes est la forét » affirme
Tassin. Cette origine se marque
aussi dans les mythes et dans la
littérature, que 'auteur cite
abondamment.

Certes, écrit Tassin, ’arbre est

« ’altérité par excellence, mais c’est
une altérité qui nous « parle » ». Et
cette parole, cette communication
sensible (ce dernier mot revient
comme un leitmotiv dans le livre),
se traduit par les effets de
I'immersion forestiére sur les
enfants (apprentissage, le jeu, la
sociabilité), 'apaisement des
adultes, notamment par les « bains
de forét » thérapeutiques d’origine
japonaise, déja évoqués. Bref,
d’une « sylvophilie » qui nous serait
constitutive. Enfin, 'arbre est une
sorte de poteau chamanique qui
relie et permet le passage du
monde chtonien (la Terre) au
monde ouralien (le Ciel). Pensez a
l’arbre du jardin d’Eden, a la croix
du Christ, aux clochers qui relient
nos villages au ciel, a I'arbre
généalogique ou a 'arbre de vie>.
Cette symbolique se retrouve dans

5 Une autre référence cinématographique est The
tree of life (I'arbre de vie) du cinéaste Terrence
Malick, sorti en 2011 et Palme d’or au festival de
Cannes (La forét de Mogari obtiendra le Grand
prix en 2007). L’arbre et la forét ont ainsi été
couronnés a quatre années d’'intervalle. Il est par
ailleurs remarquable de constater qu'une des
images de I'absolu chez Malick est un arbre filmé
en contre-plongée.
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d’autres religions. Tel l'arbre pipal
de la bodhi (illumination) du
bouddhisme, les mythes antiques
ou les druides coupeurs de gui. Et
les « cimetiéres en forét » ou foréts
cinéraires qu’a vu apparaitre Peter
Wohlleben.

Jacques Tassin entreprend ensuite
une description des qualités de
l’arbre, indiquant a chaque fois ce
qu’elles peuvent nous inspirer. Il
commence par la « présence » de
l’arbre, sa capacité d’étre au
monde avec « abolition de toute
distance entre soi et le monde » et
évoque sa « posture méditative »
mais également sa « sobriété ».
Qualités qui ne peuvent que faire
écho au développement de la
meéditation dans nos sociétés, y
compris dans les hdépitaux, sans
parler de la « sobriété volontaire ».
De la méme maniére, la lenteur de
I’'arbre constitue un contrepoids de
type « slow life » aux emballements
frénétiques de la modernité
contemporaine. Autre trait de sa
présence au monde, sa trés grande
interface avec le monde extérieur,
aérien ou souterrain, qui accroit sa
capacité a faire lien avec le monde,
a échanger et fusionner avec lui.
Ce qui nous conduit a la
communication souterraine ou
aérienne, et aux échanges de
services avec d’autres espéces
vivantes, végétales et animales,
internes ou externes.

Tout ceci induit une forte
sensibilité perceptive de ’arbre,
comme chez tout végétal, qui
compense ’absence de cerveau,

« sensibilité » multiple auquel
l'auteur est fort attentif. Comme
nous l'avons souligné plus haut,
les mots sensible et sensibilité sont
trés fréequemment cités dans son
livre.

Le passage en revue des qualités
inspirantes de 'arbre se poursuit,
avant que Tassin n’en tire des
lecons générales pour les humains
dans les deux derniers chapitres.
Parmi ces qualités, il y a la
capacité des arbres a « se scinder,
se dédoubler, se cloner », soit a
exister « selon une réitération
modulaire de sa structure
organique », a se « dédoubler en
cascade » ce qui lui permet une
extension longue dans l’espace et
dans le temps (le plus vieil arbre
connu serait agé de 5067 ans). Il
est en perpétuelle croissance et
toujours inachevé (ce qui ne
I’empéche pas de mourir, en
totalité ou en partie), avec une
grande « plasticité morphologique
trés supérieure a celle de I'animal,
avec des variations de forme, de
taille et de teinte. » Ses graines
peuvent observer une dormance
trés longue (prés de deux mille ans
pour le palmier-datier ; le record
actuel est de trente-deux mille ans
dans le permafrost pour une petite
siléne herbacée, qui a ensuite
germé). Viennent ensuite sa
sonorité musicale sous le vent, sa
fluidite, le déploiement libre de ses
formes, sa capacité (comme toutes
les plantes) a transformer la
lumiére en matiére vivante par la
photosynthése, sa résilience,
notamment par rapports aux
changements climatiques.

Les derniers chapitres concernent
la pensée humaine « selon I'image
de l’arbre » et le développement
durable. Le premier montre
comment la structuration de notre
pensée peut étre tributaire de cette
image sylvestre : les branches, les
noeuds, les filiations, les
subdivisions, les réseaux, les
écoulements... Ce qui fait dire a
Tasssin, « Tout penseur est une
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jardinier qui s’ignore. » L’arbre est
en effet un réservoir d’analogies et
de symboles qui permet de «
structurer et d’organiser notre
pensée » (selon le philosophe
Robert Dumas, dans son Traité de
Uarbre). L'utilisation de
l’'arborescence comme image de
représentation et de
compréhension est universelle, de
la religion a la science (Buffon,
Linné, Darwin, Haeckel...) en
passant par la filiation. Mais ces
arbres ont longtemps été verticaux,
avec Dieu ou l'espéce humaine au
sommet (c’est encore le cas chez le
naturaliste Haeckel). Les arbres
phylogénétiques représentant
I’évolution du vivant ont cependant
tendance a s’horizontaliser, a
devenir réticulaires ou circulaires,
notamment le « buisson

sphérique ». Cette forme de
représentation nouvelle n’est pas
sans rapport avec notre sujet, car
elle est congruente avec
I’aplatissement des hiérarchies
sociales dans les sociétés
modernes.

Enfin, 'auteur termine son livre
par le développement durable, en
revenant sur cette notion
développée par le rapport
Brundtland en 1987. Selon
Jacques Tassin, 'arbre occupe une
« position proéminente » dans ce
contexte : « Elaborant lui-méme la
matiére organique qui le constitue,
entiérement biodégradable,
indéfiniment renouvelable,
autonome au plan énergétique,
fixateur du carbone et producteur
d’oxygene, épurant 'atmospheére et
I’eau, adoucissant les excés
climatiques et leurs
manifestations, souple et résilient,
sobre et consommant peu au
regard de ce qu’il produit, durable
sous toutes ses coutures, 'arbre

représente une source d’inspiration
considérable. »

Anthropologie transhumaniste

Eduardo Kohn, professeur
d’anthropologie a I'Université
McGill de Montréal, est I'auteur
quant a lui d’'un ouvrage ardu et
singulier, Comment pensent les
foréts, dont la version francaise® a
été publiée en Belgique en 2017.
Contrairement a ce que son titre
donne a « penser », il ne concerne
pas que les foréts (et donc les
arbres) mais bien 'ensemble des
vivants non-humains (les existants
abiotiques n’étant pas concerneés,
ce que souligne Descola dans sa
préface), associés aux humains.
Cela sur base de son expérience de
terrain chez les indiens Runa
d’Avila, dans la forét de la haute
Amazonie en Equateur, ce qui
explique le titre « forestier »”. Une
expérience fortement sollicitée
dans son argumentation, y compris
ses réves, ceux des Runa ou
d’animaux domestiques. En tout
état de cause, le choix du titre
indique a suffisance que les « étres
vivants de la forét », non-humains
animaux et végétaux, « pensent »
selon le point de vue de l'auteur,

6 La version originale, How Forests Think :
Towards an Anthropology Beyond the Human, a
été publiée en 2013 par University of California
Press.

7 Comme il I'écrit : « Les différentes couches de
vie de ’Amazonie amplifient et rendent visibles
ces toiles de sémiose (ndlr : processus de
représentation, concept de Peirce) plus grandes
que 'humain. Permettre a ses foréts de penser a
travers nous peut nous aider a nous rendre
compte du fait que nous sommes toujours, d'une
manieére ou d’'une autre, inscrits dans ces
réseaux... (Kohn, 2017 p. 74 - nous soulignons).
Ajoutons que le titre est aussi, selon Eduardo
Kohn, une référence voulue a How Natives Think
de Lévy-Bruhl (titre original : Les fonctions
mentales dans les sociétés inférieures, 1910) et a
La Pensée sauvage de Lévi-Strauss (ibidem, p.
297).
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l'objectif annoncé étant de savoir
comment.

La thése « biophile » de
I’'anthropologue (« la vie pense, pas
les pierres » écrit-il dans son livre),
basée sur son travail de terrain
amazonien et l'oeuvre du
sémiologue américain Charles
Sanders Peirce (1839-1914), est
que « la représentation », « la
pensée », et dés lors la
communication, dépassent le seul
langage humain symbolique. Cela
pour englober les signes iconiques
(ceux qui ressemblent a ce qu’ils
représentent) et indiciels (ceux qui
sont dans un contiguité temporelle
ou spatiale avec ce qu'’ils
représentent) utilisés par les non-
humains vivants.

Il s’agit donc, selon les termes de
Kohn, de « provincialiser le langage
»8 humain, pour tenir compte
d’autres modes de représentation
dont il est tributaire et dans
lesquels il est enchassé — méme si
le langage posséde des propriétés
émergentes et uniques par rapport
a ceux-ci, ce qui ne va pas sans le
maintien d'une hiérarchie. Comme
il I’écrit en début de livre, « Ces
rencontres avec d’autres sortes
d’étres nous forcent a admettre que
voir, se représenter, et peut-étre
savoir, ou méme penser, ne sont
pas des affaires exclusivement
humaines. » Son exploration
concerne cependant aussi la
différenciation présente et passée
ou future, réelle et imaginaire,
entre les humains. Notamment les
relations des Runa avec les

« blancs » (Espagnols colonisateurs,
prétres, propriétaires terriens,
agents du gouvernement,

8 llusion explicite (et explicitée) au livre
Provincialiser 'Europe de 'historien indien
Dipesh Chakrabarty.

anthropologues...), sans oublier les
chamanes.

Notre propos n’est évidemment pas
de faire la synthése du livre
sensible et complexe de Kohn, ce
que nous envisageons de réaliser
par le biais d’une recension sur ce
site, mais bien de pointer de quelle
manieére I’'anthropologue remet
également en question « le grand
partage » entre humains et non-
humains, instaurée par 'ontologie
naturaliste. Et ceci de maniére
plus approfondie que la
reconnaissance des différentes
ontologies (animisme, totémisme,
analogisme et naturalisme,
Descola, 2005) dont seule la
derniére — qui est la notre en
Occident depuis grosso modo la
période dite des Lumiéres — a opéré
historiquement ce partage. En
effet, son exploration va au-dela
des groupes humains pour y
inclure I’ensemble du vivant
forestier, surtout animal, ce qui est
souligné par le second titre
paradoxal de son livre, Vers une
anthropologie au-dela de humain.
Une anthropologie non
anthropocentrique, et « au-dela de
Descola », si 'on peut dire.

Remarquons en passant que le
choix du titre a pu préter a
confusion, laissant croire que c’est
de la cognition végétale qu’il
s’agissait, alors que cette derniére
est absente du livre (mais pas
exclue). On pourrait peut-étre en
déduire que l'intérét croissant pour
les arbres et les foréts a pu
participer au succes de ce livre,
tant son titre semble en phase avec
les innombrables ouvrages qui
évoquent la « pensée » des arbres et
des végétaux en général. Cette
particularité mise a part, les
théorisations de Kohn rencontrent
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bien le mouvement général de
« déchosification » des vivants non-
humains.

Les soupirants de la forét

Faisons un pas de c6té. Un livre
passionnant, La forét amante de la
mer, traduit récemment par le
géographe et japonisant Augustin
Berque mais publié au Japon en
1994, nous montre a la fois des
similitudes avec le mouvement
occidental évoqué ici, et de
profondes différences.

L’auteur, Hatakeyama Shigeatsu,
est un ostréiculteur du Japon
septentrional, dans la baie de
Kesennuma (au nord de
Fukushima). La cote est bordée,
comme presque partout au pays
du Soleil Levant, par des
montagnes couvertes de foréts. De
petits fleuves y prennent leur
source avant de gagner 'océan,
chargés de limon et de nutriments
issus de ’humus produit par les
feuillus. Les pécheurs savent, par
expérience, que les richesses
marines dont ils vivent (notamment
les huitres et la chaine trophique
cotiere) sont fertilisées par ’eau qui
vient de la forét. Un lien profond
unit ces deux écosystémes, a la
fois trés proches en termes de
distance et trés distincts comme
milieux de vie, autant pour les
humains que pour les non-
humains.

Hatakeyama Shigeatsu et ses
voisins pécheurs ou ostréiculteurs
sont touchés, dans les années
1970, par la déforestation des
feuillus qui sont remplacés par des
résineux, ainsi que par un projet
de barrage qui risque de couper le
flux d’eau fluviale originaire de la
montagne-forét. C’est tout tout leur
mode de vie depuis des générations
qui est gravement menace.

Hatakeyama prend la téte d'un
mouvement de reboisement (en
feuillus) et de lutte contre le
barrage, en tant que délégué de la
Société des soupirants de la forét
des huitres, avec le mot d’ordre
Mori wa Umi no Koibito, « La forét
est ’'amante de la mer », inspiré
par I'ceuvre d’un poéte local. Grace
au soutien d’un scientifique
japonais, qui démontre preuves a
l’appui le lien entre la forét et
I’écosystéme cotier (notamment le «
fer fulvique » charrié par le fleuve),
ainsi que d’'un voyage en France
qui I'informe encore davantage,
Hatakeyama lutte avec opiniatreté
a la téte du mouvement qui finit
par avoir gain de cause.

La lecture du livre, trés poétique et
religieux au sens japonais
(imprégné de bouddhisme et de
shintoisme), mais également riche
de toute l'expérience et du savoir
pratique des milieux cotiers et
forestiers, donne un sentiment de
décalage avec les mouvements
écologistes occidentaux.

La postface trés dense d’Augustin
Berque, nourrie de sa vaste
connaissance du Japon en tant
que géographe et japonisant, est
centrée sur la « mésologie » ou
science du milieu d’inspiration,
entre autres, nipponne (le
philosophe Watsuji). Cette
derniére, comme il I’écrit, « cherche
a savoir ce qu’est la réalité de son
environnement pour un certain
étre individuel ou collectif, relevant
de telle ou telle espéce vivante, ou
de telle ou telle culture humaine »
(définition qui rapproche de Kohn,
notamment ses « toiles de

sémiose »). L’environnement n’est
donc pas le milieu, car un méme «
donné environnemental
(Umgebung) peut exister en tant
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que divers milieux (Umwelten)
selon les étres concernés » écrit
Berque. Il s’agit donc d’une «
subjectivisation de 'environnement
et d'un environnementalisation du
sujet ».

Or, poursuit auteur, « on aura
compris qu’'une telle vision est
contraire au dualisme qui
caractérise le paradigme occidental
moderne classique, celui qu'ont
instauré — disons pour faire court —
l'ontologie cartésienne et la
physique newtonienne » (soit
l'ontologie naturaliste, également
pour faire court). Selon Berque, la
culture japonaise, pour des raisons
intriquées que l'on ne pourra pas
développer ici (mais qui tiennent
notamment a la religion Shinto),
favorise cette vision des choses. De
maniére bien intéressante, le livre
d’Hatakeyama Shigeatsu nous
montre une sorte de singuliére
confluence entre « science
occidentale » (I'intervention du
scientifique japonais dans son
combat, son voyage en France
cornaqué par une chercheuse
parisienne) et culture traditionnelle
japonaise.

Rappelons en effet qu’au Japon, la
forét est traditionnellement un
espace sacré ou sont supposeés
demeurer les kamis, les esprits de
la nature, qui viennent
périodiquement fertiliser les
cultures. Il en va sans doute de
méme pour l'ostréiculture.

Horizontalisation et exception

Revenons a notre question de
départ sur les mutations de la

« forét humaine », dans sa version
occidentale moderne. Le
mouvement de fond dont nous
avons donné quelques exemples a
propos des arbres et des « étres de
la forét » va bien dans le sens d'une
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ouverture vers d’autres
manifestations cognitives ou
communicatives du vivant que
celles de 'espéce humaine, et une
forme de relation moins
chosifiante. On le rencontre
évidemment aussi pour les
animaux, avec toute la mouvance
« antispéciste », scientifique ou
activiste (jusqu’aux manifestations
violentes de 'agribashing).

L’horizontalisation moderne
relative des rapports entre ’espéce
humaine et les autres expressions
du vivant, animales ou végétales,
nous semble a la fois le symptome
de la « sortie de la religion » (sur
son versant chrétien de ’exception
humaine divinisée), et la résultante
scientifique de la prééminence
humaine qui reste entiére, malgre
certaines apparences. Car c’est
bien ’'homme de la science qui
découvre la dignité des autres
existants non humains (la
recherche scientifique, contre la
religion, a érodé le « propre de
I’'homme » créé a 'image de Dieu),
et non pas 'animiste ou le
chamane venus des profondeurs
du temps ou de l'espace. Le
processus n’est en effet pas du tout
le méme.

Dans le dernier cas, celui de
l’'animisme, tous les existants non-
humains sont dotés d’une «
intériorité » semblable a celle des
hommes, mais sont radicalement
différents par leur « physicalité »
(Descola, 2005). A I'inverse, le
mouvement auquel nous assistons,
fruit des découvertes scientifiques
et de la désacralisation de la
nature, ne nie absolument pas la
continuité physique entre les
humains et la nature, pas
davantage qu’il n’octroie une
intériorité similaire a tous les
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existants non-humains. Eduard scientifique, puis politique, étant
Kohn lui-méme distingue les trois les enfants de la sociéte

types de signes (iconiques, indiciels industrielle), est la prise de

et symboliques), leur conscience des menaces
enchassement et les « émergences » environnementales croissantes. Ce
successives qu’ils permettent, tout sont donc bien les transformations
en soulignant clairement de la « forét humaine » sur ces
l'exception humaine d'usage du différents aspects, dont I'impact de
symbolique et ses conséquences, son empreinte sur la terre et ses
notamment éthiques et morales. ressources, qui expliquent l'intérét

renouvelé et contemporain pour les

Une autre chaine causale de ce " )
arbres en tant qu’étre vivants.

mouvement, dont la relation avec

la premiere est sans doute Bernard De Backer, novembre
profonde et paradoxale (I’écologie 2019
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