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Un Grand Timonier de 
la Pensée  

« Je n’ai aucune raison de lutter pour que la Chine soit démocratique, ça m’est 
complètement égal. Elle le deviendra toute seule quand elle sera assez riche. (…) En 

réalité, ce qu’on appelle la démocratie, c’est le régime politique approprié aux 
formes les plus développées du capitalisme contemporain. » 

Alain Badiou, Quel communisme ? 

 

À L’HEURE où les habitants de Hong-Kong jouent leur peau et leur avenir 
pour ne pas être avalés par un régime néo-communiste orwellien, où 
des centaines de milliers d’Ouïgours sont « rectifiés par le travail » dans 
une forme chinoise contemporaine de Goulag, où les Tibétains sont 
annexés et détruits culturellement, il est peut-être utile de s’interroger 
sur les idées politiques d’une des figures emblématiques de la 
philosophie française, le maoïste Alain Badiou. Avec le support de 
quelques-uns de ses écrits politiques, et, en contrepoint, de celui du 
livre de Pierre-André Taguieff, L’émancipation promise.  C’est en effet 
bien de cela qu’il s’agit, dans « l’idée communiste » prônée par le 
philosophe : du projet d’émancipation totale de l’humanité et de ses 
mises en œuvre souvent radicales. Et pour atteindre cette promesse 
d’un sujet collectif, participant à l’absolu universel, il est nécessaire 
d’éliminer ce qui y fait obstacle, singulièrement les particularismes. 
Quitte à vivre et publier, comme Lénine, à l’abri des institutions 
démocratiques. Car celui que l’on surnomme parfois « Le Grand 
Timonier de la Pensée » n’a jamais demandé, à notre connaissance, 
l’asile politique à la Chine. Il est vrai qu’il s’agit – du moins aujourd’hui 
– d’un « capitalisme d’État » qu’il rejette. Mais de quelle nature est dès 
lors son projet communiste et quels en sont les fondements ? 

NOTRE PROPOS ne sera pas ici de 
nous pencher longuement sur les 
engagements maoïstes, ou, plus 
largement, marxistes-léninistes, du 
philosophe, ni sur sa négation à 
géométrie variable des crimes du 
communisme (notamment ceux des 
Khmers rouges). Cela a été fait par 
d’autres et ne nous semble par 
ailleurs pas le plus 
« philosophiquement » ou 
intellectuellement instructif. 
Certes, on pointera quelques faits 
et déclarations, en résumé, pour 
situer la ligne politique de Badiou, 
mais nous nous dirigerons 

rapidement vers les fondements de 
son engagement. Il les développe 
dans plusieurs ouvrages, 
notamment dans Quel communisme 
?, un livre récent d’entretiens avec 
son éditeur Peter Engelmann, 
philosophe originaire de Berlin-Est 
et fondateur des éditions 
viennoises Passagen Verlag. On 
notera que la version française est 
publiée par les éditions Bayard, un 
éditeur catholique1, ce qui n’est 
                                           
1	Le	Groupe	Bayard	a	été	fondé	par	la	
congrégation	religieuse	catholique	Les	Augustins	
de	l’Assomption.	Cette	congrégation	serait	
aujourd’hui	encore	la	propriétaire	exclusive	du	
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peut-être pas sans intérêt pour 
notre sujet. 

Normalement supérieur 

Mais traçons d’abord un portrait 
rapide du philosophe, également 
mathématicien et écrivain, sous 
l’angle principal de son 
engagement communiste2. Alain 
Badiou est né en 1937 – année de 
la Grande Terreur stalinienne – à 
Rabat. Ses parents étaient des « 
normaliens », élèves de l’Ecole 
normale supérieure de la rue d’Ulm 
(ENS) où ils se sont connus. Alain 
Badiou sera lui aussi un élève de 
l’ENS, où il deviendra professeur 
en 1999. Son père, Raymond 
Badiou, était membre de la SFIO et 
ancien maire de Toulouse, avant de 
démissionner en protestation 
contre la position de la SFIO sur la 
guerre d’Algérie, pour participer à 
la fondation du PSU (Parti 
socialiste unifié), un parti situé 
entre le PCF et la SFIO (qui 
deviendra le Parti socialiste 
français). Son fils Alain 
commencera son engagement 
politique de manière similaire à 
celui de son père, d’abord à la 
SFIO, puis au PSU, dirigé par 
Michel Rocard depuis juin 1967. 
En 1969, il rejoint l’extrême 
gauche et participe à la création de 
l’Union des communistes de 
France marxiste-léniniste (UCFml). 
Il sera un des leaders du maoïsme 
                                           
groupe.	Bayard	est	notamment	l’éditeur	du	
Journal	La	Croix	et	du	Pèlerin.	Mircea	Eliade	écrit	
dans	Aspects	du	mythe	(1963),	«	Quant	au	
communisme	marxiste,	on	n’a	pas	manqué	de	
mettre	en	relief	ses	structures	eschatologiques	
et	millénaristes	(…)	Il	est	même	significatif	que	
Marx	reprend	à	son	compte	l’espoir	
eschatologique	judéo-chrétien	d’une	fin	absolue	
de	l’histoire.	»	Voir	Jean	Birnbaum,	«	Saint	Paul	
au	milieu	du	front	»,	Le	Monde,	3	mai	2008.	
2	On	trouvera	des	éléments	d’autobiographie	
politique	dans	A.	Badiou	et	M.	Gauchet,		Que	
faire	?,	2014.	

français3, comme d’autres 
normaliens, élèves notamment de 
Louis Althusser, tels les frères 
Miller (Jacques-Alain et Gérard), 
futurs psychanalystes lacaniens 
qui militent, eux, à la Gauche 
prolétarienne4. Une partie de la 
fine fleur de l’intelligentsia 
française était maoïste (donc 
stalinienne) à l’époque. 

Alain Badiou restera à l’UCFml 
jusqu’au début des années 1980, 
avant de rejoindre L’Organisation 
politique (OP) en 1985, un 
groupuscule communiste « 
résolument moderne » militant 
principalement pour les « droits 
des prolétaires étrangers en 
situation irrégulière ». Badiou s’en 
éloignera et l’OP sera dissoute en 
2007. Depuis lors, il se déclare 
fidèle à « l’idée communiste » mais 

                                           
3	Il	serait	fastidieux	d’énumérer	les	différents	
groupes	et	mouvements	maoïstes	en	France,	
ainsi	que	leurs	divisions	et	scissions	successives.	
Pour	une	description	et	une	analyse	des	
maoïstes	français,	voir	Christophe	Bourseiller,	
Les	Maoïstes.	La	folle	histoire	des	gardes	rouges	
français,	Plon,	1996	et	François	Hourmant,	Les	
années	Mao	en	France,	pendant	et	après	Mai	68,	
Odile	Jacob,	2018.	Notons	pour	la	petite	histoire	
que	le	premier	parti	maoïste	européen	est	belge.	
Il	s’agit	du	Parti	Communiste	de	Belgique	fondé	
par	Jacques	Grippa	en	décembre	1963.	Le	PTB	
est	un	autre	parti	maoïste	belge,	fondé	en	1970	
sous	le	nom	de	Alle	macht	aan	de	arbeiders	
(Amada,	Tout	le	pouvoir	aux	travailleurs).	
4	Rappelons	ce	mot	de	Lacan	aux	étudiants	de	
Vincennes	en	décembre	1969	:	«	Ce	à	quoi	vous	
aspirez	comme	révolutionnaires,	c’est	à	un	
maître.	Vous	l’aurez.	»	Pour	certains,	ce	fut	
apparemment	lui.	Michel	Schneider,	dans	Lacan,	
les	années	fauves	(PUF,	2010),	écrit	:	
«	Évidemment,	il	y	eut	une	rechute.	Ma	servitude	
volontaire	n’a	pas	cessé	tout	de	suite.	À	ma	
saison	“tout	politique”	a	succédé	ma	saison	“tout	
psychanalytique”.	Comme	quelques	autres	
maoïstes,	j’ai	changé	de	maitre,	le	cigare	de	
Lacan	offrant	un	“trait	unaire”	plus	à	la	mode	
que	la	verrue	de	Mao.	»	Certains	qualifient	Alain	
Badiou	et	Slavoj	Žižek	de	«	lacano-maoIstes	».	
Voir	Jean	Birnbaum,	«	Une	divine	surprise	»,	Le	
Monde,	29	avril	2008.	
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ne milite plus dans une 
organisation structurée. Ce 
parcours étant tracé à la hussarde, 
penchons-nous un instant sur son 
attitude concernant les crimes de 
masse du communisme, qu’ils 
soient soviétique ou asiatiques 
(chinois, cambodgien, coréen…). 

Son adhésion au maoïsme était 
accompagnée, comme pour 
beaucoup d’autres, d’un 
aveuglement à ses réalités 
meurtrières, telle la terrible famine 
du « Grand bond en avant », de 
1958 à 1961, qui fit trente-six 
millions de morts selon Yang 
Jisheng5. Rappelons que le livre de 
Simon Leys, Les Habits neufs du 
président Mao, basé sur sa lecture 
attentive de la presse chinoise et 
des publications des Gardes rouges 
à partir de Hong Kong, date de 
1971. L’ouvrage traite des 
événements de février 1967 à 
octobre 1969, en pleine révolution 
culturelle. Cette période est celle de 
l’adhésion de Badiou au maoïsme, 
qu’il rejoint en 1969 au sein de 
l’UCFml. La publication des 
ouvrages de Simon Leys provoque 
l’hostilité des milieux maoïstes 
français, et suscite des comptes-
rendus étonnants dans des 
quotidiens comme Le Monde (« Une 
nouvelle interprétation de la Chine 
par un « China watcher » français 
de Hongkong, travaillant à la mode 
américaine »). À l’université de 
Vincennes, le stand de la maison 
d’édition est démoli par des 
militants maoïstes, qui détruisent 
également tous les exemplaires du 
livre, raconte Gérard Guégan, alors 
directeur littéraire chez Champ 
libre, maison d’édition où fut 
publié Les Habits neufs du 

                                           
5	Yang	Jisheng,	Stèles.	La	Grande	Famine	en	
Chine,1958	-1961,	Éditions	du	Seuil,	2012	

président Mao. La destruction des 
livres, une pratique tyrannique 
bien connue. 

Badiou écrira par ailleurs une 
tribune pour Le Monde, intitulée « 
Kampuchéa vaincra ! »  publiée le 
17 janvier 1979, dans laquelle il 
prend la défense de Khmers rouges 
après l’invasion vietnamienne. Il 
écrira notamment : « Ce qui semble 
paralyser certains devant l’évidence 
du devoir, c’est la vaste campagne 
menée depuis trois ans contre le « 
goulag » cambodgien. » Et il 
ajoutera : « Il n’est pas même 
demandé d’examiner en conscience 
à qui sert finalement la formidable 
campagne anticambodgienne de 
ces trois dernières années, et si elle 
n’a pas son principe de réalité dans 
la tentative en cours de « solution 
finale »». La mise en lumière des 
crimes de masse du régime khmer 
rouge serait donc le fruit d’une « 
vaste campagne », préparant 
l’invasion du pays par le Viêt-Nam, 
voire même la « solution finale » de 
la question cambodgienne. Ce qui 
laisse entendre que ces crimes 
n’existent pas, leur « principe de 
réalité » étant ailleurs. 

D’innombrables déclarations 
peuvent être ajoutées à ce qui 
précède, ainsi que les débats, 
notamment entre Alain Badiou et 
Marcel Gauchet, Alain Finkielkraut 
ou Laurent Joffrin. Pour le 
normalien, si le communisme a 
échoué, c’est qu’il n’a pas eu assez 
de temps, que l’expérience était 
neuve et qu’il lui manquait de 
modèle historique : « Après des 
millénaires de gestion centrée sur 
la propriété privée, on a eu une 
expérience de collectivisation qui a 
duré soixante-dix ans ! Comment 
s’étonner que cette très courte 
expérience, menée en Russie et en 
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Chine pour la première fois dans 
l’histoire de l’humanité, n’ait pas 
trouvé immédiatement sa forme 
stable et qu’elle échoue 
provisoirement ? On s’attaquait là 
à un tabou millénaire, et il fallait 
tout inventer sans aucun modèle 
préalable. » (Débat avec Laurent 
Joffrin, Libération, 8 novembre 
2017). 

En d’autres mots, l’échec 
(provisoire) et les crimes du 
communisme, son absence de « 
forme stable », n’ont rien à voir 
avec son idéologie millénariste, qui 
voulait dans le chef de Lénine, 
inspiré par Marx, créer une société 
parfaite, quitte à éliminer tous 
ceux qui s’y opposaient. Le projet 
communiste, au sens marxiste-
léniniste, demeure dès lors dans 
toute sa pertinence pour Alain 
Badiou, car il ne s’agit que d’une « 
très courte expérience dans 
l’histoire de l’humanité ». C’est 
d’ailleurs ce qu’il affirme en préface 
de Quel communisme ? : « Après la 
catastrophe finale des États 
socialistes, après la conversion du 
monde entier6 au paradigme du 
capitalisme déchaîné, nous devons 
en quelque sorte tout reprendre à 
zéro. » Et il soutient, à la fin de 
cette même préface, en faisant « le 
                                           
6	Cette	affirmation	a	de	quoi	surprendre.	Outre	
les	Etats	communistes	qui	ne	sont	pas	passés	au	
«	capitalisme	déchaîné	»	(Corée	du	Nord,	
Biélorussie,	Cuba…)	et	les	régimes	sociaux-
démocrates	plutôt	égalitaires	et	prospères	
(Europe	du	Nord,	Canada,	Nouvelle-Zélande…),	
outre	la	Chine	qui	a	certes	«	libéralisé	»	son	
économie	(mais	avec	un	contrôle	croissant	de	
l’Etat)	mais	durci	son	régime	politique	à	parti	
communiste	unique,	la	situation	des	pays	est	
extrêmement	variée	et	ne	peut	être	subsumée	
sous	l’appellation	de	»	capitalisme	déchaîné	».		Il	
est	vrai	que	pour	la	vision	de	Badiou,	il	n’y	a	que	
la	variable	économique	qui	compte.	Et	un	seul	
«	Grand	Satan	»,	le	capitalisme	(qu’il	qualifie	de	
pathologique),	et,	plus	largement,	la	propriété	
privée	des	moyens	de	production.	

bilan des aventures du XXe siècle » 
que le stade « qu’incarne la 
Révolution culturelle en Chine » et 
« le plus avancé et le plus chargé 
de promesses ». Il est donc bien 
toujours maoïste, y compris dans 
sa phase la plus extrême qui est 
pour lui « la plus chargée de 
promesses ». Comment envisage-t-
il ce projet politique et sur quels 
fondements philosophiques base-t-
il sa foi en « l’idée communiste », 
malgré tant d’échecs ? 

Le surhomme et l’homme 
nouveau après la mort de Dieu 

C’est notamment dans Que Faire ? 
(2014) et Quel communisme ? 
(2015) que le philosophe détaille 
son parcours politique et 
philosophique, les deux étant 
étroitement associés. Le second 
livre est d’autant plus instructif 
qu’il s’agit d’un entretien avec son 
éditeur en langue allemande, le 
philosophe allemand Peter 
Engelmann (1947), établi à Vienne. 
Ce dernier a connu le 
communisme à Berlin-Est, où il a 
été fait prisonnier pendant un an 
par la STASI, avant de fuir pour 
l’Allemagne « capitaliste » en 1973. 
Fort de cette expérience du 
socialisme réel, Engelmann posera 
certaines questions intéressantes à 
Badiou, qui développera ses 
arguments en réponse. Ils 
n’auraient peut-être pas été 
abordés sans un tel interlocuteur. 
Précisons que le « thème concret » 
de l’entretien est « l’idée du 
communisme », selon les mots de 
Peter Engelmann, ce qu’indique 
mieux le titre en allemand 
(Philosophie und die Idee des 
Kommunismus7), langue dans 

                                           
7	«	La	philosophie	et	l’idée	du	communisme	».	
Toutes	les	citations	qui	suivent,	sauf	mention	
contraire,	sont	extraites	de	ce	livre.	On	retrouve	
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laquelle le livre fut d’abord publié 
en 2013. 

La première partie du livre est 
philosophique, centrée sur la 
notion de sujet, alors que la 
seconde concerne « les 
conséquences, les possibilités 
qu’ouvre cette notion de sujet », 
selon les termes de son 
interlocuteur, Peter Engelmann. 
Badiou décrit son parcours 
intellectuel à partir de la notion de 
sujet chez Sartre (dans la filiation 
phénoménologique de Merleau-
Ponty et de Husserl), celle de « la 
conscience libre ». Cette dernière 
entre en conflit avec le 
structuralisme, qui évacue cette 
notion au bénéfice des « structures 
». Chez Althusser en particulier, « 
le sujet est une notion idéologique, 
une notion bourgeoise ».  

Mais Badiou résiste à cette mise en 
cause du sujet, notamment pour 
des raisons pratiques : « je ne vois 
pas comment on peut se passer de 
la catégorie de sujet en politique ». 
Et il ajoute : « réduire la politique – 
et le marxisme – à un contexte 
purement objectif, purement 
structural, sans figure du sujet, 
n’aboutit à rien d’autre qu’à une 
sorte d’économisme pur, à 
l’intérieur duquel on ne sait pas 
vraiment ce qu’est l’action politique 
proprement dite, en tant qu’action 
décidée, libre et constructive. » Il 
tente néanmoins de « concilier les 
enseignements du structuralisme 
(…) avec un renouveau du sujet. » 
Et c’est chez Lacan qu’il trouvera 
un enseignement accordant une 
importance essentielle aux 

                                           
une	argumentation	similaire	dans	les	débat	
entre	Badiou	et	Gauchet	dans	Que	faire	?	
(2014),mais	sans	certains	aspects	du	
développement	philosophique,	notamment	sur	
Nietzsche	ou	sur	les	«	trois	Marx	».	

structures (« l’inconscient est 
structuré comme un langage ») tout 
en maintenant la notion de sujet, 
en en faisant « même quelque 
chose d’absolument central ». 

Le sujet est, chez Badiou, 
« étroitement lié à deux autres 
notions » : celle d’événement et 
celle de vérité. » Le sujet n’équivaut 
en effet pas à l’individu, ce dernier 
n’étant que « convoqué » à devenir 
sujet, par le biais d’un processus 
politique, artistique ou amoureux. 
Précisons qu’il peut tout autant 
concerner un sujet individuel 
qu’un sujet collectif, ce qui nous 
rapproche de « l’idée communiste » 
et de la « révolution ». Le 
développement de la notion de 
sujet, de cette possibilité pour 
l’individu, qui n’est qu’un « animal 
humain » d’être convoqué par le 
hasard d’un événement ou de la 
vérité, débouche sur les notions 
d’absolu, d’infini, de réel, 
d’universel qui sont plus ou moins 
équivalentes dans ce texte. 

Un sujet est un individu qui peut « 
participer à l’absolu », « toucher 
l’infini du réel ». Contrairement à la 
philosophie de l’histoire chez 
Hegel, dans laquelle le 
développement de l’absolu (l’Esprit) 
se fait par un « autodéveloppement 
» parce qu’il est interne à l’humain 
historique, chez Badiou c’est le 
hasard de la rencontre avec 
l’événement qui fait surgir le sujet 
au contact de l’absolu (immanent). 
Comme il le dit à Engelmann, « 
C’est là qu’intervient la question de 
l’événement, c’est-à-dire qu’il faut 
que se produise dans la vie de 
l’animal humain quelque chose qui 
lui ouvre cette possibilité. Si on 
admet que cette possibilité peut 
s’autodévelopper, on va redevenir 
hégélien. Donc il y a quand même 
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une part de hasard. » En d’autres 
mots, le sujet est cet animal 
humain qui peut être sujet et 
atteindre l’absolu par le hasard de 
l’événement. Badiou prend les 
exemples de la rencontre 
amoureuse et du « printemps arabe 
» pour illustrer ces cas de figure. Il 
faut « une poussée du dehors » 
pour participer à l’absolu. 

La notion de sujet est donc une 
manière de conserver l’absolu 
après la mort de Dieu, de ne pas « 
se passer de tout ce qui allait avec 
(ndlr : Dieu), à savoir l’absolu, le 
salut subjectif, la capacité à faire et 
à désirer le bien, le mysticisme. » 
En d’autres mots, il veut conserver 
la possibilité de « désirer l’absolu » 
après la mort de Dieu, conserver la 
vérité contre les opinions. Il va 
donc à contre-courant de 
« certaines interprétations de la 
mort de Dieu [qui] sont une 
manière de restreindre les 
possibilités humaines à la survie 
matérielle la plus agréable 
possible, un point c’est tout. » Et 
c’est sur ce point qu’il rejoint la 
réponse de Nietzsche à la mort de 
Dieu, celle du « surhomme », celle 
de la capacité pour l’homme de 
surmonter l’homme : « Voilà le 
surhomme. Le surhomme peut 
sans doute être compris à la 
manière fasciste comme un 
héroïsme national. Mais on peut le 
comprendre aussi comme quelque 
chose de positif. » 

Nous voici, pensons-nous, à une 
articulation doublement 
importante entre la vision 
philosophique de Badiou et son 
engagement communiste. Dans la 
mesure où cet engagement, dans la 
postérité de Marx, est une quête de 
l’absolu immanent et de la société 
réconciliée après « la sortie de la 

religion », il est logique qu’il se 
fonde sur un sauvetage de la 
possibilité de l’absolu après la mort 
de Dieu. Mais deux voies 
apparemment opposées, comme le 
positif et le négatif selon ses 
termes, semblent s’offrir dans cette 
direction illustrée par la possibilité 
du surhomme chez Nietzsche : la 
voie fasciste du surhomme 
biologique et la voie communiste de 
« l’homme nouveau » (chez le jeune 
Marx de 1843 et chez celui qui a le 
plus influencé Lénine, 
Tchernychevski, l’auteur de Que 
Faire ? Les hommes nouveaux, 
1863). La question est évidemment 
de savoir, au regard de ses diverses 
incarnations au xxe siècle, si ces 
deux voies sont structurellement 
différentes. 

Les trois Marx et « 
l’émancipation de l’humanité 
toute entière » 

Ces termes étant posés, vient 
l’articulation avec Karl Marx en 
opposition avec Nietzsche, dont le 
surhomme lui semble trop lié à la 
« puissance biologique » (on sait 
l’usage qui en a été fait par le 
nazisme). C’est ici que Badiou va 
distinguer trois Marx différents, en 
complément à la dimension 
hégélienne (même « remise sur ses 
pieds ») du philosophe de Trèves. Il 
y a, d’un côté, le Marx « philosophe 
de l’histoire » fortement influencé 
par Hegel, avec ses différentes « 
étapes » dialectiques du devenir 
historique, devant aboutir au 
communisme et à la « fin de 
l’histoire ». Puis, de l’autre, le Marx 
analyste scientifique de la société 
industrielle, influencé par 
l’économie politique anglaise, en 
particulier Ricardo. C’est le Marx 
qui s’exprime dans son œuvre 
principale, Le Capital. Enfin, après 



Bernard De Backer, « Un Grand Timonier de la Pensée », Routes et déroutes, janvier 2020 

 7 

le dialectique et l’analytique, il y 
aurait un troisième Marx, auteur 
du Manifeste du parti communiste 
(1848) et de l’adresse inaugurale de 
L’Association internationale des 
travailleurs (1864), la « Première 
internationale ». C’est le Marx 
politique, celui qui crée un outil 
pour renverser l’ordre établi. 

Et c’est là que l’on retrouve la 
théorie du sujet de Badiou : « faire 
du prolétariat le sujet historique 
qui permet de souder philosophie 
de l’histoire et vision analytique du 
capitalisme. » Et c’est donc à 
travers « la fusion » des trois Marx 
que l’on peut réconcilier « l’analyse 
structurale » et le sujet, comme le 
fera Lacan structuraliste à partir 
de Freud. Même si cette 
articulation n’est pas facile, autant 
dans le marxisme entre le « 
gauchisme activiste » et « la droite 
économiste » que dans la 
psychanalyse, entre la « médecine 
objective » et la « théorie pure du 
sujet ». L’idée communiste, chez 
Badiou, n’est dès lors « ni 
analytique ni dialectique ». Elle 
désigne ce qui « dans les politiques 
contemporaines, est susceptible de 
subjectivation, d’avoir valeur 
universelle. Pour moi la 
philosophie ne s’intéresse en 
réalité qu’à l’absolu. (…) Donc ce 
qui va intéresser la philosophie 
quand elle donne des exemples 
politiques – communisme va être 
un des noms possibles mais ce 
n’est pas le seul –, c’est 
précisément tout ce qui dans la 
politique concerne l’émancipation 
de l’humanité toute entière… ». Le 
propos et l’objectif politique sont 
clairs : le prolétariat est le sujet 
collectif révolutionnaire qui permet 
d’émanciper l’ensemble de 
l’humanité. Mais le terme 
d’émancipation n’est quant à lui, 

guère précisé. Quant à savoir s’il 
existe « un » prolétariat et « une » 
humanité toute entière, cela ne 
semble pas faire de doute. 

Son dialogue avec son 
interlocuteur qui a connu le « 
socialisme réel » devient serré. A la 
question de savoir si l’usage d’une 
autre notion que « communisme » 
ne serait pas préférable, étant 
donné l’expérience du XXe siècle, 
Badiou répond sans sourciller : « 
Mais il n’y en a pas d’autre. 
Historiquement, je n’en connais 
pas d’autre, et le fait que cela ait 
nommé pendant un temps des 
aberrations n’est pas à mes yeux 
un argument fondamental. Les 
gens demandent comment je peux 
maintenir cela, mais les États 
socialistes ont duré cinquante ans, 
soixante-dix ans, c’est une échelle 
de temps absolument limitée. »  

Pour Badiou, dès lors, la terreur, 
les camps de concentration 
(konzlager, premier nom du 
Goulag), les famines, la 
militarisation de l’économie et les 
crimes de masse du « socialisme 
réel » au nom du communisme 
sont des aberrations, sans rapport 
avec l’utopie elle-même. Un détail 
ou une ruse de l’histoire, en 
somme. Son soutien maintenu à la 
révolution culturelle (voir 
notamment Badiou et Gauchet, 
2014), un des épisodes les plus 
apocalyptiques du maoïsme et que 
Simon Leys écrivait toujours avec 
des guillemets, indique que ces 
régimes n’étaient pas que « 
aberrants » pour lui. Il n’est dès 
lors pas nécessaire de piocher dans 
ses déclarations de l’Union des 
communistes de France marxiste-
léniniste pour s’en convaincre. 

On notera en passant la dimension 
religieuse de la Révolution 
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culturelle, analysée notamment par 
les sinologues Vincent Goossaert et 
David Palmer dans La question 
religieuse en Chine8. « Si la 
Révolution culturelle a provoqué la 
destruction la plus profonde de 
toutes formes de vie religieuse de 
l’histoire chinoise et peut-être 
humaine, elle est loin d’être un 
mouvement de sécularisation. Elle 
a plutôt représenté l’apothéose 
d’une tendance parallèle de 
sacralisation politique qui  prenait  
ses racines dans la culture 
politique et religieuse de la Chine 
impériale, ainsi que dans les 
dimensions  utopiques et 
apocalyptiques d’une révolution 
moderne » écrivent Vincent 
Goossaert et David Palmer. Quant 
à Yang Jisheng, il avait d’abord 
pensé titrer son volumineux livre 
Stèles. La Grande Famine en 
Chine,1958 -1961, « La route du 
Paradis ». 

Dans la suite du livre, Badiou 
reprend la distinction entre le « bon 
» Lénine et le « mauvais » Staline 
(politiquement, pas moralement). 
C’est la fusion de la doctrine avec 
le pouvoir d’État dans « des 
conditions terroristes », opérée par 
Staline, qui serait la source de 
l’aberration. Quant à « ce qu’on 
appelle démocratie, c’est 
simplement l’organisation du 
pouvoir hégémonique dominant » 
(le capitalisme). Le capitalisme est 
pour Badiou « une pathologie, une 
maladie » et le communisme sera 
dès lors la « santé ». Un passage 
amusant et significatif du dialogue 
survient quand Engelmann 

                                           
8	Vincent	Goossaert	et	David	Palmer	dans	La	
question	religieuse	en	Chine,	CNRS,	éditions	2012.	
Voir	également	«	L’indistinction	du	politique	et	
du	religieux	en	Chine.	Un	problème	
contemporain	»,	par	Emmanuel	Dubois	de	
Prisque	dans	Le	Débat,	janvier	2020.	

témoigne : « Moi, par exemple, j’ai 
vécu dans un pays où j’ai fait 
l’expérience d’être sans dispositif 
légal pour me protéger en tant que 
citoyen libre. (…) Tout ce que je 
fais, désormais, je peux le faire 
grâce au fait que je me suis évadé 
de prison et que j’ai échappé à ce 
système politique non capitaliste. » 
Ce à quoi Badiou répond : « Cette 
différence  existe. Je suis d’accord 
que c’est tout à fait différent de 
vivre en France et de vivre au 
Cameroun. » Engelmann précise : 
« Ou à l’époque en Allemagne de 
l’Est. » Badiou persiste : 
« D’ailleurs, beaucoup de 
Camerounais pensent la même 
chose… » (une référence au 
colonialisme capitaliste versus 
soviétique ?). 

Le sujet, accès à l’infinité du réel 
et à l’universel 

La seconde partie du livre revient 
sur la notion de sujet (individuel 
ou collectif) comme capacité 
d’accès à l’absolu qui est aussi 
l’universel, la possibilité de ne plus 
être au service de ses 
particularités. Celles-ci peuvent 
s’entendre comme des intérêts 
égoïstes, mais aussi comme des 
identités culturelles et nationales. 
On retrouve ici un axe fondamental 
du projet d’émancipation marxiste, 
qui se veut une libération 
universelle des attachements 
particuliers, ce qui explique 
notamment un « antisémitisme 
universaliste » d’une certaine 
gauche marxiste (dont Badiou fut 
lui-même accusé). Un thème sur 
lequel revient longuement Taguieff 
dans son livre L’émancipation 
promise (2019), où il consacre un 
chapitre entier – « L’émancipation 
et la « question juive » selon le 
jeune Marx » – au fameux article de 
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Marx sur La question juive (Zur 
Judenfrage, 1843). Dans Quel 
communisme ?, Badiou nuance le 
propos et parle de « la possibilité 
pour un individu de participer à 
une exception immanente et par 
conséquent de ne plus être un pur 
et simple produit des conditions 
concrètes qui sont les siennes… » 
Mais on ne peut s’empêcher de 
penser à l’arasement des 
particularités culturelles et 
religieuses, notamment en Chine 
aujourd’hui avec la sinisation du 
Tibet9 et la « rééducation » des 
Ouïgours (sans parler du génocide 
des minorités vietnamienne et 
musulmane cham par le régime 
des Khmers rouges). 

Badiou aborde cette opposition 
universel/particulier en évoquant 
le nazisme, en réponse à son 
interlocuteur qui parle de « 
l’enthousiasme communiste » et 
esquisse une ressemblance avec « 
l’universel négatif du nazisme ». Le 
philosophe corrige : « … 
normalement le communisme n’est 
pas l’exaltation d’une particularité. 
Le fascisme, lui, est explicitement 
l’exaltation d’une particularité ; le 
communisme n’est jamais, dans 
son principe, l’exaltation d’une 
particularité, il est la fin des 
particularités, il est 

                                           
9	Il	est	intéressant	de	constater	que	lors	de	son	
débat	avec	Marcel	Gauchet	dans	Que	faire	?,	
Alain	Badiou	parle	à	deux	reprises	du	«	
bouddhisme	déchaîné	en	Inde	»	pour	désigner	le	
nationalisme	hindou	de	Narendra	Modi.	
Rappelons	qu’il	n’y	a	presque	plus	de	
bouddhistes	en	Inde,	hors	les	réfugiés	tibétains	
et	les	minorités	bouddhistes	de	l’Himalaya.	Voir	
sur	ce	site	«	L’hindouisme	politique	au	travail	».	
On	trouvera	une	même	méconnaissance	
stupéfiante	dans	son	affirmation	«	La	Chine	
deviendra	une	puissance	atomique	»	(nous	
soulignons)	dans	Quel	communisme	?	(2015),	
alors	qu’elle	l’est	depuis	1964	et	posséderait	
près	de	300	ogives	nucléaires	à	ce	jour.	

internationaliste et non 
particulariste. » Retenons, outre 
« l’exaltation », que pour Badiou le 
communisme signifie la fin des 
particularités. Engelmann insiste 
sur les « ressemblances » entre le 
nazisme et ce qu’il a vécu en RDA. 
Il dit notamment qu’en Russie et 
dans les pays de l’Est « on a 
pratiqué la torture, fait disparaître 
des personnes de manière 
extrêmement courante. » Ce à quoi 
Badiou rétorque : « Oui, mais, 
c’était au nom d’un universel, et 
non de la race ou de la supériorité 
des blancs, comme dans le 
colonialisme occidental. » Il dira 
dans la foulée que c’est la social-
démocratie qui a falsifié la 
démocratie universelle, notamment 
en jouant le jeu de la démocratie 
représentative dans le cadre 
national, avec la création d’un 
parti. D’ailleurs, ajoute-t-il, « 
Lénine et Staline, c’est un peu la 
version russe de cette invention 
occidentale. » Le Goulag et la 
Grande Terreur inclus ? 

Terminons ce survol par pointer 
que « le communisme » sans parti 
de Badiou est un projet dont il ne 
dessine absolument pas les 
contours, sinon qu’il s’agit de 
l’abolition de la propriété privée, de 
la fin de la « pathologie » capitaliste 
et de la démocratie représentative 
qui lui est associée. Quant à savoir 
comment pourrait fonctionner 
économiquement et politiquement 
ce communisme mondial de 
démocratie directe, avec « la fin des 
particularités », on n’en sait rien. 
Ajoutons que cette « idée 
communiste » n’est d’aucune 
manière « l’aiôn, l’irruption de 
moments forts et créatifs qui se 
situent hors du temps historique », 
comme chez Deleuze (Ansay, 
2015), mais bien un futur stabilisé 
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et une « fin de l’histoire », dans les 
deux sens du mot, comme chez 
Marx. 

La « religiosité séculière » d’Alain 
Badiou 

Ce bref survol de son « idée (ou 
hypothèse) communiste » et de son 
parcours politique et philosophique 
donne le sentiment d’une tentative 
de sauvegarde de l’absolu universel 
après « la mort de Dieu », incarnée 
politiquement dans la préservation 
du communisme idéal malgré « la 
mort du communisme réel ». L’idée 
pure ayant été dévoyée par des « 
aberrations » (le capitalisme d’État, 
la représentation parlementaire 
social-démocrate ou le parti 
communiste unique). Il parle 
d’ailleurs de sa « conversion au 
communisme » en 1968 dans son 
dialogue avec Marcel Gauchet. On 
ne peut s’empêcher de relier cette 
religion immanente de « l’idée 
communiste » au platonisme de 
Badiou, qui a consacré plusieurs 
livres au philosophe grec. 
Rappelons que pour Platon, 
notamment dans l’allégorie de la 
caverne, les hommes n’ont pas un 
accès direct aux « idées pures » du 
monde supérieur dont ils ne 
perçoivent que les ombres et les 
reflets tronqués au fond de la 
caverne où ils sont enchaînés. 
Mais entre la masse ignorante des 
humains et le monde supérieur des 
idées, il y a ceux qui ont fait 
l’ascension vers le monde 
intelligible, puis sont redescendus 
dans la caverne auprès des 
humains aveuglés10. Ce sont les 

                                           
10	Comment	ne	pas	penser	aux	Bodhisattvas	du	
bouddhisme	Mahayana	?	Ce	terme	désigne	
l’adepte	ayant	atteint	le	seuil	de	l’illumination	
sans	pour	autant	franchir	l’étape	ultime	du	
nirvâna.	Cette	période	intermédiaire,	divisée	en	
dix	stades	ou	«	terres	»,	permet	au	Bodhisattva	

philosophes qui sont appelés à 
diriger les hommes dans une Cité 
parfaite, que Platon décrit dans La 
République. Comme l’écrivait Marx 
dans sa Contribution à la critique de 
la philosophie du droit de Hegel 
(1843, citée par Taguieff, 2019), « 
La tête de cette émancipation est la 
philosophie, le prolétariat en est le 
cœur. » (souligné dans le texte) 

Cette idée d’émancipation totale et 
universelle de l’humanité est 
passée au peigne fin (et parfois très 
rugueux) par Pierre-André Taguieff 
dans son dernier livre, 
L’émancipation promise. La notion 
d’émancipation semble tellement 
naturellement positive et 
transparente, même dans certains 
usages savants, qu’il ne paraît pas 
nécessaire de la questionner plus 
avant. D’où l’heureuse initiative de 
Taguieff (auteur d’un livre 
remarquable sur Le sens du 
progrès) qui trace la genèse et les 
composantes de « la mystique de 
l’émancipation », en particulier 
avec le marxisme au milieu du 
XIXe siècle. Et, inévitablement, il 
évoque à quelques reprises Alain 
Badiou. Taguieff distingue les 
émancipations concrètes, celles des 
esclaves, des femmes, des ouvriers, 
des peuples dominés, de l’idée 
abstraite et religieuse de 
l’émancipation totale et absolue de 
l’humanité. Si les Lumières ont 
initié le projet émancipatoire, c’est 
à Marx que l’on doit, dès 1843 
(dans Zur Judenfrage), le projet 
politique d’une émancipation 
absolue de l’humanité signifiant la 
« fin de l’histoire ». Et ce projet est 
indissolublement lié au rejet des 
particularismes, comme Badiou le 
formule clairement dans le propos 

                                           
de	produire	une	action	salvatrice	pour	«	le	bien	
et	le	bonheur	de	tous	les	êtres	».	
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cité plus haut, – identitaires, 
mémoriels, culturels et religieux, 
dont l’identité juive. Il s’agit de 
construire l’homme nouveau dans 
une société mondiale. 

D’où le fait historique, constaté 
dans les régimes communistes 
(mais également ailleurs, sans être 
cependant au cœur du projet 
politique et idéologique), soit d’une 
folklorisation des particularismes, 
soit d’une destruction par 
déportation ou génocide culturel 
ou physique. Comme celles que 
l’on a vues à l’œuvre en URSS 
(famine ukrainienne de 1933, 
déportation des peuples du 
Caucase et de Crimée, 
déplacements de populations en 
Europe centrale après 1945) et que 
l’on constate en Chine depuis 
l’invasion du Tibet et d’une 
sinisation forcée des Ouïgours11. Le 
communisme est en effet « la fin 
des particularités » comme le 
confiait Alain Badiou à Peter 
Engelmann. Comme le dit le 
chercheur allemand Adrian Zenz 
dans un entretien au Monde le 25 
novembre 2019, après les 
révélations des « China Cables » 
sur la détention des Ouïgours en 
Chine : « Le réseau de camps de 
rééducation a un objectif différent 
de celui du système pénitentiaire. 
Il est là pour endoctriner presque 
toute une minorité ethnique et 
changer une population entière, en 
la canalisant à travers ce système 
                                           
11	L’arasement	des	particularismes	peut	bien	
entendu	résulter	de	la	confluence	d’un	
impérialisme	Han	et	de	l’idéologie	communiste,	
comme	ce	fut	le	cas	avec	l’impérialisme	grand-
russe	et	le	communisme	en	URSS	(même	si	
Staline	était	Géorgien).	Cette	thèse	est	
développée	au	sujet	de	la	Chine	dans	
«	L’indistinction	du	politique	et	du	religieux	en	
Chine.	Un	problème	contemporain	»,	par	
Emmanuel	Dubois	de	Prisque	dans	Le	Débat,	
janvier	2020.	

spécifique. (…) La raison pour 
laquelle tout finit par du travail est 
que c’est très cohérent avec 
l’idéologie communiste, selon 
laquelle les personnes sont 
virtuellement libérées des chaînes 
des traditions et de leurs illusions 
religieuses en étant soumises au 
travail. » Un moyen un peu rude, 
sans doute (n’oublions pas qu’il 
s’agit d’un « communisme d’État »), 
pour avoir accès à l’absolu et 
l’universel. 

Bernard De Backer, janvier 2020 
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