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Le Grand Tour 
Il était d’usage dans les classes dominantes anglaises, dès la fin du XVIe 
siècle, d’encourager les jeunes générations à réaliser un voyage en 
Europe pour leur édification culturelle et morale. Ce voyage un peu 
initiatique était appelé « The Grand Tour », d’où provient notre mot 
« tourisme », sa pratique itinérante originelle avant de devenir plus 
sédentaire. Ell fut d’abord élitiste, puis irriguant progressivement les 
couches sociales et les nations du monde. Dans la seconde moitié du 
XXe siècle, de nouveaux pays se sont ouverts au tourisme, dont une 
partie du Népal en 1951, puis ensuite la région des Annapurnas dans les 
années 1970. Deux montagnards belges, Jean et Danielle Bourgeois, 
sont partis marcher autour de ce massif. Danielle en écrira le récit dans 
Deux lotus en Himalaya paru en 1977, un livre que j’avais lu avec 
passion à l’époque. Mis en appétit par une traversée pédestre des Alpes, 
des ascensions en France et en Turquie, une pratique de l’escalade, je 
me mis à penser à l’Himalaya. Il n’était pas dans mes goûts de 
participer à un voyage organisé ; mon budget était maigre, j’aimais la 
liberté et avais l’expérience de la montagne. Le livre de Danielle 
Bourgeois me décida de partir en solo dans les années quatre-vingt, 
mais l’aventure, comme il se doit, comporta des imprévus. Tels un 
compagnon de voyage surgi en dernière minute et un grave accident de 
santé au pied du col de Thorong, le verrou du Tour des Annapurnas.  

À Richard, mon frère 

Je ne vais pas raconter cette histoire par le menu, pas davantage en 
sociologue du tourisme ou en ethnologue amateur des montagnards 
himalayens. Le récits de marche autour des Annapurnas, grand classique 
des treks népalais, abondent sur la toile ou ailleurs, à commencer par celui, 
sans doute inaugural en français, de Danielle Bourgeois. L’éloignement dans 
le temps m’empêche par ailleurs de trop détailler l’aventure, je laisse parler 
les images et surgir les évocations de chacun. Mon compagnon de voyage 
inattendu était un de mes frères aînés, qui était infirmier. Lors d’un repas 
familial où il était présent, j’avais exposé mon projet. Puis, dans un geste qui 
m’avait pris comme par surprise, je lui avais demandé s’il voulait 
m’accompagner. Bien que sportif, il n’avait pas beaucoup d’expérience de la 
montagne, peu le goût des voyages, sinon celui des pèlerinages, et je 
m’attendais à une réponse négative. Mais, à mon très grand étonnement, il 
m’avait dit « oui », ce qui changea mon projet. Non pas dans son but, mais 
dans son déroulé. Nous étions donc deux lotus de plus à partir pour 
l’Himalaya, une région du monde dont j’ignorais à peu près tout. 

Monter, traverser 

Un des premiers moments intenses de ce voyage fut l’immersion solitaire 
dans Katmandou la nuit tombée, après notre arrivée du Bangladesh, mon 
frère se reposant à l’hôtel. Pour la première fois de ma vie, je me plongeais 
dans l’atmosphère étrange, enfumée, bruyante, odorante et colorée d’une 
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ville encore moyenâgeuse à l’époque, grouillante de monde, d’échoppes, de 
temples en bois, de statuettes sacrées maculées de poudre rouge et orange. 
C’était hypnotisant ; je marchai des heures, ébloui, jusqu’au sommeil. Le 
lendemain, je contemplais longuement le passage d’une nuée de roussettes 
géantes, survolant la ville au coucher du soleil pour aller nicher tête en bas 
près du temple de Swayambunath. 

Le départ de la longue boucle de près de trois cent kilomètres était à 
Besisahar, une bourgade à sept cent soixante mètres d’altitude et quelques 
heures de bus de Katmandou, sur la route de Pokhara. Ce qui signifiait que 
pour atteindre le col de Thorong, situé, lui, à cinq mille quatre cent mètres, il 
fallait grimper près de quatre mille sept cent mètres de dénivelée. Mais la 
montée n’était pas qu’un franchissement de mètres, elle était aussi une 
ascension de mondes naturels et humains, de plaines tropicales aux crêtes 
enneigées, de populations hindouistes aux villages tibétains et bouddhistes.  

Les animaux et les cultures, eux aussi, changeaient : les gros poulets des 
vallées étaient encore des œufs couvés en altitude, les plantations de thé se 
transformaient en parcelles de pommes de terre, puis d’orge. C’était une 
traversée pédestre des mondes humains et humanisés, une visite verticale 
des écosystèmes, des saisons et des paysages, de la densité tropicale initiale 
aux déserts froids d’altitude. La découverte d’un monde silencieux à 
l’époque, sans bruits de moteurs et de hauts-parleurs, de « musique en 
boîte ». Quelques voix humaines et cris d’animaux, des frappements de 
sabots, des odeurs de feux de bois, des bruissements d’eau et de vent, des 
craquements de bûches brûlées. 

Une frontière bien visible, malgré le métissage lent des ethnies et les 
échanges verticaux des marchandises, à pied ou avec des caravanes de 
mulets, était celle qui séparait le monde hindouiste du monde bouddhiste de 
culture tibétaine. Nous logions dans un des derniers villages vénérant Shiva, 
Krishna ou Vishnou quand éclata une fête colorée, un peu inquiétante. Il ne 
s’agissait pas de la « fête des couleurs » ou Holi, célébrant l’arrivée du 
printemps, car nous étions en automne, la période des fêtes de Dasain et de 
Tihar. Le village fut comme pris de folie tourbillonnante, dans un nid d’aigle 
entouré de parois verticales. Les deux voyageurs ébahis se tinrent 
prudemment à la lisière du sabbat. 

Puis, à l’entrée des villages, apparurent les murs de mani, pierres entassées 
gravées de mantras, les chortens, l’écriture tibétaine et les svastikas, les 
maisons blanchies couvertes de branchages, les temples bouddhistes, les 
yeux bridés et les visages ronds. Un dzo, hybride de vache et de yak, nous fit 
soudainement face de sa masse trapue. Passé un premier col très ardu, sans 
doute une ancienne et gigantesque moraine de glacier, nous avons pénétré 
une large vallée suspendue avec des bouquets de sapins et des torrents. À 
notre gauche surgit un vaste massif couvert de neige et de glace, pointant 
ses pics effilés vers le ciel. C’était l’Annapurna, « mère nourricière », et ses 
différents sommets, ce qui lui vaut le pluriel. Tout était surdimensionné 
dans ce monde vertical et plissé, sauf les établissements humains qui 
devenaient de plus en plus petits, repliés au bord de leurs terres cultivables. 
Nous arrivions enfin à Manang, un sombre village où flottaient des drapeaux 
blancs couverts de textes calligraphiés, montés sur de longues hampes.  



Bernard De Backer, « Le Grand Tour », Routes et déroutes, février 2021 
 

 3 

Chavirer 

Après ce bourg, il nous restait deux mille mètres à grimper dans un univers 
de plus en plus minéral et désert. L’étape avant le col de Thorong était située 
mille mètres plus haut, à mi-chemin du passage enneigé. Tout allait bien, je 
marchais à vive allure. C’est alors que survint, à peu près au même endroit 
que les Bourgeois qui avaient souffert d’un mal identique, un étrange vertige 
et une insidieuse fatigue qui me firent tanguer comme le capitaine Haddock 
dans Tintin au Tibet. J’avais pourtant marché avec entrain jusque là, ma 
forme physique et la nécessité de revenir à Katmandou dans les temps pour 
le vol du retour incitant à forcer l’allure. Mon frangin me suivait et tenait 
bon. Je le savais, le mal des montagnes n’a rien à voir avec la condition 
physique, mais je ne voulais pas y croire. Il anesthésiait ma lucidité, qui 
m’aurait conseillé de redescendre à Manang et m’acclimater. Mon frère 
continuait de marcher aisément. Je finis par m’écrouler sur une couchette 
au lodge de Thorong Phedi – où je crus voir une cohorte de moines en robe 
lie de vin – mille mètres en dessous du col et autant au-dessus de Manang. 
Tout chavirait, mais tout allait bien. Mon frère était inquiet, mais dormirait 
bientôt sur le lit voisin. 

Le lendemain, je tentais de descendre du bat-flanc mais n’y arrivais pas. On 
me traîna jusqu’à une table pour boire un peu de thé, puis un grand gaillard 
me fit savoir : « You must absolutely go back to Manang ». Il joignit le geste à 
la parole et me hissa sur ses épaules, pendant que mon lotus de frère portait 
mon sac à dos en plus du sien. Nous descendîmes dans cet équipage 
breughélien jusqu’à mi-chemin, où les forces me revinrent rapidement, près 
de l’endroit où elles m’avaient abandonnées. Mais il fallait atteindre Manang 
pour y passer la nuit et réfléchir à la suite. Allions-nous revenir à 
Katmandou par le même chemin ou retenter notre chance après 
acclimatation ? 

Le médecin du poste de secours pour randonneurs (je ne sais s’il soignait 
aussi les gens du village) me fit marcher sur une ligne blanche tracée sur le 
sol. Je tanguais encore, malgré mes efforts. Il me donna son diagnostic d’une 
phrase tranchée : « Acute mountain sickness. You’re lucky to be alive ». C’était 
un début d’œdème cérébral et ma nuit à Thorong Phedi avait été une folie. 
Nous passâmes la suivante à Manang, en attendant le lendemain pour 
ausculter ma condition. Comme elle fut bonne, on repartit vers le col de 
Thorong aussitôt, pour faire notre « Grand Tour » sans devoir revenir sur nos 
pas. Cela ferait donc mille mètres de dénivelée positive en plus à notre 
menu. Une fois le cap fatidique franchi, je n’éprouvais plus le mal des 
montagnes. La nuit à Thorong Phedi fut paisible et on se remit en marche 
pour gravir les mille mètres qui nous séparaient du col. 

La neige commençait à couvrir le sol et à tomber de plus en plus drue des 
nuages épais et tourbillonnants ; on semblait s’enfoncer au cœur d’une 
tempête dans cet univers aveuglant de blancheur et de silence, de plus en 
plus froid. Le Yeti n’était pas loin ; sa grosse tête oblongue devrait surgir 
d’un instant à l’autre d’une grotte ou d’une crevasse. Je marchais en tête, 
curieusement remis, en une journée, de mon mal des montages. Mon 
compagnon suivait à une centaine de mètres, marchant bien droit, mais il fit 
soudainement volte-face pour redescendre, sans lancer le moindre appel. Il 
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ne semblait pas avoir de malaise, n’avait pas souffert du mal. J’étais 
perplexe, le hélais avec force, lui fit de grands signes, mais il continuait de 
descendre sans répondre. La bourrasque était telle qu’il avait peut-être pris 
peur, ne m’entendait et ne me voyait pas. Cela, aussi, ressemblait à Tintin au 
Tibet. Comme il n’était pas en danger, je décidais de continuer et de 
l’attendre après le col, car une marche arrière risquait de rendre le Tour 
impossible. La montée fut interminable, chaque bosse en cachant une 
suivante, jusqu’aux chevaux de vent qui marquaient le Thorong La. J’étais 
passé et il n’y avait plus qu’à descendre à toute vitesse pour atteindre le 
premier village avant la nuit. 

Descendre, écrire et retraverser 

A partir d’ici, ce fut une course folle dès les brumes franchies et la neige 
fondue, avec une vue prodigieuse sur la haute vallée du Mustang qui 
s’étirait, déserte et somptueuse, vers le Tibet. À la première étape de 
Muktinath, un sanctuaire qui attire des milliers de pèlerins que je croiserai 
dans la vallée de la Kali Gandaki, j’affichai une lettre pour mon frère, bien en 
vue dans le lodge. Puis je repris mon chemin, conscient des quelques jours 
qui me restaient pour attraper l’avion et pensant que mon lotus avait fait 
demi-tour.  

Le surlendemain, j’ai marché de l’aube à la tombée de la nuit, sans doute 
plus de cinquante kilomètres, avec près de deux mille mètres de dénivelée 
positive, car il fallait à nouveau franchir un col après avoir atteint le fond de 
la vallée. Cette dernière avait la réputation d’être la plus profonde au monde, 
coincée entre les Annapurnas et le Dhaulagiri, qui dépassent tous deux les 
huit mille. Arrivé au lodge, j’y fis la connaissance d’une jeune américaine 
sourde et muette, avec laquelle je communiquais par petits billets. Elle 
faisait le Tour en solo. 

La suite est une interminable descente en sens inverse, avec des billets pour 
mon frère affichés dans chaque lodge, jusqu’aux premiers villages 
hindouistes et aux champs de riz. Les poulets grandissaient d’heure en 
heure, les langues et l’écriture changeaient, la chaleur grimpait. Mais 
également les interminables quintes de toux dans les maisons, sans doute 
provoquées par la tuberculose, comme me le dira mon frère. J’arrivai 
finalement à Pokhara pour contempler le lac et me reposer une nuit avant de 
prendre le bus pour Katmandou. De retour à l’hôtel je m’endormis 
profondément. Un bruit violent de coups sur la porte de la chambre me 
réveilla. C’était mon frère qui m’avait suivi au même rythme infernal, et avait 
rattrapé son retard d’un jour en revenant de Pokahara en stop. J’étais 
stupéfait. 

La chambre froide de l’ambassade 

C’est lors de ces retrouvailles que mon compagnon infirmier d’un demi-tour 
des Annapurnas me raconta l’histoire qui suit. 

Pendant que je m’occupais des permis de trekking avant notre départ, il 
avait rencontré pour je ne sais plus quel motif le consul de France au Népal, 
qui était aussi celui de Belgique. Un homme auteur d’un livre sur le pays et 
que mon frère décrivait comme très énervé. Le consul l’avait vivement mis en 
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garde, avec force moulinets dans l’air ventilé, contre les dangers du périple 
que nous allions faire. Un marcheur français – parti avec un groupe 
organisé, sans doute peu regardant sur la condition physique des 
participants – était mort d’une crise cardiaque au pied du col de Thorong. 
Les porteurs l’avaient inhumé sur les hauteurs de Manang, et le groupe avait 
poursuivi son chemin après une brève cérémonie. Mais la famille avait exigé 
le rapatriement du corps en France. Un hélicoptère l’avait transporté de 
Manang à Katmandou, puis le consul avait cherché une compagnie aérienne 
(peu nombreuses à l’époque) pour le rapatriement. Elles refusaient toutes de 
transporter un cadavre dans leur soute, pour des motifs religieux. En 
attendant de résoudre ce problème, il était nécessaire de protéger le corps de 
la putréfaction. La chambre froide de l’ambassade étant trop petite, il avait 
fallu découper le randonneur en morceaux. C’est dans cet état qu’il fut 
finalement transporté et inhumé dans son pays.  

Après le décollage de Katmandou, notre avion survola la plaine du Gange le 
long de l’Himalaya resplendissant, avant de plonger vers Dacca au 
Bangladesh. Nous avions donc « fait » le Grand Tour, en restant entiers et 
évité l’aller simple qui m’avait pendu au nez. Mais le voyage, comme la vie, 
est un exercice de disparition. Notre tour attendrait. 

Bernard De Backer, février 2021 

 

P.-S. Mon frère m’a dit qu’il avait fait demi-tour par crainte de la tempête, 
mais je n’ai jamais compris pourquoi il ne m’avait pas fait signe. Peut-être 
n’ai-je pas entendu ou vu, ou ma mémoire est-elle défaillante ? Précisons 
que ce « Grand Tour » a été effectué en 1987. Depuis cette époque, on s’en 
doute, beaucoup de choses ont changé : une route mène de Pokhara à 
Jomoson, près du Mustang, des quatre fois quatre arrivent à Muktinath et 
stationnent devant les temples. On peut faire le pèlerinage en voiture… Des 
routes ont été construites sur l’autre versant et l’on peut atteindre Manang à 
partir de Besisahar par voie carrossable depuis 2015. Il y a une salle de 
cinéma dans le village, de nombreux hôtels et même un logement Airbnb. Il 
est donc possible de limiter le Tour des Annapurnas à une marche de trois 
ou quatre jours de Manang à Muktinath, en passant par le col de Thorong. 
Le reste peut se faire sur quatre roues ou être survolé en avion. Tant mieux 
pour les villageois qui sont plus connectés au monde, mais, comme toujours, 
cela ne va pas sans pertes ni déstructurations. 

 


