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Chere Imagine,

Ce petit mot pour réagir a I’article de Jean-Marie Chauvier, « Les Russes veulent-ils la
guerre ? », paru dans votre intéressant numéro de printemps.

L’objet de cet article, comme le titre 1’indique, est de nous informer sur les relations
entre les Russes et la guerre. Ceci concerne la guerre en Russie contre des citoyens russes et la
guerre a I’extérieur de la Russie ou contre celle-ci. Les limites de I’interne et de 1’externe sont
évidemment variables, en fonction des époques et de la prise en considération de I’'URSS et
des « pays fréres » comme entités de référence. Mais la photo au-dessus du titre, relative a la
guerre en Tchétchénie, nous indique que les guerres internes sont bien au coeur du sujet.

Pour nous développer son propos, 1’auteur résume, dans 1’encadré vertical de I’article,
un siecle de guerres auxquelles ont été mélés les Russes. Cela commence par la barbarie des
seigneurs, des paysans asservis et du tsarisme fossilisé, et cela se termine par celle de la fin de
ce siecle en Tchétchénie, et qui, nous apprend 1’auteur, « se rapporte a notre modernité » (je
souligne). Mais 1’auteur déborde un peu ce siecle funeste pour nous rappeler les guerres du
XIXe siecle, qu’elles soient internes (révolte des serfs) ou - provisoirement - externes
(conquétes coloniales). On constate donc que la notion de « guerre » inclut les opérations de
répression, de terreur a 1’égard des populations du pays, que celles-ci se caractérisent par une
appartenance nationale (peuples du Caucase) ou sociale (les serfs, les paysans). Il poursuit son
évocation historique dans ce sens, en évoquant une série d’épisodes du tsarisme finissant, la
premiere guerre suivie de la révolution et de la guerre civile. Puis, en une demi phrase,
I’auteur évoque la « fonderie stalinienne » et la « broie du Goulag », pour passer aussitot a
I’invasion allemande et aux exterminations nazies, dont il donne le nombre de victimes.
Ensuite, la guerre finie, nous entrons dans la « vie apaisante et stabilisée » des années 50 et
60.

On a le sentiment que quelque chose est passé a 1’as, a été un peu « fondu »,
justement. L’effroyable régime de terreur et de répression qui se mit en place des la
Révolution d’Octobre et se termina avec la mort de Staline, occupe en tout et pour tout 15
mots sur les 200 que compte le « chapeau », sous la forme d’un événement « métallurgique »,



sans lien avec ce qui précede, mais seulement avec le nom méme de Staline (I’homme
d’acier), suggéré ainsi comme cause unique du mal. Pas un mot sur I’identité et le nombre des
victimes de la terreur, sur le pacte germano-soviétique (et la terrible épuration de 1’Armée
rouge en 1938, qui explique en grande partie I’enfoncement des troupes russes par Hitler), sur
I’extermination de 6 millions de paysans ukrainiens par la famine, la déportation de peuples
entiers dans des conditions effroyables, avant et aprés la seconde guerre mondiale : les
Cosaques du Don, les Polonais, les Baltes, les Moldaves, les Allemands de la Volga, les
Tatars de Crimées, les Ingouches, les Tchétchenes, les Karatchais, les Balkars, les
Kalmouks... Ne s’agissait-il pas la de guerres, bien pires que celles menées par les tsars ? Et
qui firent bien plus de victimes ? Et I’on ne parlera pas ici des déportations individuelles ou
«de classe », de la pénalisation générale des rapports sociaux et de la militarisation d’une
société tout enticre.

Que nous enseigne donc I’article sur cette période ? Pas grand-chose, sinon qu’en
1936, comme en témoigne complaisamment une photo, les Soviétiques manifestent Place
Rouge «leur solidarité avec 1’Espagne victime du fascisme ». Et, comme le souligne avec
nostalgie la légende : « Un internationalisme aujourd’hui passé de mode... ». Pas tout a fait :
une photographie de la page suivante nous montre une « manifestation de communistes
radicaux contre la premicre guerre en Tchétchénie ». Nous voila rassurés, du moins en ce qui
concerne la premiére guerre en Tchétchénie...

La suite de I’article nous apprend qu’aprés la deuxieme guerre mondiale, les
Soviétiques vécurent un demi-siecle de vie « apaisante et stabilisée » pendant lequel le pays
« respire I’optimisme ». Cette méme période d’apres-guerre, faut-il le rappeler, est celle qui
vit fleurir les fameux bardes de I’hiver russe, parmi lesquels Okoudjava et Vyssotsky.
Pourquoi diable le méme Vyssotsky chantait-il « la rage de vivre dans un monde ou plus rien
ne va pour vivre comme un homme droit » ? Pourquoi, dans cette paisible URSS de I’apres-
guerre, des dissidents se sont-ils levés, des bardes ont-ils fait circuler leurs chansons dans des
cassettes auto-éditées (samizdats), des hommes ont-ils été psychiatrisés pour avoir considéré
la « patrie du socialisme » comme autre chose qu’un paradis sur terre ? Mais il est vrai,
comme le rapporte 1’auteur, que Boulat Okoudjava « fut tenu en suspicion mais jamais
poursuivi »...

Tout n’allait donc pas si mal dans cette URSS d’apres-guerre, apres 1’épisode
sidérurgique du camarade Staline qui voulait fondre I’ Homme Nouveau au moyen de la
méthode de la coulée continue. Que s’est-il donc passé pour que cette société apaisée
respirant 1’optimisme connaisse un tel patatras ? C’est qu’ils étaient influencables, les
Soviétiques. On avait beau brouiller les ondes, ils ne pouvaient s’empécher d’écouter « Radio
Liberté » et de « céder aux sirénes du Marché ». Le camarade Staline n’avait pas di frapper
assez fort. Il aurait fallu les clouer au mat comme Ulysse, pour qu’ils n’écoutent pas les
sirecnes. Mais voila, le « message néolibéral » envahit le pays qui connait une violence
« inédite » (sic) dans les rapports sociaux, qui « érige la brutalisation des rapports humains en
reégle de la modernité postcommuniste » (on aurait aimé que 1’auteur nous parle également de



la brutalisation des rapports humains sous le communisme). Et une « nouvelle génération
ensauvagée a grandi, dans une société sinistrée » (on aurait aimé que l’auteur...), ce qui
explique les dérives actuelles.

On ne fera évidemment pas ici I’éloge de la « grande braderie » et de 1’écoeurante
déferlante de Macdo, de Rambo et de Marlboro au pays de Pouchkine, d’Isaac Babel et
d’Okoudjava. Mais plutét que d’incriminer le grand Satan néolibéral et ses violons magiques,
on se demandera quelle étrange faiblesse interne peut expliquer une décomposition aussi
rapide d’une société « en mouvement » qui, deux décennies plus tot, « respirait I’optimisme et
la stireté de soi ». La-dessus, I’article demeure plutot muet.

Et I’on pourra se demander si ce second mutisme n’aurait pas quelque rapport avec le
premier.
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