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Renverser Ciel et Terre 
Ce livre monumental de Yang Jisheng, Soljenitsyne chinois à sa 
manière, né en 1940, ancien garde rouge et journaliste retraité de 
l’agence Chine nouvelle, paraît à la suite de Stèles. Ce dernier ouvrage, 
extrêmement documenté, était consacré à la famine du « Grand Bond en 
avant » (1958-1961) qui fit plus de trente millions de morts, dont son 
propre père adoptif. La Révolution culturelle (1966-1976), à laquelle est 
consacré Renverser ciel et terre, ne peut être comprise sans les 
conséquences du désastre de cette famine, notamment la fragilisation 
politique de Mao Zedong, et ses fondements idéologiques profonds. 
Comme nous avions rendu compte de Stèles dans La Revue nouvelle, il 
était cohérent de faire une recension du second sur ce site. Nous nous 
appuierons également sur la biographie de Lin Zhao par Anne Kerlan et 
Penser en Chine, dirigé par Anne Cheng. Ensuite, nous irons brièvement 
au-delà d’une recension, car il nous semble que la passion manichéenne 
de la pureté qui a soulevé la Chine, d’abord chez les lycéens et 
étudiants guidés par Mao Zedong, comporte une dimension historique 
et anthropologique qui ne paraît pas éteinte aujourd’hui. Sans faire 
d'assimilation abusive, mais en nous appuyant sur l’épigraphe de 
François Bizot qui va au-delà des Khmers rouges, force est de constater 
que « l’ambition du définitif » et le manichéisme associé semblent 
toujours vivaces. Certains comparent même les agissements de certains 
groupes « woke » et de la « cancel culture » sur les campus à ceux des 
gardes rouges. Mais voyons le livre de Yang Jisheng, dans lequel il est 
question du Ciel et de la Terre, et de leur renversement. 

« Cette fois nous faisons une assez grande purge du Parti, du gouvernement, 
de l’armée, du peuple. Ils se purgent eux-mêmes, ils s’exposent eux-mêmes. 

Sur 700 millions de personnes, il y en a environ 1 sur 1.000 de mauvais (…) La 
purge des rangs de classe va encore durer six mois à un an. De la sorte, on 

pourra garantir une période de calme, entre dix et vingt ans, mais on ne pourra 
pas encore parler de purge totale. » 

Mao Zedong au dirigeant albanais Beqir Balluku, octobre 1968 

« Notre drame sur terre est que la vie, soumise à l’attraction du ciel, nous 
empêche de revenir sur nos erreurs de la veille, comme la marée sur le sable 

efface tout dans son renversement. » 

François Bizot, Le portail 

La version française de ce livre1, tout comme Stèles, est plus « condensée » 
que l’original chinois publié à Hong-Kong en 2016 (mais interdit en Chine 

                                           
1 Yang  Jisheng, Renverser ciel et terre. La tragédie de la Révolution culturelle. Chine, 1966-
1976, Éditions du Seuil, 2020. L’édition originale chinoise a été publiée en 2016 sous le titre 
Le monde sens dessus dessous : histoire de la Révolution culturelle en Chine (« Tiandi fanfu : 
Zhonguo wenhu da geming shi »), Éditions Cosmos, Hong Kong, 2016. 
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continentale), à l’époque où certaines libertés y étaient encore effectives. L’on 
doute que cet ouvrage puisse encore y être publié aujourd’hui, alors que 
l’Empire du milieu est dirigé d’une main de fer par un « prince rouge », Xi 
Yinping, qui fut envoyé aux champs pendant la Révolution culturelle. 
Avouons par ailleurs que cette somme de neuf cents pages est ardue et 
touffue, parfois lassante par sa précision, comme l’écrit le sinologue Lucien 
Bianco (2020), même si elle a été élaguée par rapport à l’original chinois. On 
a parfois l’impression, pour reprendre le mot de Simon Leys, « de manger du 
boudin de rhinocéros ». Il n’empêche, cet ouvrage est fondamental selon 
plusieurs spécialistes de la question, notamment Lucien Bianco. Nous le 
ramènerons à ses thèses essentielles et au sens global du phénomène, 
articulés au déroulé des faits depuis la famine du Grand Bond en avant. Voir 
en amont, comme le fait l’auteur, y compris les relations sino-soviétiques et 
les accusations de « révisionnisme » - l’expression remontant à Bernstein 
(1896), réformateur du marxisme - après la critique de Staline par 
Krouchtchev en 1956. Mao était un stalinien, ne l’oublions pas. 

Chevaucher le Dragon 

Le développement du livre est chronologique, débutant par un très instructif 
« Prélude : les grands événements précédant la Révolution culturelle », mais 
les chapitres suivants anticipent parfois les événements à venir, ce qui ne 
facilite pas toujours la lecture. Malgré son côté « chinois » (j’espère ne pas 
faire l’objet d’une rectification idéologique avec bonnet d’âne sur la tête pour 
avoir prononcé le « c-word »), ce livre est précis, passionnant et audacieux. Et 
bien plus que cela. Il est loin d’être inactuel, et pas seulement en Chine.  

Nous ne sommes bien évidemment pas en mesure de « vérifier » tous les faits 
rapportés et faisons confiance au jugement des sinologues et, comme il se 
doit, à la clairvoyance du PCC qui interdit ce livre en Chine continentale. 
Précisons que l’auteur n’est ni un académique, ni un auteur travaillant pour 
« le marché », mais un chercheur autonome qui vient de la société civile, un 
minjiang (« parmi le peuple », Sébastien Veg, 2021), ce qui lui donne un 
espace de liberté intellectuelle et un accès à certaines sources. Et il vit à 
Hong Kong, où l’ouvrage a été écrit et publié avant la « normalisation » en 
cours. Ajoutons que toute la trame de l’événement, qui dura dix années, de 
1966 à la mort de Mao en 1976, peut se résumer à la lutte entre les 
« rouges » (idéologues ou théoriciens marxistes) et les « experts » (empiristes 
ou pragmatistes) sous la houlette de Mao. Ce dernier chevauchant tantôt les 
uns, tantôt les autres, mais avec un point de visée ultime : la réalisation « à 
terme » de l’utopie marxiste-léniniste d’une société une et parfaite, soit, dans 
la culture chinoise, « le Royaume céleste » ou la « Grande Harmonie ». 
Rappelons que Stèles a failli être titré ironiquement La route du Paradis. 

Car Mao n’était sans doute pas un tiran pervers manipulant un brave peuple 
soumis, mais un « croyant » qui se pensait investi de la mission historique de 
réaliser ce rêve en Chine, quoi qu’il en coûte, tout comme Lénine en Russie. 
Un Empereur rouge, soutenu par des millions de croyants qui l’idolâtrent, et 
combattu en coulisses par des « cliques » plus ou moins réelles. Il ne s’agit 
donc pas seulement d’une manipulation des foules dans le cadre d’une lutte 
pour le pouvoir, comme Simon Leys l’avait avancé en 1971, mais tout autant 
« d’un effort de Mao pour rendre la révolution chinoise irréversible » (Louis 



Bernard De Backer, « Renverser Ciel et Terre », Routes et déroutes, mars 2021 
 

 3 

Vincenolles, préface du livre de Yang Jisheng). Cela en s’appuyant sur la 
passion « totale » d’une partie du peuple, notamment les jeunes lycéens et 
étudiants, ainsi que sur les luttes de pouvoir ou les vengeances à différents 
niveaux. Mais il devait en même temps composer avec la réalité économique 
et sécuritaire, et avait besoin des « experts », de l’armée et de la bureaucratie. 
La cause profonde est donc « systémique », comme l’auteur l’affirmait déjà 
dans Stèles et comme il le fera à nouveau ici, rejoignant La récidive. 
Révolution russe, révolution chinoise de Lucien Bianco. 

D’où le caractère très répétitif du livre dans ses oscillations incessantes, 
comme de l’histoire globale du maoïsme (qui ne s’achève pas en 1976 – son 
visage surplombe toujours l’entrée de la Cité interdite). On peut se demander 
si la visée de la Révolution culturelle (et pas seulement socioéconomique) n’a 
pas été la matrice profonde du maoïsme, de 1949 jusqu’à la mort de Mao. 

Le rêve utopique d’une société parfaite et d’un homme nouveau, sous la 
houlette de la « science » marxiste-léniniste, est bien le moteur du règne de 
Mao. Ajoutons que la référence au premier empereur Qin Shi Huang (221-
207 avant notre ère) et à l’école dite des Légistes était déjà présente chez 
Mao, comme elle l’est aujourd’hui chez Xi Jinping (qui y a rajouté Confucius 
pour faire bonne mesure). La purge et l’utopie reprennent à nouveau, alliées 
à l’impérialisme Han sinisant ses « minorités », servis par la science et la 
technique. « Le rêve chinois » n’est-il pas le nouveau slogan du régime ? 

Prélude 

Abordons cette somme par l’origine du titre choisi par Yang Jisheng, dans sa 
version française, pas tellement différent de celui de sa version originale 
chinoise (« Le monde sens dessus dessous »). Il s’agit d’un poème politique 
codé de Mao, écrit un an avant la Révolution culturelle, titré « Conversation 
entre oiseaux » (1965). Le Grand Timonier y écrit : « Regarde un peu, on va 
renverser ciel et terre ! » Et Yang Jisheng ajoute, après avoir cité cette 
source : « C’est avec une grande amertume que je reprends cette expression 
pour en faire le titre du livre. Les raisons profondes de l’avènement, du 
déroulement, de la conclusion  et des conséquences de la Grande Révolution 
culturelle doivent être recherchées dans le système mis en place dix-sept ans 
plus tôt, dans la voie imposée par Mao et dans l’idéologie de l’époque. » (Yang 
Jisheng, 2020) Dix-sept ans plus tôt, précisons-le, c’est la prise de pouvoir 
des communistes guidés par Mao sur toute la Chine, à l’exception de 
Taïwan, Macao et Hong-Kong. Le Tibet sera, quant à lui, envahi en octobre 
1950. Et « l’idéologie de l’époque », c’est le marxisme-léninisme radical. 

Une brève chronologie est nécessaire pour situer la Révolution culturelle 
dans la temporalité du pouvoir maoïste (1949-1976), tout en rappelant que 
Mao avait déjà exercé le pouvoir sur une partie du territoire dans les années 
1930 (« République soviétique chinoise » de 1931 à 1934, officiellement 
dissoute en 1937). Nous ferons ensuite une brève périodisation des épisodes 
majeurs scandant les dix années de la Révolution culturelle (1966-1976), 
avant de plonger au cœur de celle-ci. 

La proclamation de la République populaire de Chine (RPC) le 1er octobre 
1949 est suivie par la réforme agraire (1950) et la collectivisation qui prendra 
une dizaine d’années, jusqu’à la collectivisation totale voulue par le Grand 
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Bond en avant (1958), avec les communes populaires. La RPC veut aller plus 
rapidement et plus profondément que l’URSS, et ne sera « dépassée » que par 
le Cambodge des Khmers rouges qui, eux, feront un « Super Grand Bond en 
avant », avec les conséquences que l’on sait. Comme le détaille longuement 
Yang Jisheng dans Stèles, il s’agissait de « viser la première place, en faisant 
davantage, plus vite,  mieux  et  à  moindre  coût ».  Et  la  propagande clamait 
: « La grande vitesse est l’âme de la ligne générale. »  

L’objectif est de devancer l’URSS pour lui ravir la première place dans le 
champ communiste.  Staline est mort en 1953 et Khrouchtchev a présenté 
son  « rapport secret », critiquant  Staline, en 1956. Le leader soviétique 
inaugure le révisionnisme (référence à Bernstein) qui entraînera la rupture 
avec le maoïsme, durant la famine de 1958-1961. Le leadership du 
mouvement communiste international est en jeu, la crainte du révisionnisme 
jouera également son rôle dans le déclenchement de la Révolution culturelle. 
Mao considère que son pays, plus pauvre et plus arriéré que l’URSS, a  
l’avantage d’être « vide et blanc ». L’on peut y implanter et y développer le 
communisme de manière accélérée, en sautant les étapes. Les paysans sont 
non seulement privés de leur terres, mais également de leur maison, de leur 
cuisine, de leur foyer au sens littéral du terme : on mange dans les cantines 
et comme le rapporte Yang Jisheng,  les paysans allaient être obligés de 
« remettre leur cuillère à riz dans les mains des dirigeants ». 

Mais le pouvoir communiste ne vise pas seulement le régime de propriété des 
paysans (l’immense majorité du peuple), des capitalistes industriels et des 
artisans urbains, il s’attaque également à tout ce qui pense et crée : les 
intellectuels, les artistes, les clercs religieux, les politiques, etc. Ce seront les 
diverses campagnes politiques « anti-droitières » en 1957 : le mouvements dit 
des « Cent Fleurs » visant l’intelligentsia, la campagne de « rectification du 
style de travail du Parti » et la « campagne antidroitiste ». Il ne s’agit pas 
seulement de refondre les infrastructures, mais aussi de révolutionner les 
superstructures (culture, idéologie) et les structures intermédiaires (parti, 
bureaucratie, experts). C’est dans cette logique que se situe la Grande 
révolution culturelle qui survient dans la foulée du désastre du Grand Bond 
en avant (entre trente et quarante millions de morts parmi la paysannerie). 
Le tout à grand renfort d’accusations politiques auxquelles se mêle la 
démonologie chinoise, avec ses « bœufs démons » et ses « esprits serpents ». 

La tragédie du Grand Bond en avant fragilisera le pouvoir de Mao, critiqué 
par de nombreux « experts » et des camarades de combat, comme le 
Maréchal Peng Dénuai qui sera finalement « purgé » lors de la conférence de 
Lushan (été 1959), et passera la reste de sa vie en prison, privé de soins sur 
ordre de Mao. La rupture avec l’URSS surviendra en avril 1960, et Mao 
imposera sa ligne, rejettera la faute sur Liu Shaoqi, lancera le « mouvement 
des quatre purifications » et attaquera les autorités en place qui veulent 
« restaurer le capitalisme ». C’est durant les années 1964-1965 que se 
formera, à travers de violentes campagnes contre le monde académique et 
culturel, le corpus théorique de la « révolution permanente sous la dictature 
de la classe prolétarienne », idéologie directrice de la Révolution culturelle 
qui commencera l’année suivante, en 1966 (« circulaire du 16 mai »). Le 
terme « permanent » a toute son importance, signifiant que le processus est 
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sans fin, ou pour le moins continu, tant que la société ne sera pas 
totalement purifiée. Quant à la classe prolétarienne, elle est bien entendu 
représentée par le Parti, et, in fine, par Mao qui a « le mandat céleste » du 
marxisme-léninisme immanent. 

Le feu aux poudres 

Nous voilà donc à pied d’œuvre, avec le double objectif de sauver le pouvoir 
de Mao de la catastrophe du Grand Bond en avant et d’approfondir la 
Révolution jusqu’à « la purge totale », en évitant la trahison du 
révisionnisme. Les deux objectifs ne font qu’un seul. Le vocabulaire politique 
sera donc très limité, le monde étant divisé entre « révolutionnaires » et 
« contre-révolutionnaires » ou « routiers du capitalisme », chacune des 
catégories pouvant prendre des noms variés et parfois permutables, le 
nouvel opposant du moment passant de la première catégorie à la seconde. 
Et même pire : des gardes rouges « rebelles » ou « ultra-rouges » devenant 
parfois des « noirs masqués », voire des « fascistes » pour la faction rivale.  

L’inventivité lexicale (limitée) est une précieuse ressource pour distinguer le 
bon grain de l’ivraie, chacun ayant le souci de se ranger dans la bonne 
catégorie au bon moment. Par ailleurs, Mao ayant besoin des « experts » pour 
faire tourner le pays, ceux-ci peuvent passer de « contre-révolutionnaires » à 
« révolutionnaires » en fonction des circonstances et des besoins. Bien 
entendu, les gardes rouges ou les « rebelles » peuvent subir le même sort, 
notamment quand l’armée ou la bureaucratie veulent sortir le pays du 
chaos, avec l’approbation de Mao. Dans certains cas, les « experts » se muent 
en gardes rouges nominaux. Le tout passant par des violences extrêmes et 
sidérantes (humiliations publiques, tortures, suicides, massacres, terreur, 
détention de longue durée dans des conditions effroyables, famine, camps de 
travail type « laogai » – le goulag chinois).  

Le parcours tragique de la poétesse Lin Zhao, chrétienne convertie originaire 
d’une famille lettrée de Suzhou, admirablement retracé par Anne Kerlan 
(2018), montre comment une jeune communiste enthousiaste et « croyante », 
ayant rompu avec sa famille et participé à la réforme agraire avec toute sa 
cruauté, prend progressivement distance avec le maoïsme. Jusqu’à passer 
sept années en prison à Shanghai, dans des conditions dantesques (elle y 
écrivit des poèmes avec son sang), avant d’y être bâillonnée pour la faire 
taire, puis exécutée en 1968. La famille devra payer la balle.  

Après l’incident de départ – la critique d’une pièce de théâtre historique, La 
destitution de Hai Rui, pilotée en sous-main par Mao pour déstabiliser un 
adversaire à Pékin –, Luo Ruiqing, chef d’état-major général de l’armée qui 
constituait un obstacle, est renversé le mois suivant (décembre 1965). La 
« circulaire du 16 mai 1966 », adoptée à l’unanimité par le bureau politique 
du Parti à la date éponyme, lance officiellement la Révolution culturelle. Il 
s’agit de « poursuivre la lutte des classes et de chasser les routiers du 
capitalisme qui se cachent dans le Parti ». Comme la collectivisation a déjà 
eu lieu, que la propriété privée est abolie, que l’économie est « socialiste », le 
combat se poursuit donc dans la sphère dite « culturelle » (enseignement, 
culture, patrimoine, religion, mentalités – résumées sous le nom de Quatre 
Vieilleries : idées, culture, coutumes, habitudes).  
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Ce n’est donc pas un hasard si ce sont les lycéens et les étudiants qui 
lancent le mouvement, et forment dès lors les premiers groupes de « gardes 
rouges » partant à l’assaut des professeurs et des autorités académiques (le 
seul point, sans doute, commun avec le mai 68 français). L’attaque sera 
lancée par un dazibao, une affiche traitant d'un sujet politique ou moral, 
placardée par un employé de l’université de Pékin s’en prenant au président 
de cette université. Elle sera soutenue par Mao et publiée dans Le quotidien 
du peuple le 2 juin 1966. Avant cela, un « Groupe central de la révolution 
culturelle » (GCRC) est créé le 28 mai, en lien direct avec Mao, pour piloter la 
Révolution culturelle et contourner ses adversaires au sein du comité central 
du PCC. Des « groupes de travail » sont créés par Liu Shaoqi, Zhou Enlai et 
Deng Xiaoping pour « chasser les droitistes », mais ils visent en réalité à 
contenir la Révolution culturelle. Ils seront bientôt dissous par Mao. 

Les soubresauts de la Révolution culturelle 

Comme nous l’avons signalé plus haut, la Révolution culturelle durera dix 
ans, jusqu’à la mort de Mao le 9 septembre 1976, peu de temps après celle 
de Zhou Enlai. Nous n’allons qu’en pointer des épisodes significatifs, avant 
de nous centrer sur sa logique systémique, déjà mise en évidence par Yang 
Jisheng dans Stèles. La Chine des Han étant par ailleurs un immense 
territoire, auquel il faut ajouter les « régions autonomes » périphériques 
(Tibet, Xinjiang, Mongolie intérieure) dont l’auteur ne parle curieusement 
pas, les variations régionales ne manquent pas. Sans compter les différences 
entre villes et campagnes, ces dernières étant moins touchées – sinon pour 
occuper les gardes rouges mis au vert auprès du « peuple authentique ». 

Pour résumer, l’on peut regrouper ces dix années de soubresauts tragiques 
et parfois byzantins autour de trois dynamiques majeures : 1. attiser en 
permanence la dynamique révolutionnaire pour parer au « révisionnisme » 
soviétique et maintenir le Grand Timonier au pouvoir à la poursuite de son 
utopie ; 2. réprimer les « rebelles » (ultra-rouges) pour éviter le chaos et 
garder le pays à flot, sans oublier de soigner l’armée pour parer à une 
invasion soviétique ou à un coup d’État militaire ; 3. éliminer les opposants 
politiques et les dauphins potentiels (Liu Shaoqi et Lin Biao en premier lieu) 
ou humilier les rivaux (notamment Deng Xiaoping et Zhou Enlai). Le tout sur 
fond du déclin de la santé de Mao et de la lutte pour sa succession. 

Le premier épisode sera le lancement effectif par Mao de la Révolution 
culturelle par les lycéens et étudiants, en recevant les jeunes gardes rouges 
place Tianamen où il louera leur « esprit révolutionnaire » et leur enjoignera 
de « bombarder le quartier général » (dazibao de Mao visant Liu Shaoqi, 
publié le 5 août 1966). Plus de dix millions d’entre eux participeront à ces 
rencontres et seront à côté de leur idole (au sens littéral et symbolique du 
terme). Les jeunes gardes rouges seront pendant deux ans la force principale 
du mouvement. Dès le mois d’août, Lin Biao remplacera Liu Shaoqi comme 
successeur principal de Mao. Des massacres d’« ennemis de classe » feront 
des centaines de morts dans la région de Pékin, puis la « Terreur d’août 
rouge » s’abattra sur les intellectuels et les « parias politiques », au nom de la 
« théorie des liens du sang » (l’appartenance à une classe ennemie se 
transmettrait des parents aux enfants, inaugurant un « racisme de classe »). 
Les membres de la frange extrême des gardes rouges seront appelés « les 
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rebelles ». Des « missions de liaison » (auxquelles participera Yang Jisheng 
lui-même) diffuseront le mouvement dans tout le pays. C’est de cette période 
que datent les images d’intellectuels humiliés, bonnet d’âne sur la tête ou le 
corps courbé en position dite « de l’avion », que nous avons en tête. 

Ces premiers gardes rouges « rebelles » se verront opposés à d’autres gardes 
rouges dits « officiels », avec l’aide d’ouvriers et de paysans, pour réprimer les 
rebelles. Ce que Mao, inévitablement, qualifiera de « ligne réactionnaire de la 
classe bourgeoise ». Ce qui entraînera une lutte des premiers gardes rouges 
contre les seconds, voire parfois entre eux. En janvier 1967, les « rebelles » 
s'empareront du pouvoir à Shanghai et seront imités dans d’autres villes du 
pays. L’armée est appelée à la rescousse pour « soutenir la gauche », mais se 
lance dans une répression des rebelles (sans doute devenus soudainement 
des droitiers). La situation s’enflamme, l’armée se rebelle contre les rebelles, 
qui eux-mêmes s’attaquent à la représentation du Royaume-Uni à Pékin.  

Le pays semble virer au chaos. Mao se débarrasse de certains « gauchistes » 
du « Groupe central de la révolution culturelle » (GCRC) et tente de reprendre 
le contrôle. Des massacres font près de dix mille morts dans le Hunan. La 
Grand Timonier déclenche en septembre 1967 un enquête conduite par 
l’armée contre « la clique contre-révolutionnaire du Seize-Mai » 
(paradoxalement, la « circulaire du 16 mai 1966 » est celle qui avait lancé la 
Révolution culturelle). Une violente répression s’abat sur les « rebelles ». Une 
campagne de « purge des rangs de classe » fait des dizaines de millions de 
victimes sur base d’accusations souvent infondées. Le Comité central 
interdit le sabotage des voies de communication, le détournement des trains 
militaires et l’attaque des organes de l’armée. Mao lâche les rebelles pour 
éviter le chaos. Liu Shaoqi est exclu comme « traître et espion ». 

Après ces deux premières phases d’excitation révolutionnaire et de 
répression des rebelles, toutes deux soutenues par Mao dans une sorte de 
go-and-stop, le Grand Timonier a éliminé Liu Shaoqi et repris le contrôle 
politique, mais la silhouette de Lin Biao commence à lui faire de l’ombre, 
d’autant que son nouveau dauphin et rival contrôle l’armée dans un 
contexte tendu (tensions avec l’URSS, menaces de coup d’État militaire). Les 
appareils d’État et la bureaucratie (pléthorique et corrompue dans ce type de 
régime) risquent de reprendre le dessus et de faire virer le pays au 
révisionnisme. Le Grand Timonier doit donc donner un coup de barre à 
gauche, ce qui lui permet en même temps de combattre Lin Biao. La phase 
suivante sera donc consacrée à l’élimination de Lin Biao, qui meurt en 
septembre 1971 lors de sa fuite dans un avion qui s’écrase en Mongolie, 
après que Mao ait « ouvert le feu » politiquement sur lui. Après la mort de Lin 
Biao, le combat reprend entre les partisans radicaux de la Révolution 
culturelle, menés par Jian Qing, la femme de Mao, et les partisans du retour 
à l’ordre (Zhou Enlai et Deng Xiaoping). Le Grand Timonier garde les deux 
fers au feu, comme auparavant. 

La phase suivante (1971-1976) voit se poursuivre la lutte entre les « rouges » 
et les « pragmatistes », avec un affaiblissement progressif des partisans de la 
Révolution culturelle, en même temps que la santé de Mao décline jusqu’à sa 
mort en septembre 1976. On retiendra de cette période la fameuse 
campagne « critiquer Lin Biao et Confucius » (janvier 1974), le retour 
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provisoire de Deng Xiaoping, qui perdra tous ses pouvoirs après la mort de 
Zhou Enlai en 1976. Cette dernière provoque de grands rassemblements 
populaires Place Tienanmen en sa mémoire, mais ils étaient aussi partisans 
de la fin de la Révolution culturelle.  

Mao meurt quelques mois plus tard et un coup d’État, qui a lieu un mois 
après sa mort en octobre 1976, débouche sur l’arrestation de la « bande des 
quatre », partisans radicaux de la Révolution culturelle, dont la veuve de 
Mao, Jiang Qing. Hua Guofeng succède à Mao, mais c’est Deng Xiaoping qui 
revient rapidement aux commandes, avec des réformes économiques (« les 
quatre modernisations »), sous le signe « la pensée chinoise comme 
fondement, le savoir occidental comme instrument ». L’économie est 
libéralisée, mais sous le contrôle du Parti et d’un régime toujours dictatorial 
qui réprimera les partisans d’une démocratisation politique, notamment lors 
du « mur de la démocratie » en 1979 et des évènements de Tienanmen en 
juin 1989 ; c’est « une économie autoritaire de marché » ou un « capitalisme 
d’État » qui se met en place. La Grande révolution culturelle est finie, les 
« experts » ont gagné et la bureaucratie toujours rouge règne. 

Un jeu triangulaire entre Mao, les rebelles et la bureaucratie 

La partie la plus intéressante de ce livre, hors la reconstitution minutieuse 
des faits sur laquelle il s’adosse avec la propre expérience vécue de l’auteur, 
est de notre point de vue le chapitre introductif, titré « La voie, la théorie, le 
système ». Ces vingt-cinq pages mériteraient un tiré à part, tant elles sont 
éclairantes et gagneraient à être lues par un large public, qui pourrait être 
découragé par les quelque neuf cents pages de l’ouvrage (dans sa version en 
langue française). On ne peut s’empêcher de penser à Soljenitsyne qui avait 
bien perçu que le régime totalitaire soviétique avait sa source dans 
l’idéologie, comme il l’écrivit au début de L’Archipel du Goulag. Yang Jisheng 
a le mérite de relier ce constat à l’histoire chinoise impériale, à son contexte 
politique et culturel, voire métaphysique. À la différence de Soljenitsyne, le 
texte de Yang (c’est son patronyme, placé en premier, comme au Japon) n’est 
pas d’une ironie mordante, mais déplie la logique à l’œuvre dans le maoïsme 
sans acrimonie, bien que de manière implacable. 

D’un point de vue global, la tragédie de la Révolution culturelle est celle 
d’une utopie qui se heurte au réel, qui se cogne à ce que Mao n’avait « pas 
pensé », « pas prévu », ce qui fait qu’il « butait de manière répétée sur les 
difficultés de sa mise en œuvre », cela jusqu’à sa mort. Comme l’écrit Yang, 
« sans le décès de Mao en 1976, nul ne sait comment elle [la Révolution 
culturelle] se serait terminée ». Ce qui nous montre également combien le 
système totalitaire était tributaire du « sommet de la pyramide », du culte de 
ce UN supposé savoir la Voie vers le Paradis et dont le corps a été embaumé, 
tout comme ceux de Lénine et de Staline. Ce qui manifeste le caractère de 
« théocratie laïque » (terme utilisé par Yang dans Stèles) du maoïsme, version 
chinoise des religions séculières occidentale ou russe (voir Gauchet, 2010). 

Sans pouvoir résumer ici toute la richesse de l’analyse de Yang, ni risquer 
d’épuiser le lecteur que nous renvoyons au texte de l’auteur, pointons 
quelques éléments majeurs. Tout d’abord la Voie, le Tao en chinois. Dans la 
tradition chinoise, c’est le sage, le lettré, qui est en position de rappeler la 
Voie à l’Empereur, voire de le critiquer. On pouvait « critiquer et limiter le 
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pouvoir impérial au moyen de la raison », écrit l’auteur. Dans le cas de Mao, 
l’Empereur rouge cumulait le savoir de la Voie et le pouvoir politique, sans 
parler de ses ambitions poétiques. Il était « un sage omniscient » et 
omnipotent. Sa mort, seule, pouvait couper la tête de la pyramide, et il n’a 
pas pu ou voulu instaurer de dynastie comme en Corée du nord. Sa veuve, 
Jiang Qing, surnommée « l’Impératrice rouge », a été renversée et jugée. Elle 
se serait suicidée en résidence surveillée le 14 mai 1991. De manière 
significative, sa mort n’a été rendue publique que deux années plus tard, 
comme si elle était dépositaire d’une parcelle du pouvoir impérial et sacré2.   

Quelle était la nature de ce savoir, de cette théorie utopique dont Mao était 
investi intellectuellement et physiquement, qui fondait son charisme ? Pour 
Yang, il ne fait pas de doute que « la pensée Mao Zedong » avait son origine 
et son fondement dans le marxisme, cette « science de l’histoire », cette « loi 
de l’évolution historique » qui nous montre la Voie vers la société utopique 
qui est aussi sa fin. Comme l’écrit l’auteur, « Sa valeur morale et sa 
promesse d’une avenir radieux amènent des millions de personnes à tout 
sacrifier pour lui [le système théorique du marxisme], y compris leur vie ». Et 
il ajoute : « le système était étanche à toute idéologie ou pensée venue de 
l’extérieur, il imprégnait même le cadre linguistique de la société, au point 
que l’idéologie officielle contrôlait le cerveau de chaque individu, guidait tous 
ses actes. (..) Et cette conscience sociale de masse a poussé des millions de 
gens à courir dans la direction indiquée. Quiconque aurait couru dans une 
autre direction aurait été haché menu par la folle cavalcade de la foule. »  

L’expression « haché menu » n’est pas qu’une simple métaphore abstraite. 
L’auteur écrit : « Cette idéologie excitait la face la plus cruelle de la nature 
humaine en la revêtant des atours de l’honneur et de la vertu. » Les exemples 
terrifiants de tortures physiques et morales, déjà rapportés dans Stèles et 
abondantes dans ce livre, sont là pour en attester. Ainsi que le destin de Lin 
Zhao, documenté et reconstitué par Anne Kerlan. 

La visée utopique de Mao, appuyée sur « la science marxiste » devenue « Loi 
céleste » dans sa version chinoise, avait des ambitions considérables, car elle 
n'aspirait pas moins que de « muer la nature humaine », de fabriquer « un 
homme totalement nouveau » (à l’instar de Lénine, inspiré par le Que faire ? 
Des hommes nouveaux de Tchernychevski). Mao se voulait un « ingénieur des 
âmes ». Pour y arriver, il ne fallait pas seulement collectiviser l’économie, il 
était aussi nécessaire de détacher les individus et les enfants de leur famille 
et de leur parentèle, imprégnées de la société ancienne. La Chine, aussi, a 
connu comme l’URSS sous Staline des enfants dénonçant leurs parents. Et 
n’oublions pas que la théorie des « liens du sang » affirmait même que les 
enfants héritaient biologiquement des traits « de classe » de leurs parents.  

Dès lors, ce projet utopique était sans cesse menacé par le révisionnisme 
impur qui avait pris le pouvoir en URSS après la mort de Staline, et qui 
s’incarnait - outre les ennemis de classe au cœur de l’appareil politique - 
dans la bureaucratie proliférante en Chine. Bureaucratie qui, d’autre part, 
était consubstantielle au régime collectiviste fonctionnant par le biais d’une 
logique de commandement vertical, mise en œuvre par des millions de 
                                           
2 Rappellons ici la blague après la mort du petit Père des peuples : « Staline est mort, mais 
qui va oser le lui dire ? ». 
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fonctionnaires. D’où la nécessité de faire appel aux « rebelles » pour sauver la 
révolution en « bombardant le quartier général », moment germinal de la 
Révolution culturelle. Puis de doucher les rebelles en leur opposant des 
« gardes rouges officiels » ou en les envoyant notamment aux champs pour 
sauver le pays du chaos.  

Comme l’écrit Yang Jisheng dans un passage d’une admirable concision : 
« La Révolution culturelle fut un jeu triangulaire entre Mao Zedong, les 
factions rebelles et la bureaucratie, dont le dénouement fut la victoire des 
bureaucrates, la défaite de Mao et celle des factions rebelles. Ces dernières, 
utilisées par Mao comme "un instrument pour abattre la vieille société", 
comme une pierre pour frapper la bureaucratie, ont finalement été broyées 
par la grande roue de la bureaucratie. »  

Un curieux oubli : Tibet, Xinjiang et Mongolie intérieure 

N’étant pas sinologue, nous serions bien en mal de faire une « recension 
critique » sur base d’un savoir et d’une expérience de la société chinoise que 
nous ne possédons pas, hors les « maoïstes » que nous avons fréquentés à 
l’université et dont certains nous ont donné froid dans le dos, ainsi que d’un 
long voyage en Chine en juillet-août 1989. Il y a cependant un point qui 
nous a fortement étonné, si nous avons bien lu cet impressionnant volume 
qui fourmille de détails, documentés par 1.278 notes en bas de page, une 
chronologie détaillée, des notes biographiques et un glossaire. Il n’y est, en 
effet, pas question (ou alors vraiment très peu) des ravages de la Révolution 
culturelle dans les régions dites « autonomes » où vivent les minorités.  

Il ne faut pas être très savant pour savoir, par  exemple, que la Révolution 
culturelle a produit des dégâts considérables au Tibet, à la fois symboliques, 
matériels et humains, notamment par la destruction du patrimoine religieux 
et la « laïcisation » forcée des moines et des moniales. Des effets similaires 
ont dû se produire dans d’autres territoires, et nous nous souvenons encore 
de la statue de Mao pointant le ciel près de la mosquée de Kashgar, au 
Xinjiang. Il serait trop fastidieux de détailler cela dans un article déjà très 
long, mais il nous paraît utile de le signaler. Cela surtout dans le contexte 
d’une sinisation de plus en plus violente, à l’œuvre aujourd’hui, avec des 
pratiques que certains (Magnus Fiskesjö, 2021) n’hésitent pas à qualifier de 
génocidaires, au sens de la Convention pour la prévention et la répression 
du crime de génocide, adoptée par les Nations Unies en 1948. 

On ne sait si les morts et les victimes de ces régions sont comptabilisés dans 
les chiffres synthétisés par Yang Jisheng. Cela sur base de la déclaration 
faite par le Maréchal Ye Jiangying, à l’issue du douzième Congrès du PCC en 
septembre1982. Si l’on additionne les chiffres des morts, d’un côté, et des 
victimes de persécutions, de l’autre, on obtient les totaux officiels suivants : 
près de trois millions de morts et plus de cent vingt cinq millions de victimes. 

Mai 68 et la Révolution culturelle, un mirage discursif 

À la date de mai 1968 en Chine, Yang Jisheng fait état du « lancement de la 
campagne de "purge des rangs de classe", qui fait des dizaines de millions de 
victimes sur base d’accusations injustes. » Au même moment, à Paris, les 
maoïstes locaux célèbrent la Révolution culturelle et de nombreux 
intellectuels français (Sartre, Beauvoir, Barthes, Sollers, etc.) vont se rendre 
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en pèlerinage ou en « voyage Potemkine organisé » dans la nouvelle Mecque 
du communisme. On sait comment Simon Leys mouchera vertement Maria-
Antonietta Macciocchi lors d’une mémorable émission d’Apostrophes en mai 
1983 : «  Il est normal que les imbéciles profèrent des imbécillités, comme les 
pommiers produisent des pommes, mais je ne peux accepter, moi qui ai vu 
le fleuve Jaune charrier des cadavres chaque jour depuis mes fenêtres, cette 
vision idyllique de la Révolution culturelle ». Comme en témoigne un peu 
tardivement Annette Wieviorka (2021) : « Je vivais sur l’image d’une Chine 
qui n’existait pas ». 

Un texte court et tonique de Chu Xiaoquan de l’université de Shanghai, titré 
« Mai 68 vu de Chine » et publié dans Penser en Chine (Anne Cheng, 2021), 
donne la mesure des écarts abyssaux entre ces deux mondes. Si les Chinois 
parlent de « tempête de mai » et de « tempête de la Révolution culturelle », le 
rapprochement ne va pas plus loin que ce « mirage discursif ». Comment la 
Chine des années 1960, un pays totalitaire « hermétiquement replié sur lui-
même, pouvait-elle entrer en résonance synchronisée avec les agitations 
françaises ? » écrit Chu Xiaoquan. « En vérité, ajoute-t-il, les Chinois ne 
voyaient rien et ne savaient rien de ce qui advenait dans le monde 
extérieur. » Toutes les informations leur parvenaient par les médias officiels 
contrôlés par le PCC. Les Chinois ignoraient que l’homme avait marché sur 
la lune (juillet 1969), mais n’ignoraient rien des luttes anti-impérialistes 
dans le monde, telles que perçues et narrées par les autorités maoïstes. Le 
monde entier s’embrasait dans une révolution permanente, dont notamment 
la France. Vu sous cet angle, le personnage principal de mai 68 n’était pas 
Cohn-Bendit, Geismar, Sauvageot ou « les camarades maoïstes de la rue 
d’Ulm », mais Jacques Jurquet, « secrétaire général du groupusculaire Parti 
communiste marxiste-léniniste de France. » Jurquet était censé diriger mai 
68 et « donner comme directive de bien apprendre la pensée de Mao ». 
L’ennemi principal n’était pas de Gaulle, ni la police, mais… le Parti 
communiste français révisionniste dirigé par l’ignoble Waldeck Rochet. 

Les Français, quant à eux, vivaient dans une société d’abondance à l’issue 
des « trente glorieuses », alors que la Chine sortait d’une gigantesque famine. 
Les révolutionnaires de mai 68 avaient des slogans et des revendications 
impensables pour les Chinois : anti-autoritarisme, autogestion, autonomie 
individuelle, droits humains, libération sexuelle, féminisme, affirmation des 
identités, etc. Les soixante-huitards projetaient leurs revendications sur la 
Chine qu’ils percevaient comme en miroir, les « masses révolutionnaires », 
pilotées par Mao, semblant des parents proches luttant pour qu’advienne le 
même Grand Soir. On ne peut qu’être atterés, de ce point de vue, de voir une 
revue belge comme Politique se réclamer de « la gauche de Jaurès à Mao ». 
Les Œillères rouges, comme dirait Hasquin (2021), sont toujours bien rivées. 

C’est dès lors avec prudence qu’il faut examiner cette analogie entre 
« militants woke » et gardes rouges, d’autant qu’il n’y a pas de Mao pour les 
guider. Mais il peut évidemment s’agir d’un mouvement acéphale. Ce qui 
semble commun, c’est la passion de la pureté, la croyance en un monde 
parfait, « l’attraction du ciel » comme écrivait Bizot. Cela une fois tous les 
« démons noirs » éliminés. On sait ce que cela donne. Vraiment ? 

Bernard De Backer, mars 2021 
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