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Renverser Ciel et Terre

Ce livre monumental de Yang Jisheng, Soljenitsyne chinois a sa
maniére, né en 1940, ancien garde rouge et journaliste retraité de
I’agence Chine nouvelle, parait a la suite de Steles. Ce dernier ouvrage,
extrémement documenté, était consacré a la famine du « Grand Bond en
avant » (1958-1961) qui fit plus de trente millions de morts, dont son
propre pére adoptif. La Révolution culturelle (1966-1976), a laquelle est
consacré Renverser ciel et terre, ne peut étre comprise sans les
conséquences du désastre de cette famine, notamment la fragilisation
politique de Mao Zedong, et ses fondements idéologiques profonds.
Comme nous avions rendu compte de Steles dans La Revue nouvelle, il
était cohérent de faire une recension du second sur ce site. Nous nous
appuierons également sur la biographie de Lin Zhao par Anne Kerlan et
Penser en Chine, dirigé par Anne Cheng. Ensuite, nous irons briévement
au-dela d’une recension, car il nous semble que la passion manichéenne
de la pureté qui a soulevé la Chine, d’abord chez les lycéens et
étudiants guidés par Mao Zedong, comporte une dimension historique
et anthropologique qui ne parait pas éteinte aujourd’hui. Sans faire
d'assimilation abusive, mais en nous appuyant sur I’épigraphe de
Francois Bizot qui va au-dela des Khmers rouges, force est de constater
que «l’ambition du définitif » et le manichéisme associé semblent
toujours vivaces. Certains comparent méme les agissements de certains
groupes « woke » et de la « cancel culture » sur les campus a ceux des
gardes rouges. Mais voyons le livre de Yang Jisheng, dans lequel il est
question du Ciel et de la Terre, et de leur renversement.

« Cette fois nous faisons une assez grande purge du Parti, du gouvernement,
de U'armée, du peuple. Ils se purgent eux-mémes, ils s’exposent eux-mémes.
Sur 700 millions de personnes, il y en a environ 1 sur 1.000 de mauvais (...) La
purge des rangs de classe va encore durer six mois a un an. De la sorte, on
pourra garantir une période de calme, entre dix et vingt ans, mais on ne pourra
pas encore parler de purge totale. »

Mao Zedong au dirigeant albanais Beqir Balluku, octobre 1968

« Notre drame sur terre est que la vie, soumise a Uattraction du ciel, nous
empéche de revenir sur nos erreurs de la veille, comme la marée sur le sable
efface tout dans son renversement. »

Francois Bizot, Le portail

La version francaise de ce livrel, tout comme Stéles, est plus « condensée »
que loriginal chinois publié a Hong-Kong en 2016 (mais interdit en Chine

1 Yang Jisheng, Renverser ciel et terre. La tragédie de la Révolution culturelle. Chine, 1966-
1976, Editions du Seuil, 2020. L’édition originale chinoise a été publiée en 2016 sous le titre
Le monde sens dessus dessous : histoire de la Révolution culturelle en Chine (« Tiandi fanfu :
Zhonguo wenhu da geming shi»), Editions Cosmos, Hong Kong, 2016.
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continentale), a I’époque ou certaines libertés y étaient encore effectives. L'on
doute que cet ouvrage puisse encore y étre publié aujourd’hui, alors que
I’Empire du milieu est dirigé d'une main de fer par un « prince rouge », Xi
Yinping, qui fut envoyé aux champs pendant la Révolution culturelle.
Avouons par ailleurs que cette somme de neuf cents pages est ardue et
touffue, parfois lassante par sa précision, comme 1’écrit le sinologue Lucien
Bianco (2020), méme si elle a été élaguée par rapport a l'original chinois. On
a parfois I'impression, pour reprendre le mot de Simon Leys, « de manger du
boudin de rhinocéros ». Il n’empéche, cet ouvrage est fondamental selon
plusieurs spécialistes de la question, notamment Lucien Bianco. Nous le
rameénerons a ses theéses essentielles et au sens global du phénomeéne,
articulés au déroulé des faits depuis la famine du Grand Bond en avant. Voir
en amont, comme le fait 'auteur, y compris les relations sino-soviétiques et
les accusations de « révisionnisme » - l'expression remontant a Bernstein
(1896), réformateur du marxisme - aprés la critique de Staline par
Krouchtchev en 1956. Mao était un stalinien, ne 'oublions pas.

Chevaucher le Dragon

Le développement du livre est chronologique, débutant par un trés instructif
« Prélude : les grands événements précédant la Révolution culturelle », mais
les chapitres suivants anticipent parfois les événements a venir, ce qui ne
facilite pas toujours la lecture. Malgré son co6té « chinois » (j'espére ne pas
faire l'objet d'une rectification idéologique avec bonnet d’ane sur la téte pour
avoir prononce le « c-word »), ce livre est précis, passionnant et audacieux. Et
bien plus que cela. Il est loin d’étre inactuel, et pas seulement en Chine.

Nous ne sommes bien évidemment pas en mesure de « vérifier » tous les faits
rapportés et faisons confiance au jugement des sinologues et, comme il se
doit, a la clairvoyance du PCC qui interdit ce livre en Chine continentale.
Précisons que l'auteur n’est ni un académique, ni un auteur travaillant pour
« le marché », mais un chercheur autonome qui vient de la société civile, un
minjiang (« parmi le peuple », Sébastien Veg, 2021), ce qui lui donne un
espace de liberté intellectuelle et un accés a certaines sources. Et il vit a
Hong Kong, ou l'ouvrage a été écrit et publié avant la « normalisation » en
cours. Ajoutons que toute la trame de ’événement, qui dura dix années, de
1966 a la mort de Mao en 1976, peut se résumer a la lutte entre les
« rouges » (idéologues ou théoriciens marxistes) et les « experts » (empiristes
ou pragmatistes) sous la houlette de Mao. Ce dernier chevauchant tantét les
uns, tantot les autres, mais avec un point de visée ultime : la réalisation « a
terme » de I'utopie marxiste-léniniste d'une société une et parfaite, soit, dans
la culture chinoise, «le Royaume céleste» ou la « Grande Harmonie ».
Rappelons que Stéles a failli étre titré ironiquement La route du Paradis.

Car Mao n’était sans doute pas un tiran pervers manipulant un brave peuple
soumis, mais un « croyant » qui se pensait investi de la mission historique de
réaliser ce réve en Chine, quoi qu’il en colte, tout comme Lénine en Russie.
Un Empereur rouge, soutenu par des millions de croyants qui l'idolatrent, et
combattu en coulisses par des « cliques » plus ou moins réelles. Il ne s’agit
donc pas seulement d’'une manipulation des foules dans le cadre d’une lutte
pour le pouvoir, comme Simon Leys l'avait avancé en 1971, mais tout autant
« d’un effort de Mao pour rendre la révolution chinoise irréversible » (Louis
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Vincenolles, préface du livre de Yang Jisheng). Cela en s’appuyant sur la
passion « totale » d'une partie du peuple, notamment les jeunes lycéens et
étudiants, ainsi que sur les luttes de pouvoir ou les vengeances a différents
niveaux. Mais il devait en méme temps composer avec la réalité économique
et sécuritaire, et avait besoin des « experts », de 'armée et de la bureaucratie.
La cause profonde est donc « systémique », comme l'auteur l'affirmait déja
dans Steles et comme il le fera a nouveau ici, rejoignant La récidive.
Révolution russe, révolution chinoise de Lucien Bianco.

D’ou le caractere tres répétitif du livre dans ses oscillations incessantes,
comme de l’histoire globale du maoisme (qui ne s’achéve pas en 1976 — son
visage surplombe toujours l'entrée de la Cité interdite). On peut se demander
si la visée de la Révolution culturelle (et pas seulement socioéconomique) n’a
pas été la matrice profonde du maoisme, de 1949 jusqu’a la mort de Mao.

Le réve utopique dune société parfaite et d'un homme nouveau, sous la
houlette de la « science » marxiste-léniniste, est bien le moteur du régne de
Mao. Ajoutons que la référence au premier empereur Qin Shi Huang (221-
207 avant notre ére) et a l’école dite des Légistes était déja présente chez
Mao, comme elle ’est aujourd’hui chez Xi Jinping (qui y a rajouté Confucius
pour faire bonne mesure). La purge et I'utopie reprennent a nouveau, alliées
a limpérialisme Han sinisant ses « minorités », servis par la science et la
technique. « Le réve chinois » n’est-il pas le nouveau slogan du régime ?

Prélude

Abordons cette somme par l'origine du titre choisi par Yang Jisheng, dans sa
version francaise, pas tellement différent de celui de sa version originale
chinoise (« Le monde sens dessus dessous»). Il s’agit d'un poéme politique
codé de Mao, écrit un an avant la Révolution culturelle, titré « Conversation
entre oiseaux » (1965). Le Grand Timonier y écrit : « Regarde un peu, on va
renverser ciel et terre!» Et Yang Jisheng ajoute, aprés avoir cité cette
source : « C’est avec une grande amertume que je reprends cette expression
pour en faire le titre du livre. Les raisons profondes de l'avénement, du
déroulement, de la conclusion et des conséquences de la Grande Révolution
culturelle doivent étre recherchées dans le systéme mis en place dix-sept ans
plus tot, dans la voie imposée par Mao et dans l'idéologie de ’époque. » (Yang
Jisheng, 2020) Dix-sept ans plus tot, précisons-le, c’est la prise de pouvoir
des communistes guidés par Mao sur toute la Chine, a l'exception de
Taiwan, Macao et Hong-Kong. Le Tibet sera, quant a lui, envahi en octobre
1950. Et « l'idéologie de ’époque », c’est le marxisme-léninisme radical.

Une bréve chronologie est nécessaire pour situer la Révolution culturelle
dans la temporalité du pouvoir maoiste (1949-1976), tout en rappelant que
Mao avait déja exercé le pouvoir sur une partie du territoire dans les années
1930 (¢« République soviétique chinoise » de 1931 a 1934, officiellement
dissoute en 1937). Nous ferons ensuite une bréve périodisation des épisodes
majeurs scandant les dix années de la Révolution culturelle (1966-1976),

avant de plonger au coeur de celle-ci.

La proclamation de la République populaire de Chine (RPC) le 1ler octobre
1949 est suivie par la réforme agraire (1950) et la collectivisation qui prendra
une dizaine d’années, jusqu’a la collectivisation totale voulue par le Grand
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Bond en avant (1958), avec les communes populaires. La RPC veut aller plus
rapidement et plus profondément que 'URSS, et ne sera « dépassée » que par
le Cambodge des Khmers rouges qui, eux, feront un « Super Grand Bond en
avant », avec les conséquences que l'on sait. Comme le détaille longuement
Yang Jisheng dans Steles, il s’agissait de « viser la premiere place, en faisant
davantage, plus vite, mieux et a moindre cout». Et la propagande clamait
: « La grande vitesse est I’ame de la ligne générale. »

L’objectif est de devancer 'URSS pour lui ravir la premiére place dans le
champ communiste. Staline est mort en 1953 et Khrouchtchev a présenté
son «rapport secret», critiquant Staline, en 1956. Le leader soviétique
inaugure le révisionnisme (référence a Bernstein) qui entrainera la rupture
avec le maoisme, durant la famine de 1958-1961. Le leadership du
mouvement communiste international est en jeu, la crainte du révisionnisme
jouera également son role dans le déclenchement de la Révolution culturelle.
Mao considére que son pays, plus pauvre et plus arriéré que I'URSS, a
l'avantage d’étre « vide et blanc». L'on peut y implanter et y développer le
communisme de maniére accélérée, en sautant les étapes. Les paysans sont
non seulement privés de leur terres, mais également de leur maison, de leur
cuisine, de leur foyer au sens littéral du terme : on mange dans les cantines
et comme le rapporte Yang Jisheng, les paysans allaient étre obligés de
« remettre leur cuillére a riz dans les mains des dirigeants ».

Mais le pouvoir communiste ne vise pas seulement le régime de propriété des
paysans (immense majorité du peuple), des capitalistes industriels et des
artisans urbains, il s’attaque également a tout ce qui pense et crée : les
intellectuels, les artistes, les clercs religieux, les politiques, etc. Ce seront les
diverses campagnes politiques « anti-droitiéres » en 1957 : le mouvements dit
des « Cent Fleurs » visant l'intelligentsia, la campagne de « rectification du
style de travail du Parti» et la « campagne antidroitiste ». Il ne s’agit pas
seulement de refondre les infrastructures, mais aussi de révolutionner les
superstructures (culture, idéologie) et les structures intermédiaires (parti,
bureaucratie, experts). C’est dans cette logique que se situe la Grande
révolution culturelle qui survient dans la foulée du désastre du Grand Bond
en avant (entre trente et quarante millions de morts parmi la paysannerie).
Le tout a grand renfort d’accusations politiques auxquelles se méle la
démonologie chinoise, avec ses « boeufs démons » et ses « esprits serpents ».

La tragédie du Grand Bond en avant fragilisera le pouvoir de Mao, critiqué
par de nombreux «experts» et des camarades de combat, comme le
Maréchal Peng Dénuai qui sera finalement « purgé » lors de la conférence de
Lushan (été 1959), et passera la reste de sa vie en prison, privé de soins sur
ordre de Mao. La rupture avec I'URSS surviendra en avril 1960, et Mao
imposera sa ligne, rejettera la faute sur Liu Shaoqi, lancera le « mouvement
des quatre purifications » et attaquera les autorités en place qui veulent
« restaurer le capitalisme ». C’est durant les années 1964-1965 que se
formera, a travers de violentes campagnes contre le monde académique et
culturel, le corpus théorique de la « révolution permanente sous la dictature
de la classe prolétarienne », idéologie directrice de la Révolution culturelle
qui commencera 'année suivante, en 1966 («circulaire du 16 mai»). Le
terme « permanent » a toute son importance, signifiant que le processus est
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sans fin, ou pour le moins continu, tant que la société ne sera pas
totalement purifiée. Quant a la classe prolétarienne, elle est bien entendu
représentée par le Parti, et, in fine, par Mao qui a « le mandat céleste » du
marxisme-léninisme immanent.

Le feu aux poudres

Nous voila donc a pied d’ceuvre, avec le double objectif de sauver le pouvoir
de Mao de la catastrophe du Grand Bond en avant et d’approfondir la
Révolution jusqu’a «la purge totale», en évitant la trahison du
révisionnisme. Les deux objectifs ne font qu'un seul. Le vocabulaire politique
sera donc trés limité, le monde étant divisé entre « révolutionnaires » et
« contre-révolutionnaires » ou «routiers du capitalisme », chacune des
catégories pouvant prendre des noms variés et parfois permutables, le
nouvel opposant du moment passant de la premiére catégorie a la seconde.
Et méme pire : des gardes rouges « rebelles » ou « ultra-rouges » devenant
parfois des « noirs masqués », voire des « fascistes » pour la faction rivale.

L’'inventivité lexicale (limitée) est une précieuse ressource pour distinguer le
bon grain de livraie, chacun ayant le souci de se ranger dans la bonne
catégorie au bon moment. Par ailleurs, Mao ayant besoin des « experts » pour
faire tourner le pays, ceux-ci peuvent passer de « contre-révolutionnaires » a
« révolutionnaires » en fonction des circonstances et des besoins. Bien
entendu, les gardes rouges ou les « rebelles » peuvent subir le méme sort,
notamment quand l'armée ou la bureaucratie veulent sortir le pays du
chaos, avec 'approbation de Mao. Dans certains cas, les « experts » se muent
en gardes rouges nominaux. Le tout passant par des violences extrémes et
sidérantes (humiliations publiques, tortures, suicides, massacres, terreur,
détention de longue durée dans des conditions effroyables, famine, camps de
travail type « laogai » — le goulag chinois).

Le parcours tragique de la poétesse Lin Zhao, chrétienne convertie originaire
d’'une famille lettrée de Suzhou, admirablement retracé par Anne Kerlan
(2018), montre comment une jeune communiste enthousiaste et « croyante »,
ayant rompu avec sa famille et participé a la réforme agraire avec toute sa
cruauté, prend progressivement distance avec le maoisme. Jusqu’a passer
sept années en prison a Shanghai, dans des conditions dantesques (elle y
écrivit des poémes avec son sang), avant d’y €tre baillonnée pour la faire
taire, puis exécutée en 1968. La famille devra payer la balle.

Apres l'incident de départ — la critique d’'une piéce de théatre historique, La
destitution de Hai Rui, pilotée en sous-main par Mao pour déstabiliser un
adversaire a Pékin —, Luo Ruiqing, chef d’état-major général de 'armée qui
constituait un obstacle, est renversé le mois suivant (décembre 1965). La
« circulaire du 16 mai 1966 », adoptée a 'unanimité par le bureau politique
du Parti a la date éponyme, lance officiellement la Révolution culturelle. 11
s’agit de « poursuivre la lutte des classes et de chasser les routiers du
capitalisme qui se cachent dans le Parti ». Comme la collectivisation a déja
eu lieu, que la propriété privée est abolie, que ’économie est « socialiste », le
combat se poursuit donc dans la spheére dite « culturelle » (enseignement,
culture, patrimoine, religion, mentalités — résumées sous le nom de Quatre
Vieilleries : idées, culture, coutumes, habitudes).
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Ce n’est donc pas un hasard si ce sont les lycéens et les étudiants qui
lancent le mouvement, et forment deés lors les premiers groupes de « gardes
rouges » partant a 'assaut des professeurs et des autorités académiques (le
seul point, sans doute, commun avec le mai 68 francais). L’attaque sera
lancée par un dazibao, une affiche traitant d'un sujet politique ou moral,
placardée par un employé de l'université de Pékin s’en prenant au président
de cette université. Elle sera soutenue par Mao et publiée dans Le quotidien
du peuple le 2 juin 1966. Avant cela, un « Groupe central de la révolution
culturelle » (GCRC) est créeé le 28 mai, en lien direct avec Mao, pour piloter la
Révolution culturelle et contourner ses adversaires au sein du comité central
du PCC. Des « groupes de travail » sont créés par Liu Shaoqi, Zhou Enlai et
Deng Xiaoping pour « chasser les droitistes », mais ils visent en reéalité a
contenir la Révolution culturelle. Ils seront bient6t dissous par Mao.

Les soubresauts de la Révolution culturelle

Comme nous l'avons signalé plus haut, la Révolution culturelle durera dix
ans, jusqu’a la mort de Mao le 9 septembre 1976, peu de temps apres celle
de Zhou Enlai. Nous n’allons qu’en pointer des épisodes significatifs, avant
de nous centrer sur sa logique systémique, déja mise en évidence par Yang
Jisheng dans Stéles. La Chine des Han étant par ailleurs un immense
territoire, auquel il faut ajouter les «régions autonomes » périphériques
(Tibet, Xinjiang, Mongolie intérieure) dont l'auteur ne parle curieusement
pas, les variations régionales ne manquent pas. Sans compter les différences
entre villes et campagnes, ces derniéres étant moins touchées — sinon pour
occuper les gardes rouges mis au vert auprés du « peuple authentique ».

Pour résumer, 'on peut regrouper ces dix années de soubresauts tragiques
et parfois byzantins autour de trois dynamiques majeures : 1. attiser en
permanence la dynamique révolutionnaire pour parer au « révisionnisme »
soviétique et maintenir le Grand Timonier au pouvoir a la poursuite de son
utopie ; 2. réprimer les « rebelles » (ultra-rouges) pour éviter le chaos et
garder le pays a flot, sans oublier de soigner 'armée pour parer a une
invasion soviétique ou a un coup d’Etat militaire ; 3. éliminer les opposants
politiques et les dauphins potentiels (Liu Shaoqi et Lin Biao en premier lieu)
ou humilier les rivaux (notamment Deng Xiaoping et Zhou Enlai). Le tout sur
fond du déclin de la santé de Mao et de la lutte pour sa succession.

Le premier épisode sera le lancement effectif par Mao de la Révolution
culturelle par les lycéens et étudiants, en recevant les jeunes gardes rouges
place Tianamen ou il louera leur « esprit révolutionnaire » et leur enjoignera
de « bombarder le quartier général » (dazibao de Mao visant Liu Shaoqi,
publié le 5 aout 1966). Plus de dix millions d’entre eux participeront a ces
rencontres et seront a coté de leur idole (au sens littéral et symbolique du
terme). Les jeunes gardes rouges seront pendant deux ans la force principale
du mouvement. Dés le mois d’aotit, Lin Biao remplacera Liu Shaoqi comme
successeur principal de Mao. Des massacres d’« ennemis de classe » feront
des centaines de morts dans la région de Pékin, puis la « Terreur d’aout
rouge » s’abattra sur les intellectuels et les « parias politiques », au nom de la
« théorie des liens du sang» (appartenance a une classe ennemie se
transmettrait des parents aux enfants, inaugurant un « racisme de classe »).
Les membres de la frange extréme des gardes rouges seront appelés « les
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rebelles ». Des « missions de liaison » (auxquelles participera Yang Jisheng
lui-méme) diffuseront le mouvement dans tout le pays. C’est de cette période
que datent les images d’intellectuels humiliés, bonnet d’ane sur la téte ou le
corps courbé en position dite « de ’avion », que nous avons en téte.

Ces premiers gardes rouges « rebelles » se verront opposés a d’autres gardes
rouges dits « officiels », avec ’aide d’ouvriers et de paysans, pour réprimer les
rebelles. Ce que Mao, inévitablement, qualifiera de « ligne réactionnaire de la
classe bourgeoise ». Ce qui entrainera une lutte des premiers gardes rouges
contre les seconds, voire parfois entre eux. En janvier 1967, les « rebelles »
s'empareront du pouvoir a Shanghai et seront imités dans d’autres villes du
pays. L’armée est appelée a la rescousse pour « soutenir la gauche », mais se
lance dans une répression des rebelles (sans doute devenus soudainement
des droitiers). La situation s’enflamme, 'armée se rebelle contre les rebelles,
qui eux-mémes s’attaquent a la représentation du Royaume-Uni a Pékin.

Le pays semble virer au chaos. Mao se débarrasse de certains « gauchistes »
du « Groupe central de la révolution culturelle » (GCRC) et tente de reprendre
le controle. Des massacres font prés de dix mille morts dans le Hunan. La
Grand Timonier déclenche en septembre 1967 un enquéte conduite par
'armée contre «la clique contre-révolutionnaire du Seize-Mai »
(paradoxalement, la « circulaire du 16 mai 1966 » est celle qui avait lancé la
Révolution culturelle). Une violente répression s’abat sur les « rebelles ». Une
campagne de « purge des rangs de classe » fait des dizaines de millions de
victimes sur base d’accusations souvent infondées. Le Comité central
interdit le sabotage des voies de communication, le détournement des trains
militaires et 'attaque des organes de l'armée. Mao lache les rebelles pour
éviter le chaos. Liu Shaoqi est exclu comme « traitre et espion ».

Aprés ces deux premiéres phases d’excitation révolutionnaire et de
répression des rebelles, toutes deux soutenues par Mao dans une sorte de
go-and-stop, le Grand Timonier a éliminé Liu Shaoqi et repris le controdle
politique, mais la silhouette de Lin Biao commence a lui faire de 'ombre,
d’autant que son nouveau dauphin et rival contréle 'armée dans un
contexte tendu (tensions avec 'URSS, menaces de coup d’Etat militaire). Les
appareils d’Etat et la bureaucratie (pléthorique et corrompue dans ce type de
régime) risquent de reprendre le dessus et de faire virer le pays au
révisionnisme. Le Grand Timonier doit donc donner un coup de barre a
gauche, ce qui lui permet en méme temps de combattre Lin Biao. La phase
suivante sera donc consacrée a l’élimination de Lin Biao, qui meurt en
septembre 1971 lors de sa fuite dans un avion qui s’écrase en Mongolie,
aprés que Mao ait « ouvert le feu » politiquement sur lui. Aprés la mort de Lin
Biao, le combat reprend entre les partisans radicaux de la Révolution
culturelle, menés par Jian Qing, la femme de Mao, et les partisans du retour
a lordre (Zhou Enlai et Deng Xiaoping). Le Grand Timonier garde les deux
fers au feu, comme auparavant.

La phase suivante (1971-1976) voit se poursuivre la lutte entre les « rouges »
et les « pragmatistes », avec un affaiblissement progressif des partisans de la
Révolution culturelle, en méme temps que la santé de Mao décline jusqu’a sa
mort en septembre 1976. On retiendra de cette période la fameuse
campagne « critiquer Lin Biao et Confucius» (janvier 1974), le retour
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provisoire de Deng Xiaoping, qui perdra tous ses pouvoirs aprés la mort de
Zhou Enlai en 1976. Cette derniére provoque de grands rassemblements
populaires Place Tienanmen en sa mémoire, mais ils étaient aussi partisans
de la fin de la Révolution culturelle.

Mao meurt quelques mois plus tard et un coup d’Etat, qui a lieu un mois
aprés sa mort en octobre 1976, débouche sur l’'arrestation de la « bande des
quatre », partisans radicaux de la Révolution culturelle, dont la veuve de
Mao, Jiang Qing. Hua Guofeng succéde a Mao, mais c’est Deng Xiaoping qui
revient rapidement aux commandes, avec des réformes économiques (« les
quatre modernisations »), sous le signe «la pensée chinoise comme
fondement, le savoir occidental comme instrument». L’€conomie est
libéralisée, mais sous le controle du Parti et d'un régime toujours dictatorial
qui réprimera les partisans d'une démocratisation politique, notamment lors
du « mur de la démocratie » en 1979 et des événements de Tienanmen en
juin 1989 ; c’est « une économie autoritaire de marché » ou un « capitalisme
d’Etat » qui se met en place. La Grande révolution culturelle est finie, les
« experts » ont gagné et la bureaucratie toujours rouge régne.

Un jeu triangulaire entre Mao, les rebelles et la bureaucratie

La partie la plus intéressante de ce livre, hors la reconstitution minutieuse
des faits sur laquelle il s’adosse avec la propre expérience vécue de l'auteur,
est de notre point de vue le chapitre introductif, titré « La voie, la théorie, le
systeme». Ces vingt-cinq pages meériteraient un tiré a part, tant elles sont
éclairantes et gagneraient a étre lues par un large public, qui pourrait étre
découragé par les quelque neuf cents pages de l'ouvrage (dans sa version en
langue francaise). On ne peut s’empécher de penser a Soljenitsyne qui avait
bien percu que le régime totalitaire soviétique avait sa source dans
I'idéologie, comme il ’écrivit au début de L’Archipel du Goulag. Yang Jisheng
a le mérite de relier ce constat a l’histoire chinoise impériale, & son contexte
politique et culturel, voire métaphysique. A la différence de Soljenitsyne, le
texte de Yang (c’est son patronyme, placé en premier, comme au Japon) n’est
pas d’une ironie mordante, mais déplie la logique a 'ceuvre dans le maoisme
sans acrimonie, bien que de maniére implacable.

D’un point de vue global, la tragédie de la Révolution culturelle est celle
d’'une utopie qui se heurte au réel, qui se cogne a ce que Mao n’avait « pas
pensé », « pas prévu », ce qui fait qu’il « butait de maniére répétée sur les
difficultés de sa mise en ceuvre », cela jusqu’a sa mort. Comme ’écrit Yang,
« sans le décés de Mao en 1976, nul ne sait comment elle [la Révolution
culturelle] se serait terminée ». Ce qui nous montre également combien le
systéme totalitaire était tributaire du « sommet de la pyramide », du culte de
ce UN supposé savoir la Voie vers le Paradis et dont le corps a été embaumeé,
tout comme ceux de Lénine et de Staline. Ce qui manifeste le caractére de
« théocratie laique » (terme utilisé par Yang dans Steles) du maoisme, version
chinoise des religions séculiéres occidentale ou russe (voir Gauchet, 2010).

Sans pouvoir résumer ici toute la richesse de 'analyse de Yang, ni risquer
d’épuiser le lecteur que nous renvoyons au texte de lauteur, pointons
quelques éléments majeurs. Tout d’abord la Voie, le Tao en chinois. Dans la
tradition chinoise, c’est le sage, le lettré, qui est en position de rappeler la
Voie a 'Empereur, voire de le critiquer. On pouvait « critiquer et limiter le
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pouvoir impérial au moyen de la raison », écrit 'auteur. Dans le cas de Mao,
I’Empereur rouge cumulait le savoir de la Voie et le pouvoir politique, sans
parler de ses ambitions poétiques. Il était «un sage omniscient» et
omnipotent. Sa mort, seule, pouvait couper la téte de la pyramide, et il n’a
pas pu ou voulu instaurer de dynastie comme en Corée du nord. Sa veuve,
Jiang Qing, surnommeée « I'Tmpératrice rouge », a €té renversée et jugée. Elle
se serait suicidée en résidence surveillée le 14 mai 1991. De maniére
significative, sa mort n’a été rendue publique que deux années plus tard,
comme si elle était dépositaire d'une parcelle du pouvoir impérial et sacré2.

Quelle était la nature de ce savoir, de cette théorie utopique dont Mao était
investi intellectuellement et physiquement, qui fondait son charisme ? Pour
Yang, il ne fait pas de doute que « la pensée Mao Zedong » avait son origine
et son fondement dans le marxisme, cette « science de l'histoire », cette « loi
de I’évolution historique » qui nous montre la Voie vers la société utopique
qui est aussi sa fin. Comme l'écrit 'auteur, « Sa valeur morale et sa
promesse dune avenir radieux ameénent des millions de personnes a tout
sacrifier pour lui [le systéme théorique du marxisme]|, y compris leur vie ». Et
il ajoute : « le systéme était étanche a toute idéologie ou pensée venue de
l'extérieur, il imprégnait méme le cadre linguistique de la société, au point
que l'idéologie officielle controélait le cerveau de chaque individu, guidait tous
ses actes. (..) Et cette conscience sociale de masse a poussé des millions de
gens a courir dans la direction indiquée. Quiconque aurait couru dans une
autre direction aurait été haché menu par la folle cavalcade de la foule. »

L’expression « haché menu » n’est pas qu'une simple métaphore abstraite.
L’auteur écrit : « Cette idéologie excitait la face la plus cruelle de la nature
humaine en la revétant des atours de l’honneur et de la vertu. » Les exemples
terrifiants de tortures physiques et morales, déja rapportés dans Steles et
abondantes dans ce livre, sont la pour en attester. Ainsi que le destin de Lin
Zhao, documenté et reconstitué par Anne Kerlan.

La visée utopique de Mao, appuyée sur « la science marxiste » devenue « Loi
céleste » dans sa version chinoise, avait des ambitions considérables, car elle
n'aspirait pas moins que de « muer la nature humaine », de fabriquer « un
homme totalement nouveau » (a I'instar de Lénine, inspiré par le Que faire ?
Des hommes nouveaux de Tchernychevski). Mao se voulait un « ingénieur des
ames ». Pour y arriver, il ne fallait pas seulement collectiviser ’économie, il
était aussi nécessaire de détacher les individus et les enfants de leur famille
et de leur parentéle, imprégnées de la société ancienne. La Chine, aussi, a
connu comme I'URSS sous Staline des enfants dénoncant leurs parents. Et
n’oublions pas que la théorie des «liens du sang » affirmait méme que les
enfants héritaient biologiquement des traits « de classe » de leurs parents.

Dés lors, ce projet utopique était sans cesse menacé par le révisionnisme
impur qui avait pris le pouvoir en URSS aprés la mort de Staline, et qui
s’incarnait - outre les ennemis de classe au cceur de l'appareil politique -
dans la bureaucratie proliférante en Chine. Bureaucratie qui, d’autre part,
était consubstantielle au régime collectiviste fonctionnant par le biais d’une
logique de commandement vertical, mise en ocuvre par des millions de

2 Rappellons ici la blague apreés la mort du petit Pére des peuples : « Staline est mort, mais
qui va oser le lui dire ? ».
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fonctionnaires. D’ou la nécessité de faire appel aux « rebelles » pour sauver la
révolution en « bombardant le quartier général », moment germinal de la
Révolution culturelle. Puis de doucher les rebelles en leur opposant des
« gardes rouges officiels » ou en les envoyant notamment aux champs pour
sauver le pays du chaos.

Comme l’écrit Yang Jisheng dans un passage d'une admirable concision :
« La Révolution culturelle fut un jeu triangulaire entre Mao Zedong, les
factions rebelles et la bureaucratie, dont le dénouement fut la victoire des
bureaucrates, la défaite de Mao et celle des factions rebelles. Ces derniéres,
utilisées par Mao comme "un instrument pour abattre la vieille société",
comme une pierre pour frapper la bureaucratie, ont finalement été broyées
par la grande roue de la bureaucratie. »

Un curieux oubli : Tibet, Xinjiang et Mongolie intérieure

N’étant pas sinologue, nous serions bien en mal de faire une « recension
critique » sur base d’un savoir et d'une expérience de la société chinoise que
nous ne possédons pas, hors les « maoistes » que nous avons fréquentés a
I'université et dont certains nous ont donné froid dans le dos, ainsi que d’un
long voyage en Chine en juillet-aott 1989. Il y a cependant un point qui
nous a fortement étonné, si nous avons bien lu cet impressionnant volume
qui fourmille de détails, documentés par 1.278 notes en bas de page, une
chronologie détaillée, des notes biographiques et un glossaire. Il n’y est, en
effet, pas question (ou alors vraiment trés peu) des ravages de la Révolution
culturelle dans les régions dites « autonomes » ou vivent les minorités.

Il ne faut pas étre trés savant pour savoir, par exemple, que la Révolution
culturelle a produit des dégats considérables au Tibet, a la fois symboliques,
matériels et humains, notamment par la destruction du patrimoine religieux
et la « laicisation » forcée des moines et des moniales. Des effets similaires
ont du se produire dans d’autres territoires, et nous nous souvenons encore
de la statue de Mao pointant le ciel prés de la mosquée de Kashgar, au
Xinjiang. Il serait trop fastidieux de détailler cela dans un article déja trés
long, mais il nous parait utile de le signaler. Cela surtout dans le contexte
d’'une sinisation de plus en plus violente, a 'ceuvre aujourd’hui, avec des
pratiques que certains (Magnus Fiskesjo, 2021) n’hésitent pas a qualifier de
génocidaires, au sens de la Convention pour la prévention et la répression
du crime de génocide, adoptée par les Nations Unies en 1948.

On ne sait si les morts et les victimes de ces régions sont comptabilisés dans
les chiffres synthétisés par Yang Jisheng. Cela sur base de la déclaration
faite par le Maréchal Ye Jiangying, a I'issue du douziéme Congrés du PCC en
septembre1982. Si 'on additionne les chiffres des morts, d'un co6té, et des
victimes de persécutions, de 'autre, on obtient les totaux officiels suivants :
pres de trois millions de morts et plus de cent vingt cing millions de victimes.

Mai 68 et la Révolution culturelle, un mirage discursif

A la date de mai 1968 en Chine, Yang Jisheng fait état du « lancement de la
campagne de "purge des rangs de classe", qui fait des dizaines de millions de
victimes sur base d’accusations injustes. » Au méme moment, a Paris, les
maoistes locaux célébrent la Reévolution culturelle et de nombreux
intellectuels francais (Sartre, Beauvoir, Barthes, Sollers, etc.) vont se rendre
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en pelerinage ou en « voyage Potemkine organisé » dans la nouvelle Mecque
du communisme. On sait comment Simon Leys mouchera vertement Maria-
Antonietta Macciocchi lors d'une mémorable émission d’Apostrophes en mai
1983 : « Il est normal que les imbéciles proférent des imbécillités, comme les
pommiers produisent des pommes, mais je ne peux accepter, moi qui ai vu
le fleuve Jaune charrier des cadavres chaque jour depuis mes fenétres, cette
vision idyllique de la Révolution culturelle ». Comme en témoigne un peu
tardivement Annette Wieviorka (2021) : « Je vivais sur limage d’'une Chine
qui n’existait pas ».

Un texte court et tonique de Chu Xiaoquan de l'université de Shanghai, titré
« Mai 68 vu de Chine » et publié dans Penser en Chine (Anne Cheng, 2021),
donne la mesure des écarts abyssaux entre ces deux mondes. Si les Chinois
parlent de « tempéte de mai » et de « tempéte de la Révolution culturelle », le
rapprochement ne va pas plus loin que ce « mirage discursif ». Comment la
Chine des années 1960, un pays totalitaire « hermétiquement replié sur lui-
méme, pouvait-elle entrer en résonance synchronisée avec les agitations
francaises ? » écrit Chu Xiaoquan. « En vérité, ajoute-t-il, les Chinois ne
voyaient rien et ne savaient rien de ce qui advenait dans le monde
extérieur. » Toutes les informations leur parvenaient par les médias officiels
controlés par le PCC. Les Chinois ignoraient que ’homme avait marché sur
la lune (juillet 1969), mais n’ignoraient rien des luttes anti-impérialistes
dans le monde, telles que percues et narrées par les autorités maoistes. Le
monde entier s’embrasait dans une révolution permanente, dont notamment
la France. Vu sous cet angle, le personnage principal de mai 68 n’était pas
Cohn-Bendit, Geismar, Sauvageot ou «les camarades maoistes de la rue
d’Ulm », mais Jacques Jurquet, « secrétaire général du groupusculaire Parti
communiste marxiste-léniniste de France. » Jurquet était censé diriger mai
68 et «donner comme directive de bien apprendre la pensée de Mao ».
L’ennemi principal n’était pas de Gaulle, ni la police, mais... le Parti
communiste francais révisionniste dirigé par ’ignoble Waldeck Rochet.

Les Francais, quant a eux, vivaient dans une société d’abondance a lissue
des « trente glorieuses », alors que la Chine sortait d'une gigantesque famine.
Les révolutionnaires de mai 68 avaient des slogans et des revendications
impensables pour les Chinois : anti-autoritarisme, autogestion, autonomie
individuelle, droits humains, libération sexuelle, féminisme, affirmation des
identités, etc. Les soixante-huitards projetaient leurs revendications sur la
Chine qu'’ils percevaient comme en miroir, les « masses révolutionnaires »,
pilotées par Mao, semblant des parents proches luttant pour qu’advienne le
méme Grand Soir. On ne peut qu’étre atterés, de ce point de vue, de voir une
revue belge comme Politigue se réclamer de « la gauche de Jaures a Mao ».
Les (Eilleres rouges, comme dirait Hasquin (2021), sont toujours bien rivées.

C’est dés lors avec prudence qu’il faut examiner cette analogie entre
« militants woke » et gardes rouges, d’autant qu’il n’y a pas de Mao pour les
guider. Mais il peut évidemment s’agir d'un mouvement acéphale. Ce qui
semble commun, c’est la passion de la pureté, la croyance en un monde
parfait, « I'attraction du ciel » comme écrivait Bizot. Cela une fois tous les
« démons noirs » éliminés. On sait ce que cela donne. Vraiment ?

Bernard De Backer, mars 2021
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