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Régler son compte à Sandormokh 
Sandormokh est un hameau abandonné en Carélie russe, au nord-
est de la Finlande. Il est proche de la ville de Medvejegorsk, le long 
du canal Baltique-mer Blanche, creusé entre 1931 et 1933 sur 
ordre de Staline. C’est un lieu à proximité des origines du Goulag, 
les camps des îles Solovki dans la mer Blanche, et ceux du canal 
vers la Baltique (Beltbaltlag), où travaillèrent des milliers de zek 
(prisonniers du Goulag) dans des conditions proches de l’esclavage. 
Mais c’est également le titre d’un livre admirable, écrit par la 
géographe Irina Flige, militante russe de Memorial, traduit par 
Nicolas Werth et publié en 2021 aux éditions Les Belles lettres. Car 
Sandormokh est le nom donné à un charnier de centaines de fosses 
communes, découvert par Iouri Dimitriev, Irina Flige et Veniamine 
Ioffé, en 1997 dans la forêt du hameau. Un livre précis retraçant un 
dévoilement documenté, effarant, mais également un livre noir, 
non seulement par ce qu’il révèle, mais également par le sort 
réservé aujourd’hui à ce lieu de mémoire et à l’un de ses co-
découvreurs, Iouri Dimitriev. Ce dernier a été condamné en 
septembre 2020 à treize ans de réclusion dans une colonie 
pénitentiaire à régime sévère par la justice de Poutine, ce qui, écrit 
Werth, vaut « arrêt de mort » pour cet homme de soixante-cinq ans 
à la santé dégradée. L’archipel de la mort des Solovki continue de 
tuer. Et l’association Memorial elle-même, fondée par Sakharov en 
1989, est menacée de liquidation par le Parquet de la Fédération de 
Russie. 

« Bien avant la parution de l’Archipel du Goulag d’Alexandre 
Soljenitsyne, le nom des Solovki est connu bien au-delà des frontières de 
l’URSS. Durant le "Dégel" khrouchtchévien, l’image des Solovki s’affirme 

comme celle de "l’archipel de la Mort" dont on ne revient pas. » 

Irina Flige, Sandormorkh 

« Les condamnés à la mesure suprême de défense sociale étaient amenés 
en camion sur le lieu d’exécution, dans une forêt, où de grandes fosses 

avaient été préalablement creusées. On ordonnait aux condamnés de 
s’allonger dans la fosse, face contre terre, après quoi, on tirait au revolver 

à bout portant. » 

Déposition du capitaine Mikhaïl Matveiev, 13 mars 1939 

Ce livre de quête de sens, de noms, de dates et de lieux - court, incisif et 
minutieusement documenté - est divisé en cinq actes comme une pièce 
de théâtre, une « dramaturgie » selon le titre russe. Nous n’allons pas 
les énumérer ici d’entrée de jeu, mais emmener le lecteur pas à pas 
dans cette tragédie, jusqu’au sort de Iouri Dimitriev détaillé par Werth 
dans la postface, puis dans le post-scriptum sur la condamnation de 
septembre 2020. Le déroulé de cette « affaire Dimitriev » peut être 
consulté sur le site de Memorial France. Nous procéderons ici par 
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découvertes successives, comme le lecteur relativement peu informé qui 
entrerait dans le livre d’Irina Flige. 

Enfouissements 

Rien ne devait se savoir, ni l’exécution, ni le nom, ni la date, ni le lieu 
du supplice et de l’enfouissement des cadavres sous terre, ni, bien sûr, 
l’identité des auteurs. Quelques survivants ou évadés, témoins d’époque 
qui passèrent par les îles Solovki entre les deux guerres, membres des 
familles sans nouvelles de leurs proches, habitants du voisinage ayant 
vu ou entendu des mouvements suspects conservaient leurs souvenirs 
en silence. Nous sommes dans le nord-ouest de la Russie, à la frontière 
septentrionale de la Finlande. Dans la mer Blanche, qui borde cette 
terre que l’on nomme Carélie, il y a un archipel : les îles Solovki. 
Habitées depuis des siècles par des moines, les Solovki étaient un lieu 
de pèlerinage et déjà de déportation sous les Tsars. Peu après octobre 
1917, le monastère fut transformé en prison, l’archipel en lieu de 
relégation pour les « ennemis du peuple » et les opposants de gauche.  

Les conditions de détention des déportés étaient connues depuis les 
années 1920-1930, notamment par les témoignages de rares évadés ou 
d’un gardien, dont certains furent publiés, comme Sozerko Malsakov 
(1925) et Nikolaï Kisselev-Gromov (1936), ainsi que par le livre de 
Raymond Duguet, Un Bagne en Russie rouge. Solovki, l’île de la faim, 
des supplices, de la mort (1927). Ces récits ont été traduits et édités en 
français dans Aux origines du Goulag - Récits des îles Solovki (2011). Un 
ouvrage souvent cité par Irina Flige est le témoignage plus tardif de 
Iouri Tchirkov sur les Solovki, dans C'était  ainsi... : Un  adolescent  au  
Goulag (2009), publié  en  URSS en 1989.  

Enfin, toujours pour le lecteur francophone, le splendide et tragique 
récit d’Olivier Rolin, Le météorologue, édité en 2014, raconte l’histoire 
d’Alexéï Féodossévitch Vangengheim, directeur du service hydro-
météorologique de l'URSS. Le météorologue fut condamné en mars 1934 
à dix ans de travaux forcés sur les îles Solovki, après avoir été jugé 
coupable de « sabotage et de menées contre-révolutionnaires ». Il fit 
partie des déportés disparus durant la Grande Terreur, dont le sort 
demeurait inconnu et le corps introuvable. À fin du récit, Rolin raconte 
sa rencontre avec Iouri Dimitriev qui lui fit connaître la vérité et le lieu 
qu’il avait découvert. Ce qui nous ramène à Sandormokh. 

Une énigme demeurait en effet. Durant la « Grande Terreur » stalinienne 
de 1937-1938 (dans le cadre de l’Ordre opérationnel n° 00447 du 
NKVD, plus de 700.000 exécutions eurent lieu entre juillet 1937 et 
novembre 1938), près de deux mille détenus des Solovki avaient 
disparu sans laisser de traces. Il ne s’agit pas de ceux qui sont morts 
individuellement sur les îles ; de faim, de maladie, de mauvais 
traitements ou d’exécutions sommaires, notamment sur le sinistre 
« Mont de la Hache ». Non. Il s’agit d’un « contingent » de 1.825 détenus 
dont le NKVD a « désengorgé » les Solovki et dont le sort était demeuré 
inconnu. C’était un secret d’État. 
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La réponse, toujours orale et jamais écrite, des autorités soviétiques à 
ceux qui cherchaient à savoir était à chaque fois la même, comme le 
rapporte Irina Flige : « Cette personne est inconnue de nos services », 
puis « A été condamné à dix ans de privation de liberté sans droit de 
correspondance ». Enfin, les dix ans étant passés : « Il est décédé en 
camp en 1942 de tuberculose » ou « en 1943 d’un infarctus » ou « en 1944 
d’une pneumonie » (certaines réponses étant en contradiction avec les 
précédentes). Cet enfouissement de la vérité sous la boue des 
mensonges ou de la langue de bois, sans cesse prolongés jusqu’à la fin 
des années 1980, cède progressivement avec la Glasnost. Sauf sur un 
point particulier qui demeura encore secret : le lieu de la sentence et 
celui de l’inhumation (en fosse commune).  

Précisons que si Sandormokh est focalisé sur la lente découverte du sort 
des prisonniers « désengorgés » des Solovki, exécutés entre octobre 
1937 et février 1938, il concerne aussi des victimes caréliennes de la 
Grande Terreur – des zek du Beltbaltlag, restés dans le camp pour 
l’entretien du canal achevé en 1933, et des habitants de la région, 
enfouis dans le même « polygone » de fosses communes. Si le livre est 
centré sur les recherches de victimes des îles Solovki, le mémorial de 
Sandormorkh concernera progressivement les autres victimes. Puis, 
symboliquement, toutes celles des condamnations à mort de 1937-
1938, ce qui donnera parfois lieu à des « conflits mémoriels » entre 
catégories sociales de victimes et entre nationalités.  

Qui, quand, où ? 

Le travail de découverte des charniers de Sandormokh, ainsi que le sort 
des « contingents » (trois au total) des Solovki mis à mort durant la 
Grande Terreur, est une recherche opiniâtre et parfois rusée de 
quelques membres de Memorial. Le livre de Flige est extrêmement 
minutieux sur les détails de l’enquête, depuis qu’elle-même, en tant que 
géographe, a publié une étude en 1989, un « atlas géographico-
historique » de l’archipel avec des cartes des lieux de détention sur l’île.  

Ajoutons que les langues se délièrent et les archives secrètes devinrent 
progressivement accessibles pendant la Glasnost et après la chute de 
l’URSS. C’est cette « fenêtre d’opportunité » d’une vingtaine d’années, 
qui permit à la vérité de se faire jour. Ensuite, le durcissement du 
régime de Poutine et la guerre en Ukraine (2014, Crimée puis Donbass), 
contre laquelle les activistes de Memorial se prononcèrent ouvertement, 
referma la porte et apporta des changements sur le site mémoriel de 
Sandormokh ainsi qu’aux cérémonies qui s’y déroulent. Cela jusqu’à 
l’arrestation de Iouri Dimitriev en décembre 2016 et sa condamnation à 
treize ans de colonie pénitentiaire en septembre 2020, puis la demande 
judiciaire de liquidation de Memorial en 2021. 

La première étape – sur base de témoignages, d’initiatives d’un député 
de Saint-Pétersbourg (« brutalement disparu » en 1997, sans plus de 
détails sur cette disparition dans le livre) d’archives du FSB (ex KGB) 
devenues accessibles grâce à la ruse d’un membre moscovite de 
Memorial avec l’appui d’un autre député de la Douma, de recoupements 
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d’informations – fut la conviction qu’un grand nombre de détenus des 
Solovki avaient été exécutés durant la Grande Terreur. 1.825 personnes 
exactement (chacune identifiée par son nom, ainsi que celui de leur 
« exécutant »), réparties en trois convois d’octobre 1937 à février 1938.  

Comme la mer Blanche est prise par les glaces en février le dernier 
groupe de 200 personnes a été exécuté sur les Solovki le 17 février 
1938, alors que les deux premiers ont été évacués sur le continent, 
mais où ? Le premier groupe, qui est le plus important (1.111 
personnes, fusillées entre le 27 octobre et le 4 novembre 1937, sous la 
responsabilité du capitaine Matveiev), est celui qui fera l’objet des 
recherches aboutissant à la découverte des fosses à Sandormokh. Le 
second groupe (509 personnes, fusillées le 8 décembre 1937) a sans 
doute été « liquidé » dans la banlieue de Leningrad, mais aucune trace 
de leurs corps n’a pu être retrouvée à ce jour. Quatre personnes sont 
mortes ailleurs ; une femme enceinte a vu sa peine commuée en 
travaux forcés. 

La recherche des fosses communes de Sandormokh est une quête 
extrêmement opiniâtre et têtue, avec de multiples hypothèses croisées 
et informations complémentaires, notamment d’habitants de la région. 
Nous ne pouvons la retracer ici, mais c’est Iouri Dimitriev qui, lors d’un 
arpentage minutieux du terrain, a découvert soudainement les fosses 
où se trouvaient les corps du premier convoi des Solovki.  

Comment ? 

Un des éléments clés de la phase finale de l’enquête concernant le 
premier convoi des Solovki, est une lettre de septembre 1937, suivie 
d’une déposition, du capitaine Matveiev (exécutant de la mise à mort) de 
mars 1939 adressée au Tribunal militaire du NKVD de la région de 
Leningrad. Ces extraits de lettres et dépositions de « l’exécutant » 
Matveiev donnent une idée de la brutalité et du sadisme de l’opération, 
pas si éloignés de ceux des einsatzgruppen nazis, qui confirment 
beaucoup d’autres témoignages sur les exécutions de masse lors de la 
Grande Terreur ou de Katyn, ainsi qu’au Goulag (voir ceux réunis par 
Jurgenson et Werth, 2017). En voici quelques extraits, précédés d’un 
portait de Matveiev par un lieutenant du KGB, Loukine, en 1996. 

« Mikhaïl Matveiev se rendit aux Solovki pour mettre en œuvre une 
mesure d’une importance capitale, authentiquement révolutionnaire – 
abattre les ennemis de la révolution. En route, dans le camp de 
Medvejegorsk, il se fit faire deux bâtons de bouleau pour pouvoir 
"corriger les détenus à sa guise". Son exemple encouragea ses 
subordonnés : l’un d’entre eux étrangla "pour s’amuser" deux détenus 
de ses propres mains. Quant à Matveiev, il s’en donna à cœur joie : 
arrivé aux Solovki il bastonnait les contre-révolutionnaires qui lui 
tombaient sous la main avant de les fusiller lui-même, "vite fait, bien 
fait".(…) De retour à Leningrad, après avoir accompli avec célérité sa 
mission, il fut décoré de l’ordre de l’Étoile rouge pour sa contribution 
exceptionnelle au "renforcement de l’ordre socialiste" » (Evgueni 
Loukine, Les bourreaux n’ont pas de sang sur les mains, Saint-
Pétersbourg, 1996). Ajoutons que Matveiev fut ensuite condamné à dix 
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ans de camp pour "avoir manqué d’humanité", mais libéré rapidement 
par une résolution du Soviet suprême au  début de la guerre.  

Des témoignages de l’époque d’un certain Mironov, commandant du 
NKVD participant à l’opération, moins suspects de « réécriture après-
coup » (le récit de Loukine date de 1996, cinq ans après la chute de 
l’URSS) confirment la cruauté du capitaine : « Arrivé à Medvejegorsk, 
Matveiev donna l’ordre à des agents du NKVD de lui confectionner deux 
"massues" de bois afin d’en frapper à sa guise les condamnés. (…) Ces 
frappes avaient lieu aussi bien dans les locaux où les condamnés à 
mort étaient entravés juste avant d’être jetés dans des camions qu’au 
cours de leur transfert et même sur le lieu de leur exécution, juste 
avant qu’ils ne soient mis à mort. Un certain nombre de condamnés 
furent battus à mort dans les locaux où ils étaient entravés ; d’autres 
furent étranglés dans les mêmes locaux » (archives du FSB de la 
République de Carélie, cité par Flige).  

Le même Mironov précise : « Il y eut des cas où des condamnés se sont 
jetés sur les membres de la brigade venue de Leningrad pour procéder à 
leur exécution ; l’un d’entre eux a été blessé à la tête. Pour éviter de tels 
incidents, il a été décidé de ne laisser aux condamnés que leurs sous-
vêtements. C’est dans cette tenue qu’ils ont été convoyés vers le lieu de 
leur exécution » (ibidem). Rappelons que ces prisonniers affamés « en 
sous-vêtements » ont déjà passé plusieurs années dans les Solovki et 
que nous sommes au début de l’hiver au nord de la Russie. Comme le 
rappelle Flige, ils n’ont pas été informés de leur condamnation et c’est 
au dernier moment qu’ils réalisent le sort qui les attend et se révoltent. 

Matveiev, quant à lui, raconte dans sa lettre de 1937 et sa déposition de 
1939 (quelques extraits de longues citations par Flige) : « J’ai demandé 
plusieurs fois à Soste [chef adjoint du NKVD de la région de Leningrad] 
et il m’a répondu à chaque fois que tout est permis. (..) Il a dit que tout 
sera réglé, donc tout est réglé. Après cette réponse, j’ai été rassuré. » Un 
autre témoignage confirme (Karamychev du Beltbaltlag) : « Dans le local 
où les détenus avaient été entassés pieds et poings liés, une femme se 
mit à proférer des propos terroristes contre-révolutionnaires à 
l’encontre du Guide du Parti [Staline], à la suite de quoi des membres 
de la brigade de Leningrad la rouèrent de coups de pied au ventre avant 
de l’étrangler avec une corde » (dépositions de Matveiev et de 
Karamychev, nous soulignons). L’exécution est décrite par Matveiev, 
comme cité dans l’épigraphe : « Les condamnés à la mesure suprême de 
défense sociale étaient amenés en camion sur le lieu d’exécution, dans 
une forêt, où de grandes fosses avaient été préalablement creusées. On 
ordonnait aux condamnés de s’allonger dans la fosse, face contre terre, 
après quoi, on tirait au revolver à bout portant. » (déposition de 
Matveiev, mars 1939, nous soulignons). 

Après 

Un dernier aspect du livre, non sans importance, est la constitution du 
cimetière mémoriel « Sandormorkh » sur les lieux des fosses communes, 
après examen et datation des corps – ils seront plus de six mille avec 
ceux de Carélie (du Beltbaltlag et d’ailleurs). Et, ensuite, les 
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transformations progressives de cet espace. Le cimetière ou complexe 
historico-mémoriel est reconnu officiellement par le gouvernement de la 
République de Carélie en septembre 1997. Une première stèle est 
inaugurée le 27 octobre 1997, soixante ans après le début de 
l’exécution des personnes du premier convoi des Solovki. Elle porte 
l’inscription : A la mémoire du convoi des Solovki – 1111 personnes. Un 
« livre de mémoire » comportant les noms et une courte biographie des 
fusillés du premier convoi est distribué. Les autres victimes de Carélie 
et leurs noms n’ont pas encore été identifiées. Elles le seront plus tard 
par Iouri Dimitriev.  

Neuf cents personnes seront présentes ce 27 octobre 1997. Notons 
qu’aucun officiel de l’État russe n’a fait le déplacement (sauf deux 
députés de la Douma à titre privé), alors qu’il y a des représentants 
diplomatiques de l’Allemagne, de la Pologne et de l’Ukraine. De 
nombreux membres de l’élite ukrainienne déportés aux Solovki sont 
parmi les victimes. Parmi d’autres parents des disparus, la fille du 
météorologue Vangengheim est également venue de Moscou.  

Veniamine Ioffe, l’un des découvreurs de Sandormokh, fera une 
allocution très forte lors de l’inauguration, avec notamment ces mots : 
« Le régime s’est débarrassé systématiquement, méthodiquement, de 
tous ceux qui avaient une couleur, de tous ceux qui exprimaient une 
opinion – partant, de tous ceux qui étaient vivants. Car le régime voulait 
des gens incolores, transparents, dociles, des numéros qui n’avaient 
pas d’opinion. (…) Il y a soixante ans, un État tout-puissant a tué ici un 
millier de personnes et a voulu que leurs traces disparaissent à jamais. 
(…) Aujourd’hui, nous connaissons chacun de ces morts par son nom. 
Nous connaissons aussi chacun de ceux qui les ont condamnés par son 
nom ; chacun de ceux qui les ont convoyés jusqu’ici par son nom ; 
chacun de ceux qui les ont fusillés par son nom. Nous les connaissons 
tous. Nous avons vaincu l’Oubli que voulait nous imposer l’État. » 
L’avenir de la Russie post-communiste, nous le savons maintenant, 
contredira quelque peu cette victoire contre l’oubli. 

Trois « courants de mémoire » vont converger à Sandormokh : celui des 
Solovki (mémoire des élites), celui de Carélie (mémoire des petites gens) 
et celui de toutes les victimes de la Grande Terreur de 1937-1938. 
Viendront s’ajouter des mémoires spécifiques, religieuses et nationales. 
Pour la première fois, en 2014 (année de l’invasion de la Crimée, contre 
laquelle Irina Flige et Iouri Dimitriev vont s’élever en public), il n’y aura 
pas de représentants ukrainiens, pas davantage les années qui 
suivront. Puis, après l’érection d’un étrange monument avec un ange, 
sans référence aux événements historiques, viendra une main-mise 
religieuse sur la cérémonie annuelle qui va se transformer en 
procession avec un office religieux orthodoxe qui deviendra une sorte de 
passage obligé.  

Enfin apparaîtra une nouvelle croix, érigée par un groupe de Cosaques, 
avec l’inscription : « Puisse cette Sainte Croix nous protéger de tous les 
ennemis de la Terre Russe ». Irina Flige remarque : « Dans l’inscription 
de la croix des Cosaques, les "victimes innocentes" auxquelles il est 
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rendu hommage apparaissent comme les victimes des "ennemis de la 
Terre Russe", des ennemis extérieurs. Quant à "notre Terre Russe", elle 
sembe bien ne relever ni du registre géographique, ni du registre 
politique, mais bien d’un registre que l’on pourrait qualifier de "mystico-
idéologique.» En 2016, un autre monument est érigé, le « monument 
aux Russes ». C’est-à dire, remarque Flige, « un monument "contre la 
mémoire étrangère" omniprésente à Sandormokh ». Et cela deux années 
après le début de la guerre en Ukraine. 

Révision de l’histoire et règlement de compte 

Une première tentative du pouvoir poutinien pour détourner la 
responsabilité de l’URSS (soit la Russie) dans ces crimes de masse, sera 
la « piste finlandaise ». Comme à Katyn, ce ne sont pas les Soviétiques 
qui seraient responsables, mais les Finlandais. Les restes humains 
trouvés à Sandormokh sont ceux de soldats russes fusillés par l’armée 
finlandaise, et non par la Grande Terreur stalinienne. Voilà peut-être 
« les  ennemis de la Terre Russe » de la croix des Cosaques. Cette piste 
fera l’objet d’un grand tapage médiatique (les médias étant contrôlés par 
le pouvoir) à travers lequel on annonce que « l’on vient de démasquer 
une formidable falsification historique organisée par Memorial depuis 
1997 ». Des fouilles, menées avec amateurisme, ne déboucheront en fin 
de compte sur aucune preuve crédible. Mais « le doute » s’est installé. 

La fin du livre (publié en russe en 2019) et la postface de Nicolas Werth 
sont douloureuses. Irina Flige constate que « Aujourd’hui, à nouveau, 
cette mémoire se heurte à un mur érigé par le pouvoir. (…) Aujourd’hui, 
lors des cérémonies d’hommage aux victimes de Sandormokh du 5 
août, on lit les noms, tous les noms de ceux qui ont été fusillés dans les 
années 1930. Mais aussi, depuis peu, de ceux qui ont été arrêtés depuis 
2014 » (nous soulignons). 

Parmi eux, Iouri Dimitriev, arrêté en décembre 2016 et condamné à 
treize ans de réclusion dans une colonie pénitentiaire à régime sévère. 
Les faits qui lui sont reprochés ? Une accusation de « pédophilie »1 à 
l’encontre de sa fille adoptive handicapée, dont il avait pris des clichés 
de suivi médical, trouvés dans son ordinateur lors d’une « visite ». 
Comme écrit en début d’article, le dossier détaillé et mis à jour de 
« l’affaire Dimitriev » se trouve sur le site de Memorial France. Irina Flige 
l’écrit sans détours : « l’opinion publique a immédiatement interprété 
l’arrestation de Iouri Dimitriev comme le signe de la volonté du pouvoir 
de "régler une fois pour toutes son compte à Sandormokh". » 

Bernard De Backer, novembre 2021 
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