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Régler son compte a Sandormokh

Sandormokh est un hameau abandonné en Carélie russe, au nord-
est de la Finlande. Il est proche de la ville de Medvejegorsk, le long
du canal Baltique-mer Blanche, creusé entre 1931 et 1933 sur
ordre de Staline. C’est un lieu a proximité des origines du Goulag,
les camps des iles Solovki dans la mer Blanche, et ceux du canal
vers la Baltique (Beltbaltlag), ou travailléerent des milliers de zek
(prisonniers du Goulag) dans des conditions proches de I’esclavage.
Mais c’est également le titre d’un livre admirable, écrit par la
géographe Irina Flige, militante russe de Memorial, traduit par
Nicolas Werth et publié en 2021 aux éditions Les Belles lettres. Car
Sandormokh est le nom donné a un charnier de centaines de fosses
communes, découvert par Iouri Dimitriev, Irina Flige et Veniamine
Ioffé, en 1997 dans la forét du hameau. Un livre précis retracant un
dévoilement documenté, effarant, mais également un livre noir,
non seulement par ce qu’il révéle, mais également par le sort
réservé aujourd’hui a ce lieu de mémoire et a I'un de ses co-
découvreurs, Iouri Dimitriev. Ce dernier a été condamné en
septembre 2020 a treize ans de réclusion dans une colonie
pénitentiaire a régime sévére par la justice de Poutine, ce qui, écrit
Werth, vaut « arrét de mort » pour cet homme de soixante-cinq ans
a la santé dégradée. L’archipel de la mort des Solovki continue de
tuer. Et ’association Memorial elle-méme, fondée par Sakharov en
1989, est menacée de liquidation par le Parquet de la Fédération de
Russie.

« Bien avant la parution de ’Archipel du Goulag d’Alexandre
Soljenitsyne, le nom des Solovki est connu bien au-dela des frontieres de
URSS. Durant le "Dégel" khrouchtchévien, l'image des Solovki s’affirme
comme celle de "larchipel de la Mort" dont on ne revient pas. »

Irina Flige, Sandormorkh

« Les condamnés a la mesure supréme de défense sociale étaient amenés
en camion sur le lieu d’exécution, dans une forét, ou de grandes fosses
avaient été préalablement creusées. On ordonnait aux condamnés de
s’allonger dans la fosse, face contre terre, aprés quoi, on tirait au revolver
a bout portant. »

Déposition du capitaine Mikhail Matveiev, 13 mars 1939

Ce livre de quéte de sens, de noms, de dates et de lieux - court, incisif et
minutieusement documenté - est divisé en cinq actes comme une piéce
de théatre, une « dramaturgie » selon le titre russe. Nous n’allons pas
les énumeérer ici d’entrée de jeu, mais emmener le lecteur pas a pas
dans cette tragédie, jusqu’au sort de Iouri Dimitriev détaillé par Werth
dans la postface, puis dans le post-scriptum sur la condamnation de
septembre 2020. Le déroulé de cette « affaire Dimitriev» peut étre
consulté sur le site de Memorial France. Nous procéderons ici par
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découvertes successives, comme le lecteur relativement peu informé qui
entrerait dans le livre d’Irina Flige.

Enfouissements

Rien ne devait se savoir, ni I’exécution, ni le nom, ni la date, ni le lieu
du supplice et de 'enfouissement des cadavres sous terre, ni, bien sur,
I'identité des auteurs. Quelques survivants ou évadés, témoins d’époque
qui passerent par les iles Solovki entre les deux guerres, membres des
familles sans nouvelles de leurs proches, habitants du voisinage ayant
vu ou entendu des mouvements suspects conservaient leurs souvenirs
en silence. Nous sommes dans le nord-ouest de la Russie, a la frontiére
septentrionale de la Finlande. Dans la mer Blanche, qui borde cette
terre que l'on nomme Carélie, il y a un archipel : les iles Solovki.
Habitées depuis des siécles par des moines, les Solovki étaient un lieu
de peélerinage et déja de déportation sous les Tsars. Peu aprés octobre
1917, le monastére fut transformé en prison, l'archipel en lieu de
relégation pour les « ennemis du peuple » et les opposants de gauche.

Les conditions de détention des déportés étaient connues depuis les
années 1920-1930, notamment par les témoignages de rares évadés ou
d’'un gardien, dont certains furent publiés, comme Sozerko Malsakov
(1925) et Nikolai Kisselev-Gromov (1936), ainsi que par le livre de
Raymond Duguet, Un Bagne en Russie rouge. Solovki, ltle de la faim,
des supplices, de la mort (1927). Ces récits ont été traduits et édités en
francais dans Aux origines du Goulag - Récits des iles Solovki (2011). Un
ouvrage souvent cité par Irina Flige est le témoignage plus tardif de
Iouri Tchirkov sur les Solovki, dans C'était ainsi... : Un adolescent au
Goulag (2009), publié en URSS en 1989.

Enfin, toyjours pour le lecteur francophone, le splendide et tragique
récit d’Olivier Rolin, Le météorologue, édité en 2014, raconte l’histoire
d’Alexéi Féodossévitch Vangengheim, directeur du service hydro-
meétéorologique de 1'URSS. Le météorologue fut condamné en mars 1934
a dix ans de travaux forcés sur les iles Solovki, aprés avoir été jugé
coupable de « sabotage et de menées contre-révolutionnaires ». Il fit
partie des déportés disparus durant la Grande Terreur, dont le sort
demeurait inconnu et le corps introuvable. A fin du récit, Rolin raconte
sa rencontre avec louri Dimitriev qui lui fit connaitre la vérité et le lieu
qu’il avait découvert. Ce qui nous raméne a Sandormokh.

Une énigme demeurait en effet. Durant la « Grande Terreur » stalinienne
de 1937-1938 (dans le cadre de !’Ordre opérationnel n° 00447 du
NKVD, plus de 700.000 exécutions eurent lieu entre juillet 1937 et
novembre 1938), prés de deux mille détenus des Solovki avaient
disparu sans laisser de traces. Il ne s’agit pas de ceux qui sont morts
individuellement sur les iles; de faim, de maladie, de mauvais
traitements ou d’exécutions sommaires, notamment sur le sinistre
« Mont de la Hache ». Non. Il s’agit d’'un « contingent » de 1.825 détenus
dont le NKVD a « désengorgé » les Solovki et dont le sort était demeuré
inconnu. C’était un secret d’Etat.
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La réponse, toujours orale et jamais écrite, des autorités soviétiques a
ceux qui cherchaient a savoir était a chaque fois la méme, comme le
rapporte Irina Flige : « Cette personne est inconnue de nos services »,
puis « A été condamné a dix ans de privation de liberté sans droit de
correspondance ». Enfin, les dix ans étant passés: « Il est décédé en
camp en 1942 de tuberculose » ou « en 1943 d’un infarctus » ou « en 1944
d’une pneumonie» (certaines réponses étant en contradiction avec les
précédentes). Cet enfouissement de la vérité sous la boue des
mensonges ou de la langue de bois, sans cesse prolongés jusqu’a la fin
des années 1980, céde progressivement avec la Glasnost. Sauf sur un
point particulier qui demeura encore secret : le lieu de la sentence et
celui de 'inhumation (en fosse commune).

Précisons que si Sandormokh est focalisé sur la lente découverte du sort
des prisonniers « désengorgés » des Solovki, exécutés entre octobre
1937 et février 1938, il concerne aussi des victimes caréliennes de la
Grande Terreur — des zek du Beltbaltlag, restés dans le camp pour
I'entretien du canal achevé en 1933, et des habitants de la région,
enfouis dans le méme « polygone » de fosses communes. Si le livre est
centré sur les recherches de victimes des iles Solovki, le mémorial de
Sandormorkh concernera progressivement les autres victimes. Puis,
symboliquement, toutes celles des condamnations a mort de 1937-
1938, ce qui donnera parfois lieu a des « conflits mémoriels » entre
catégories sociales de victimes et entre nationalités.

Qui, quand, ou ?

Le travail de découverte des charniers de Sandormokh, ainsi que le sort
des « contingents » (trois au total) des Solovki mis a mort durant la
Grande Terreur, est une recherche opiniatre et parfois rusée de
quelques membres de Memorial. Le livre de Flige est extrémement
minutieux sur les détails de 'enquéte, depuis qu’elle-méme, en tant que
géographe, a publi€é une étude en 1989, un «atlas géographico-
historique » de ’'archipel avec des cartes des lieux de détention sur lile.

Ajoutons que les langues se déliérent et les archives secrétes devinrent
progressivement accessibles pendant la Glasnost et aprés la chute de
I'URSS. C’est cette « fenétre d’opportunité » d’une vingtaine d’années,
qui permit a la vérité de se faire jour. Ensuite, le durcissement du
régime de Poutine et la guerre en Ukraine (2014, Crimée puis Donbass),
contre laquelle les activistes de Memorial se prononcérent ouvertement,
referma la porte et apporta des changements sur le site mémoriel de
Sandormokh ainsi qu’aux cérémonies qui s’y déroulent. Cela jusqu’a
l'arrestation de Iouri Dimitriev en décembre 2016 et sa condamnation a
treize ans de colonie pénitentiaire en septembre 2020, puis la demande
judiciaire de liquidation de Memorial en 2021.

La premiére étape — sur base de témoignages, d’initiatives d'un député
de Saint-Pétersbourg (« brutalement disparu» en 1997, sans plus de
détails sur cette disparition dans le livre) d’archives du FSB (ex KGB)
devenues accessibles grace a la ruse d'un membre moscovite de
Memorial avec 'appui d’'un autre député de la Douma, de recoupements
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d’informations — fut la conviction qu'un grand nombre de détenus des
Solovki avaient été exécutés durant la Grande Terreur. 1.825 personnes
exactement (chacune identifiée par son nom, ainsi que celui de leur
« exécutant »), réparties en trois convois d’octobre 1937 a février 1938.

Comme la mer Blanche est prise par les glaces en février le dernier
groupe de 200 personnes a été exécuté sur les Solovki le 17 février
1938, alors que les deux premiers ont été évacués sur le continent,
mais ou ? Le premier groupe, qui est le plus important (1.111
personnes, fusillées entre le 27 octobre et le 4 novembre 1937, sous la
responsabilité du capitaine Matveiev), est celui qui fera l'objet des
recherches aboutissant a la découverte des fosses a Sandormokh. Le
second groupe (509 personnes, fusillées le 8 décembre 1937) a sans
doute été « liquidé » dans la banlieue de Leningrad, mais aucune trace
de leurs corps n’a pu étre retrouvée a ce jour. Quatre personnes sont
mortes ailleurs ; une femme enceinte a vu sa peine commuée en
travaux forcés.

La recherche des fosses communes de Sandormokh est une quéte
extrémement opiniatre et tétue, avec de multiples hypothéses croisées
et informations complémentaires, notamment d’habitants de la région.
Nous ne pouvons la retracer ici, mais c’est Iouri Dimitriev qui, lors d'un
arpentage minutieux du terrain, a découvert soudainement les fosses
ou se trouvaient les corps du premier convoi des Solovki.

Comment ?

Un des éléments clés de la phase finale de l'enquéte concernant le
premier convoi des Solovki, est une lettre de septembre 1937, suivie
d’une déposition, du capitaine Matveiev (exécutant de la mise a mort) de
mars 1939 adressée au Tribunal militaire du NKVD de la région de
Leningrad. Ces extraits de lettres et dépositions de «l’exécutant »
Matveiev donnent une idée de la brutalité et du sadisme de l'opération,
pas si éloignés de ceux des einsatzgruppen nazis, qui confirment
beaucoup d’autres témoignages sur les exécutions de masse lors de la
Grande Terreur ou de Katyn, ainsi qu’au Goulag (voir ceux réunis par
Jurgenson et Werth, 2017). En voici quelques extraits, précédés dun
portait de Matveiev par un lieutenant du KGB, Loukine, en 1996.

« Mikhail Matveiev se rendit aux Solovki pour mettre en ceuvre une
mesure d'une importance capitale, authentiquement révolutionnaire —
abattre les ennemis de la révolution. En route, dans le camp de
Medvejegorsk, il se fit faire deux batons de bouleau pour pouvoir
"corriger les détenus a sa guise'. Son exemple encouragea ses
subordonnés : 'un d’entre eux étrangla "pour s’amuser" deux détenus
de ses propres mains. Quant a Matveiev, il s’en donna a cceur joie :
arrivé aux Solovki il bastonnait les contre-révolutionnaires qui lui
tombaient sous la main avant de les fusiller lui-méme, "vite fait, bien
fait".(...) De retour a Leningrad, aprés avoir accompli avec célérité sa
mission, il fut décoré de l'ordre de I’Etoile rouge pour sa contribution
exceptionnelle au '"renforcement de lordre socialiste"» (Evgueni
Loukine, Les bourreaux n’ont pas de sang sur les mains, Saint-
Pétersbourg, 1996). Ajoutons que Matveiev fut ensuite condamné a dix
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ans de camp pour "avoir manqué d’humanité', mais libéré rapidement
par une résolution du Soviet supréme au début de la guerre.

Des témoignages de 1’époque d'un certain Mironov, commandant du
NKVD participant a l'opération, moins suspects de « réécriture aprées-
coup » (le récit de Loukine date de 1996, cinq ans aprés la chute de
I'URSS) confirment la cruauté du capitaine : « Arrivé a Medvejegorsk,
Matveiev donna l'ordre a des agents du NKVD de lui confectionner deux
"massues" de bois afin d’en frapper a sa guise les condamnés. (...) Ces
frappes avaient lieu aussi bien dans les locaux ou les condamnés a
mort €taient entravés juste avant d’étre jetés dans des camions qu’au
cours de leur transfert et méme sur le lieu de leur exécution, juste
avant qu’ils ne soient mis a mort. Un certain nombre de condamnés
furent battus a mort dans les locaux ou ils étaient entravés ; d’autres
furent étranglés dans les mémes locaux» (archives du FSB de la
République de Carélie, cité par Flige).

Le méme Mironov précise : « Il y eut des cas ou des condamnés se sont
jetés sur les membres de la brigade venue de Leningrad pour procéder a
leur exécution ; I'un d’entre eux a été blessé a la téte. Pour éviter de tels
incidents, il a été décidé de ne laisser aux condamnés que leurs sous-
vétements. C’est dans cette tenue qu’ils ont été convoyés vers le lieu de
leur exécution » (ibidem). Rappelons que ces prisonniers affamés « en
sous-vétements » ont déja passé plusieurs années dans les Solovki et
que nous sommes au début de l’hiver au nord de la Russie. Comme le
rappelle Flige, ils n’ont pas été informés de leur condamnation et c’est
au dernier moment qu’ils réalisent le sort qui les attend et se révoltent.

Matveiev, quant a lui, raconte dans sa lettre de 1937 et sa déposition de
1939 (quelques extraits de longues citations par Flige) : « J’ai demandé
plusieurs fois a Soste [chef adjoint du NKVD de la région de Leningrad]
et il m’a répondu a chaque fois que tout est permis. (..) Il a dit que tout
sera réglé, donc tout est réglé. Aprés cette réponse, j’ai été rassuré. » Un
autre témoignage confirme (Karamychev du Beltbaltlag) : « Dans le local
ou les détenus avaient été entassés pieds et poings liés, une femme se
mit a proférer des propos terroristes contre-révolutionnaires a
l'encontre du Guide du Parti [Staline], a la suite de quoi des membres
de la brigade de Leningrad la rouérent de coups de pied au ventre avant
de létrangler avec une corde» (dépositions de Matveiev et de
Karamychev, nous soulignons). L’exécution est décrite par Matveiev,
comme cité dans 1’épigraphe : « Les condamnés a la mesure supréme de
défense sociale étaient amenés en camion sur le lieu d’exécution, dans
une forét, ou de grandes fosses avaient é€té préalablement creusées. On
ordonnait aux condamnés de s’allonger dans la fosse, face contre terre,
aprés quoi, on tirait au revolver a bout portant. » (déposition de
Matveiev, mars 1939, nous soulignons).

Apreés

Un dernier aspect du livre, non sans importance, est la constitution du
cimetiére mémoriel « Sandormorkh » sur les lieux des fosses communes,
aprés examen et datation des corps — ils seront plus de six mille avec
ceux de Carélie (du Beltbaltlag et d’ailleurs). Et, ensuite, les
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transformations progressives de cet espace. Le cimetiére ou complexe
historico-mémoriel est reconnu officiellement par le gouvernement de la
République de Carélie en septembre 1997. Une premiere stéle est
inaugurée le 27 octobre 1997, soixante ans aprés le début de
l'exécution des personnes du premier convoi des Solovki. Elle porte
I'inscription : A la mémoire du convoi des Solovki — 1111 personnes. Un
« livre de mémoire » comportant les noms et une courte biographie des
fusillés du premier convoi est distribué. Les autres victimes de Carélie
et leurs noms n’ont pas encore été identifiées. Elles le seront plus tard
par Iouri Dimitriev.

Neuf cents personnes seront présentes ce 27 octobre 1997. Notons
quaucun officiel de I'Etat russe n’a fait le déplacement (sauf deux
députés de la Douma a titre privé), alors qu’il y a des représentants
diplomatiques de I’Allemagne, de la Pologne et de 1'Ukraine. De
nombreux membres de 1’élite ukrainienne déportés aux Solovki sont
parmi les victimes. Parmi d’autres parents des disparus, la fille du
meétéorologue Vangengheim est également venue de Moscou.

Veniamine Ioffe, I'un des découvreurs de Sandormokh, fera une
allocution trés forte lors de linauguration, avec notamment ces mots :
« Le régime s’est débarrassé systématiquement, méthodiquement, de
tous ceux qui avaient une couleur, de tous ceux qui exprimaient une
opinion — partant, de tous ceux qui étaient vivants. Car le régime voulait
des gens incolores, transparents, dociles, des numéros qui n’avaient
pas d’opinion. (...) Il y a soixante ans, un Etat tout-puissant a tué ici un
millier de personnes et a voulu que leurs traces disparaissent a jamais.
(...) Ayjourd’hui, nous connaissons chacun de ces morts par son nom.
Nous connaissons aussi chacun de ceux qui les ont condamnés par son
nom ; chacun de ceux qui les ont convoyés jusqu’ici par son nom ;
chacun de ceux qui les ont fusillés par son nom. Nous les connaissons
tous. Nous avons vaincu I'Oubli que voulait nous imposer I'Etat. »
L’avenir de la Russie post-communiste, nous le savons maintenant,
contredira quelque peu cette victoire contre 1’oubli.

Trois « courants de mémoire » vont converger a Sandormokh : celui des
Solovki (mémoire des élites), celui de Carélie (mémoire des petites gens)
et celui de toutes les victimes de la Grande Terreur de 1937-1938.
Viendront s’ajouter des mémoires spécifiques, religieuses et nationales.
Pour la premiére fois, en 2014 (année de l'invasion de la Crimée, contre
laquelle Irina Flige et Iouri Dimitriev vont s’élever en public), il n'y aura
pas de représentants ukrainiens, pas davantage les années qui
suivront. Puis, aprés l’érection d'un étrange monument avec un ange,
sans référence aux événements historiques, viendra une main-mise
religieuse sur la cérémonie annuelle qui va se transformer en
procession avec un office religieux orthodoxe qui deviendra une sorte de
passage obligé.

Enfin apparaitra une nouvelle croix, érigée par un groupe de Cosaques,
avec l'inscription : « Puisse cette Sainte Croix nous protéger de tous les
ennemis de la Terre Russe ». Irina Flige remarque : « Dans l'inscription
de la croix des Cosaques, les "victimes innocentes" auxquelles il est
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rendu hommage apparaissent comme les victimes des "ennemis de la
Terre Russe", des ennemis extérieurs. Quant a "notre Terre Russe", elle
sembe bien ne relever ni du registre géographique, ni du registre
politique, mais bien d’un registre que 'on pourrait qualifier de "mystico-
idéologique.» En 2016, un autre monument est érigé, le « monument
aux Russes». C’est-a dire, remarque Flige, « un monument "contre la
meémoire étrangeére" omniprésente a Sandormokh ». Et cela deux années
apres le début de la guerre en Ukraine.

Révision de I’histoire et réglement de compte

Une premiére tentative du pouvoir poutinien pour détourner Ila
responsabilité de 'URSS (soit la Russie) dans ces crimes de masse, sera
la « piste finlandaise ». Comme a Katyn, ce ne sont pas les Soviétiques
qui seraient responsables, mais les Finlandais. Les restes humains
trouvés a Sandormokh sont ceux de soldats russes fusillés par 'armée
finlandaise, et non par la Grande Terreur stalinienne. Voila peut-étre
« les ennemis de la Terre Russe» de la croix des Cosaques. Cette piste
fera 'objet d'un grand tapage médiatique (les médias étant controlés par
le pouvoir) a travers lequel on annonce que « 'on vient de démasquer
une formidable falsification historique organisée par Memorial depuis
1997 ». Des fouilles, menées avec amateurisme, ne déboucheront en fin
de compte sur aucune preuve crédible. Mais « le doute » s’est installé.

La fin du livre (publié en russe en 2019) et la postface de Nicolas Werth
sont douloureuses. Irina Flige constate que « Aujourd’hui, a nouveau,
cette mémoire se heurte a un mur érigé par le pouvoir. (...) Aujourd’hui,
lors des cérémonies d’hommage aux victimes de Sandormokh du 5
aout, on lit les noms, tous les noms de ceux qui ont été fusillés dans les
années 1930. Mais aussi, depuis peu, de ceux qui ont été arrétés depuis
2014 » (nous soulignons).

Parmi eux, Iouri Dimitriev, arrété en décembre 2016 et condamné a
treize ans de réclusion dans une colonie pénitentiaire a régime sévere.
Les faits qui lui sont reprochés ? Une accusation de « pédophilie »1 a
I'encontre de sa fille adoptive handicapée, dont il avait pris des clichés
de suivi meédical, trouvés dans son ordinateur lors d’une « visite ».
Comme écrit en début d’article, le dossier détaillé et mis a jour de
« affaire Dimitriev » se trouve sur le site de Memorial France. Irina Flige
I’écrit sans détours : « 'opinion publique a immeédiatement interprété
l'arrestation de Iouri Dimitriev comme le signe de la volonté du pouvoir
de "régler une fois pour toutes son compte a Sandormokh". »

Bernard De Backer, novembre 2021
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