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 Peuples frères : l’espace et le temps 
Le narratif poutinien sur « les peuples frères » russe et ukrainien – 
sans oublier les Biélorusses – plonge ses racines dans l’histoire et la 
géographie. La Trinité du Russe « Grand », « Petit » et « Blanc » 
formant l’unité du peuple russe, du berceau kiévien jusqu’à la 
guerre actuelle de « réunification », est pulsée par une chronique 
séculaire d’écarts et de rapprochements. La Grand Frère voit le 
Petit se déporter à de nombreuses reprises vers ses voisins polono-
lituaniens ou austro-hongrois, puis chercher sa protection pour 
sauvegarder son autonomie cosaque et son orthodoxie. En toile de 
fond de cette histoire sinueuse, une très ancienne et fondamentale 
divergence, qu’il convient de retracer dans ses lignes de force avec 
l’aide de l’historien autrichien Andreas Kappeler, auteur d’un très 
éclairant Russes et Ukrainiens, les Frères inégaux. Ce livre en 
langue allemande, publié en 2017, a été traduit en 2022, l’année de 
« l’opération militaire spéciale » visant à faire revenir de force le 
cadet dans le giron du grand frère, quitte à l’anéantir sous motif de 
« dénazification ». Ce dernier qualificatif a également sa spatio-
temporalité, recoupant la première dans le drame familial. 

« Je n’imagine pas de pays plus beau que la Petite-Russie. Ce qui me plait 
surtout, c’est de savoir qu’elle n’a plus d’histoire, son aventure historique 

est achevée depuis longtemps et pour toujours »  

Ivan Bounine (prix Nobel de littérature,1933), La vie d’Arséniev, 1927 

« Sais-tu à qui tu parles, ou l’as-tu oublié ?  
Je suis la Russie ! Pourquoi ne me respectes-tu pas ? Comme si tu 

appartenais à une autre Russie et non à moi ! » 

Dialogue entre la Grande Russie et la Petite Russie 

Semen Divovytch, 1762 (cité par Kappeler) 

(Divovytch est un ancien membre de l’Académie de Kyiv, prédécesseur 
de l'université nationale « Académie Mohyla de Kiev », fondée en 1632) 

Commençons par l’espace. Cette histoire est d’abord une géographie, 
dimension centrale à l’époque où les humains avançaient lentement, se 
déplaçaient et commerçaient par voies d’eau. De la mer Baltique à la 
mer Noire, un vaste couloir plus ou moins étale est traversé par des 
fleuves qui s’écoulent dans un sens, puis dans l’autre. Parmi eux, le 
Dniepr relie le plateau de Valdaï (à mi-chemin entre St Petersburg et 
Moscou), où il prend sa source, à la mer Noire. Près de 2.300 km de 
long vers le sud. Dans l’autre sens, de plus petits fleuves et rivières 
s’écoulent vers la Baltique, comme la Daugava, la Berezina ou la 
Vistule. Les marchands et guerriers vikings devaient remonter ces 
derniers vers les collines, franchir le partage des eaux et naviguer vers 
le sud sur de larges fleuves, Dniestr ou Dniepr. Certains passaient par 
le lac Ladoga et rejoignaient le second fleuve. C’était « La route des 
Varègues aux Grecs », menant les Vikings vers Constantinople. 
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Les rives d’un fleuve 

La route était longue, empruntée par des Varègues (Vikings suédois), 
des rameurs qui se nommaient aussi roor ou ruotsi en finnois. Voilà 
d’où viendrait le mot Rouss qui donna Russe. Après un ou deux siècles 
de pérégrination, certains établirent un relais sur le Dniepr dans la ville 
de Kyiv (du prénom d’un des fondateurs slaves, Ki). Pendant ce temps, 
Moscou était encore une forêt. Kyiv se situait sur la rive droite (à 
l’ouest), au sommet d’un promontoire accidenté qui dominait le fleuve. 
Elle devint rapidement une cité prospère. Le Grand Prince Vladimir (dit 
« Le Beau Soleil ») – de la dynastie des Riourikides d’origine scandinave, 
ayant commencé de régner à Novgorod un siècle plus tôt – se convertit 
au christianisme byzantin en 988 avant le schisme de 1054 et noua des 
relations avec l’Europe occidentale de l’époque. La fille d’un de ses 
Grands Princes, Iaroslav le sage, Anna, épousa le roi des Francs Henri 
Ier en 1051. Notons que sa mère était Ingigerd de Suède, fille du roi de 
Suède et d’une princesse slave. Une des sœurs d’Anna épousa le roi de 
Norvège et une autre le roi de Hongrie.  

Arrêtons ces généalogies princières pour noter que la Rous’ de Kyiv, une 
mosaïque de principautés, avait noué des relations avec la Scandinavie, 
l’Europe centrale et la France. La Moscovie n’existait pas, seulement 
des cités prospères au Nord de Kyiv, dont Novgorod (associée à la Ligue 
hanséatique) et Pskov qui seront intégrées dans la Rous’ dans sa plus 
grande extension, de la Baltique à la Mer noire. Voilà pour le berceau 
des frères dits russes qui, à la grosse louche, s’étend de 880 (fondation 
de Kyiv) à 1097 (démembrement de la Principauté et guerre civile entre 
les princes), et plus sûrement encore, à la destruction de Kyiv par les 
Mongols en 1240. Moscou devient une principauté en 1276. La Rous’ de 
Kyiv s’étend donc sur plus ou moins trois siècles, bien avant Moscou. 
Elle est également orientée à l’ouest, par la géographie, le commerce et 
les alliances matrimoniales. Elle est, davantage encore, plus maritime et 
commerçante que Moscou, par les vertus de son fleuve, de la mer Noire 
et de la Baltique. Kyiv est la sœur ainée… Quant à savoir si elle est 
aussi « la mère de villes russes », tout dépend du sens donné à « russe ». 

Un : la fratrie se sépare sur une ligne Est-Ouest 

La suite de l’histoire consistera d’abord en une séparation des terres de 
la Rous’ de Kyiv, consécutive à une orientation divergente, d’un côté 
vers le nord-est, de l’autre vers l’ouest, cela du XIVe au XVIIe siècle 
(voire plus longtemps selon les régions ukrainiennes). Suite à des 
rivalités internes et à l’invasion des Mongols, la partie occidentale 
tombe sous la domination polono-lituanienne catholique, la partie nord-
orientale reste deux siècles sous suzeraineté mongole (Horde d’Or). Le 
Patriarcat de l’Église orthodoxe rous’ quitte Kyiv dévastée pour s’établir 
finalement à Moscou (1325), où il sera protégé par la Horde d’Or. Une 
alliance avec le pouvoir politique ayant une longue descendance. 
Comme l’écrit Andreas Kappeler, « Cette séparation aboutissant à des 
rattachements à des États et des espaces culturels différents, renforcera 
la différenciation ethnique et créera les bases sur lesquelles allaient se 
former les nations russe et ukrainienne. » Mais comme nous l’avons vu, 
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le « berceau » (la Rous’ de Kyiv) était déjà orienté vers l’Europe centrale 
et occidentale, par l’origine, la géographie et les alliances 
matrimoniales. Il n’y a que le choix de la religion byzantine qui le fait 
pencher vers le sud-est, mais c’était avant le schisme chrétien de 1054.  

Cette séparation aura des conséquences durables et profondes, dont 
nous mesurons encore les conséquences aujourd’hui. Elles sont 
géographiques, politiques et religieuses. Un autre pôle politico-religieux 
slave oriental va naître, loin à l’intérieur des terres et isolé du reste de 
l’Europe, à l’exception de Novgorod avant son écrasement par Ivan le 
Terrible (le premier Tsar) : Moscou. Ce sera « le virage vers l’Orient » cher 
aux eurasistes qui distingueront sur cette base « la voie russe » de la 
voie européenne. Sous l’influence mongole (deux siècles de suzeraineté), 
le pouvoir moscovite sera progressivement centralisé et autocratisé. 
Avant de devenir Tsar, le Grand-Prince de Moscou est légitimé par 
l’Église orthodoxe : « un pouvoir absolu dont il n’avait à rendre compte 
que devant Dieu » (Kappeler ibidem). Le parachèvement politico-religieux 
est l’œuvre d’Ivan IV dit le Terrible qui prend le titre de Tsar lors de son 
couronnement en 1547.  

L’écrasement des républiques de Novgorod et de Pskov quelques années 
plus tard mettra fin à une forme de pouvoir politique plus « horizontal » 
à l’intérieur de ce qui devient la Russie (et non plus la Rous’). De 
manière significative, Vladimir Poutine bénéficie de l’appui de l’Église 
orthodoxe (voir notamment : « Dieu vous a placé au pouvoir », dit le 
patriarche Kirill à l’occasion du 70e anniversaire de Vladimir Poutine) et 
a inscrit Dieu dans la constitution, alors que ses opposants démocrates 
ont adopté le drapeau de la république de Novgorod. Comme l’écrit 
Isabelle Mandraud (2022), « L’étendard des nouveaux exilés s’inspire de 
celui de la République de Novgorod du XIIe siècle, restée dans les esprits 
comme l’incarnation d’une expérience démocratique »1. 

Un autre aspect très important est souvent négligé, jusqu’à aujourd’hui. 
Comme l’écrit Kappeler : après le couronnement d’Ivan IV, « Avec la 
conquête des Khanats de Kazan et d’Astrakhan puis le début de la 
conquête de la Sibérie un nombre croissant de musulmans et d’animistes 
devinrent sujets du pouvoir de Moscou. Ce fut le point de départ de la 
Russie impériale multi-ethnique. » Notre tendance à identifier l’URSS 
(« l’ours ») et la Fédération de Russie à « la Russie » perpétue ce déni 
d’un Empire colonial et multi-ethnique où les (Grands) Russes 
représentent environ la moitié de la population (avec des variations 

                                                 
1	Sur	l’histoire	de	Novgorod,	voir	le	livre	collectif		volumineux	et	très	détaillé	dirigé	par	Philippe 
Frison et Olga Sevastyanova, Novgorod ou la Russie oubliée, Le Ver à Soie, 2015. 
L’ouvrage modère de manière documentée le caractère parfois mythique d’un modèle 
perdu des « démocraties du Nord de la Russie » à travers le pouvoir du vétché, 
l’assemblée de la population convoquée par le prince. Mais il n’empêche, le « Grand 
Souverain Novgorod » avait une ouverture commerciale et culturelle sur l’Europe du 
Nord et était gouvernée de manière nettement plus « horizontale » que Moscou. Il faut 
se reporter il y a plus de mille ans et évidemment ne pas projeter nos modèles 
démocratiques contemporains sur cette cité médiévale.  
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selon époques et territoires), de surcroît en déclin démographique (voir 
le livre L’Empire éclaté d’Hélène Carrère d’Encausse). Une des grandes 
craintes du pouvoir poutinien est que cette « fédération » n’éclate, 
poursuivant la dynamique décolonisatrice entamée avec l’indépendance 
de républiques soviétiques (dont l’Ukraine). Le rôle germinal des guerres 
en Tchétchénie, dans la prise pouvoir de Poutine, nous le rappelle. 

De « l’autre côté » des terres, celles qui sont aujourd’hui ukrainiennes, 
le mouvement sera très différent, pendant deux siècles au moins. Et 
bien davantage pour la rive droite – occidentale – du Dniepr, puis la 
Galicie, la Bucovine du nord et la Transcarpatie qui ne seront annexées 
par l’URSS qu’en 1939 et 1945. Sans nous attarder sur les nombreux 
épisodes politiques (comme la guerre entre la Russie et la Pologne ou la 
Suède avec le soutien des Cosaques ukrainiens pour ces derniers), 
retenons que la Lituanie puis la Pologne-Lituanie réunie (Union de 
Lublin, 1569) dominèrent l’essentiel du territoire ukrainien, avec un 
système politique très différent de celui de l’Empire russe, ainsi que des 
liens culturels intenses avec l’Europe occidentale, dont l’Italie. La 
Renaissance et les découvertes scientifiques purent prospérer et irriguer 
l’Ukraine, surtout les grandes villes. Citons encore Kappeler : « Avec son 
incorporation au Royaume de Pologne-Lituanie, l’Ukraine s’ouvrit 
désormais à l’Occident. À partir de la fin du Moyen Âge, beaucoup 
d’Allemands, de Polonais, de Juifs et d’Arméniens furent invités à venir 
s’installer sur place. On conféra aux plus grandes villes, en premier lieu 
Lviv et Kyiv, le droit de Magdebourg » (privilège urbain dans le domaine 
du  droit et des procédures, autant civiles, pénales que commerciales). 

Les terres ukrainiennes furent incorporées à la partie polonaise, la 
Biélorussie à la partie lituanienne. Au niveau politique, comme le 
synthétise Kappeler, « Sa société d’ordres [de la Pologne] constituait une 
différence très profonde avec le système de l’autocratie moscovite. La 
noblesse conquit toujours plus de privilèges, jusqu’à devenir la force 
politique déterminante. Les pouvoirs de la couronne furent 
considérablement rognés, la Sjem (Diète) dominée par les nobles ayant le 
privilège de l’élection du roi. » Notons par ailleurs que si les villes étaient 
des lieux de mélange ethnique, catholique et juif, l’essentiel de la 
population ukrainienne orthodoxe était composé de ruraux (comme les 
paysans roumains en Transylvanie, les nobles étant hongrois). Les 
Polonais poussèrent à la réunification de l’Église orthodoxe et de l’Église 
catholique romaine, ce qui se concrétisa en 1596 avec la création de 
l’Église uniate ou gréco-catholique de Pologne-Lituanie, reconnaissant 
le dogme catholique mais conservant la liturgie slavonne et le droit au 
mariage des prêtres. Une partie importante de la population 
ukrainienne demeura cependant orthodoxe, et ceci jusqu’à nos jours. 

Deux : alliances, révoltes et réunification 

D’une certaine manière, la situation des régions ukrainiennes 
incorporées à la Pologne était de type colonial. Les élites dominantes 
allochtones vivaient dans les villes et les paysans ukrainiens 
demeuraient dans les campagnes, dont les terres appartenaient en 
partie à des seigneurs (« pan ») polonais avec des régisseurs souvent 
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juifs. Ce qui ne sera pas peut-être pas sans conséquences pour ces 
derniers, lors des massacres perpétrés par les Cosaques du hetman 
Bohdan Khmelnytsky en 1648. Une partie de la population ukrainienne 
échappait au contrôle de Varsovie : les Cosaques (du turco-mogol qazaq 
signifiant « homme libre »), établis dans le sud et de confession 
orthodoxe. Parmi eux, les Cosaques Zaporogues (au-delà des chutes du 
Dniepr) avaient une organisation politique autonome et égalitaire, le 
conseil des Cosaques qui élisait un chef, le hetman (mot germanique, 
venant de hauptman). L’Ukraine contemporaine se réclame et s’inspire 
encore de cette tradition égalitaire et autonome, ce qui fait qu’elle se 
distingue de la Russie à la fois par sa plus grande orientation vers 
l’Europe et sa tradition libertaire cosaque « d’homme libre des confins ».  

C’est du côté des Cosaques Zaporogues, se sentant menacés dans leur 
liberté et leur religion par le pouvoir polono-lituanien catholique que 
viendra la demande d’alliance avec la Russie moscovite. Demande qui 
débouchera sur l’accord de Péréïaslav en 1654. Notons que, selon 
l’auteur, « Il faut garder à l’esprit que ce n’est pas la volonté d’expansion 
de Moscou mais la demande des Cosaques ukrainiens qui fut à l’origine 
de ce tournant. » La statue équestre de Bohdan Khmelnytsky pointant 
vers Moscou se trouve toujours au centre de Kyiv. Rappelons que la 
Crimée fut octroyée à la République socialiste soviétique d’Ukraine en 
1954, trois cents ans après l’accord de Péréïaslav.  

Toujours est-il que l’accord de 1654 marque le début de la domination 
russe en Ukraine, qui va se faire progressivement par « grignotage » du 
Hetmanat, de l’Église orhodoxe et des territoires : d’abord la rive gauche 
du Dniepr, puis la « Nouvelle Russie » au sud (du Donbass jusqu’à 
Odessa et la Crimée), puis la rive droite (et enfin la Pologne elle-même). 
Notons que la Galicie, la Transcarpatie et la Bucovine du nord ne feront 
jamais partie de l’empire des Tsars, et ne tomberont sous domination 
soviétique qu’au milieu du XXe siècle. Le métropolite de Kyiv, qui était 
sous l’obédience directe du patriarche de Constantinople, fut placé sous 
l’autorité du patriarche de Moscou en 1686. 

Nous l’avons vu, le système de pouvoir moscovite et celui de l’Ukraine 
étaient inconciliables : « Russie autocratique et patrimoniale s’opposait  
au Hetmanat avec ses traditions cosaques égalitaires et sa société 
« républicaine » d’ordres héritée de Pologne » souligne Kappeler. La Russie 
s’empara donc de la rive gauche du Dniepr avec un Hetmanat local, 
tandis que la rive droite était sous le pouvoir de la Pologne-Lituanie 
(sauf Kyiv) avec un autre Hetmanat, qui fut aboli en 1699. Le Hetmanat 
de la rive gauche, sous domination russe, fut quant à lui aboli en 1764 
par Catherine II, après la révolte du hetman Mazepa contre Pierre le 
Grand. Ces deux Tsars agrandirent encore l’Empire, vers la Baltique et 
vers la mer Noire. Le XIXe siècle vit naître le sentiment national grand-
russe et ukrainien (ce mouvement national se fit dans toute l’Europe).  

Mais dans un premier temps, la culture européenne pénétra en Russie 
par le biais de l’Ukraine, notamment à travers des élites ukrainiennes 
plus ou moins russifiées (tel Gogol). Dans un second temps, le 
« nationalisme russe » (d’un type particulier, car impérial), qu’il soit 
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slavophile ou occidentaliste, reléguera de plus en plus l’identité 
ukrainienne (langue, culture, coutumes…) à une sorte d’aimable 
folklore arriéré ou exotique. La conquête de l’essentiel des territoires de 
l’Ukraine contemporaine et de la Biélorussie fut dès lors pensée comme 
une « réunification » des trois frères russes sous la houlette de l’ainé. La 
Galicie (Lviv), la Transcarpatie (Oujgorod) et la Bucovine du nord 
(Tchernivtsi), ne l’oublions pas, échapperont à cette réunification 
impériale mais pas à celle de Staline. Ce ne sera pas sans conséquences 
sur le mouvement national ukrainien et, notamment, sur certaines de 
ses alliances galiciennes avec les nazis durant la Seconde Guerre. 

Trois : nationalismes, triade d’Ouvarov, russification 

Quelques décennies avant les révolutions de 1905 et de 1917, qui 
ébranlèrent puis abattirent l’Empire des tsars avant d’en constituer un 
autre (l’URSS), le XIXe siècle voit la montée en puissances des identités 
nationales dans toute l’Europe (Thiesse, 1999). Ce sera le cas autant 
chez le Grand que chez le Petit frères. Le nationalisme grand-russe est 
compliqué (encore aujourd’hui), car il concerne une ethnie qui domine 
un empire multiethnique, et dont les deux petits frères lui sont 
indispensables pour assurer sa prééminence. Si la Russie est un État 
depuis le Moyen Âge, elle n’est pas une nation et donc pas un État-
nation. Comme nous l’avons déjà vu plus haut, ce que nous appelons 
communément « la Russie » est en réalité un Empire multiethnique, 
dont la population russe ne constitue qu’une partie, certes dominante. 
Jusqu’à ce jour, la nation russe ne s’est pas encore extraite de l’Empire. 

La nationalisme russe au XIXe siècle sera donc celui du projet d’une 
nation impériale « russienne » qui empêchera l’apparition d’une nation 
citoyenne et qui, souligne Kappeler, « étouffa la formation de la nation 
ethnique russe ». Elle est donc envisagée comme « pan-russe » ou 
« trinitaire », regroupant les trois frères dans son projet russien. À 
l’inverse, le nationalisme ukrainien se construit en se démarquant de la 
Russie et de la Pologne. Il n’a pas de vocation impériale, mais seulement 
nationale (avec la question épineuse de l’intégration des populations 
russophones – ethniques ou non – dans la nation ukrainienne, mais des 
nations multilingues existent, comme la Belgique ou la Suisse).  

Le projet le plus connu de « nationalisme russe officiel » sous cet angle 
est la « triade d’Ouvarov » du nom de son auteur, Serguei Ouvarov, 
ministre de l’Education idéologiquement tourné vers l’Orient (un 
eurasiste avant l’heure), développé dans une lettre au tsar en 1833 
après l’insurrection polonaise de 1830 : « orthodoxie, autocratie, 
populisme ». Si les deux premières composantes sont dans la continuité 
de la conscience nationale prémoderne, la troisième (narodnost’, traduit 
par « populisme ») se veut une sorte de « réponse au défi occidental 
national-démocratique » (Kappeler). Le « peuple » est composé de la 
masse paysanne idéalisée, ayant conservé sa foi et ses traditions, et non 
pas une assemblée citoyenne à l’européenne. Le Tsar autocrate soutenu 
par l’orthodoxie est supposé avoir un lien mystique avec le peuple, 
comme on le verra encore chez le dernier Tsar, Nicolas II.  



Bernard De Backer, « Peuples frères : l’espace et le temps », Routes et déroutes, octobre 2022 
 

 7 

Dans le même mouvement, la langue russe fut codifiée en combinant le 
vieux slavon avec des éléments de la langue populaire. Des écrivains, 
comme Pouchkine ou Dostoïevski, donnèrent leurs lettres de noblesse 
« modernes » à cette langue, en partie nouvelle, alors que de l’autre côté 
et en même temps, c’est Taras Chevtchenko qui devint le poète national 
ukrainien, notamment avec le recueil de poèmes titré Kobzar (le barde) 
en référence aux chanteurs populaires s’accompagnant à la kobza, 
instrument à cordes traditionnel. Tout comme en Europe occidentale, il 
s’agit de célébrer les antiques aèdes, des artistes qui chantent des 
épopées nationales pré-impériales (russe ou romain) venues du fond des 
temps et parfois inventées (voir Thiesse, 1999). La réaction du Grand 
Frère ne se fit pas attendre, face à la renaissance de l’identité nationale 
ukrainienne, et des mesures drastiques furent prise dans la cadre de la 
« russification » qui concerna d’autres parties de l’Empire (comme les 
pays Baltes). La langue ukrainienne fut étroitement contrôlée ou 
interdite dans l’enseignement ; Chevtchenko fut banni en Asie centrale.  

Cette position de supériorité russe fut autant celle des slavophiles que 
des occidentalistes, comme Biélinski, influencé par Hegel, affirmant 
notamment que l’Ukraine est un sujet non-historique : « La Petite Russie 
n’a jamais été un État et n’a au sens fort de ce terme pas d’histoire… 
L’histoire de la Petite-Russie est un affluent qui se jette dans le fleuve de 
l’histoire russe. En mêlant ses eaux à celles de la Russie, sa parente par 
le sang, elle s’est ouvert les portes de la civilisation, des Lumières, de la 
science… » (texte de 1843, cité par Kappeler). On retrouve cette même 
vision de l’Ukraine chez de nombreux auteurs et penseurs, notamment 
l’écrivain russe Ivan Bounine (voir la citation en épigraphe), prix Nobel 
de littérature 1933, près d’un siècle plus tard. 

Quatre : première indépendance et variations soviétiques 

L’édifice impérial commence à se lézarder avec la révolution de 1905 et 
s’écroule en 1917. L’Ukraine connaît sa première indépendance sous le 
nom de « République populaire d’Ukraine » (OuNR) entre 1917 et 1921, 
dans une période particulièrement agitée et dramatique (voir Chopard, 
2015, pour l’histoire de Kyiv durant cette période). Ce qui signifie que, 
malgré la période de russification de près d’un siècle qui précéda, le 
sentiment national ukrainien fut assez puissant pour mener à 
l’indépendance dans le contexte d’écroulement des Empires. Comme 
l’écrit Kappeler : « Les Ukrainiens furent le seul groupe national à défier 
le Gouvernement provisoire en 1917 [issu de la révolution de février] et à 
exercer une influence directe sur sa politique. Cela pouvait paraître 
surprenant au vu de la  formation tardive de cette nation. »  

L’Ouest du pays n’ayant pas été russifié (Galicie, surtout) joua un rôle 
important, Lviv étant considérée comme la capitale du nationalisme 
ukrainien. Les turbulences politiques touchèrent les villes, où Russes et 
Juifs étaient majoritaires, et les campagnes où les paysans ukrainiens 
s’emparèrent des terres, appartenant surtout à des propriétaires 
fonciers russes et polonais. L’intelligentsia socialiste modérée se 
rassembla à Kyiv et fonda la Rada centrale, embryon de parlement, et 
l’historien Hrouchevsky fut nommé président. L’autonomie de l’Ukraine 
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fut proclamée en juin 1917 par un « universal » (décret), avec des 
références explicites à l’assemblée et aux décrets des Cosaques. Le 
premier gouvernement vit le jour fin juin 1917. L’indépendance de 
l’Ukraine fut proclamée en janvier 1918 quand les forces soviétiques 
entrèrent en Ukraine centrale. L’ouverture « de la prison des peuples » 
promise par Lénine était en effet conditionnée à un pouvoir bolchevique. 

Nous ne pouvons retracer l’histoire agitée de la première indépendance 
ukrainienne, qui subsista vaille que vaille pendant quatre années à la 
fin de la première guerre mondiale et pendant la guerre civile russe, 
avec l’intervention de puissances étrangères. Retenons que l’Ukraine 
devint un pays autonome (d’abord au sein d’une Russie fédérale), ceci 
avant la prise de pouvoir des bolcheviques en octobre 1917. Il y eut 
donc un précédent à la République socialiste soviétique d’Ukraine. Mais 
les autorités ukrainiennes indépendantes de l’OuNR – « Oukraïnska 
Narodnia Respoublika », République populaire d’Ukraine – se heurtèrent 
au nationalisme grand-russe, aussi bien du côté des « Blancs » que des 
« Rouges », ces derniers considérant l’OuNR (proche des SR, « socialistes 
révolutionnaires ») comme relevant du « nationalisme bourgeois ».  

D’autre part, les violences pogromistes des paysans contre les Juifs 
(Chopard, 2015) accréditèrent l’antisémitisme des Ukrainiens, même si 
l’OuNR s’y était opposé (il y avait par ailleurs des Juifs dans le 
gouvernement), notamment Simon Petlioura, troisième président de 
l’OuNR ; il fut assassiné à Paris en 1926 par un anarchiste juif de 
Bessarabie, Sholem Schwartzbard. Cette réputation d’antisémitisme 
ukrainien fut ravivée lors de la seconde guerre mondiale (participation 
de la police militaire ukrainienne, créée par Himmler, à la Shoah par 
balles). Elle faisait par ailleurs écho aux pogroms antérieurs des 
Cosaques. La rhétorique poutinienne sur les « nazis ukrainiens » y puise 
évidemment une partie de ses ressources. 

Que devient ensuite la question des « frères inégaux » sous le régime 
soviétique? Elle passa par deux grandes phases. La première, une fois 
le pouvoir communiste installé à Kyiv et la République Socialiste 
Soviétique d’Ukraine proclamée en 1922 (comme État-nation souverain, 
ayant le droit de sécession de l’URSS), fut celle d’une ukrainisation 
linguistique, ainsi que d’une d’indigénisation (augmentation du nombre 
de non-Russes dans le parti et l’administration). Cela dans les 
frontières actuelles, moins la Crimée (qui ne rejoindra l’Ukraine 
soviétique qu’en 1954) et les territoires occidentaux (Galicie et autres, 
qui seront annexées en 1939 et 1945). Notons que les Ukrainiens 
réclamèrent le Kouban (piémont caucasien au sud-est du Donbass, 
peuplé de Cosaques), territoire qui ne leur fut pas octroyé. Le pouvoir 
soviétique première manière voulut combattre « le chauvinisme grand-
russe » et la langue et la culture ukrainiennes furent valorisées, à 
condition qu’elles soient « un outil de diffusion de valeurs socialistes, les 
cultures étant définies comme "nationales dans leur forme et socialistes 
dans leur contenus". » (Kappeler) 

La seconde phase, initiée par Staline, fut celle d’un retour du grand 
frère russo-soviétique et d’une russification afférente. Mais la première 
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phase, déjà, était dictée par « le Centre » qui se trouvait à Moscou. Les 
cultures nationales étaient des « formes » pour adapter le contenu 
russo-bolchevique qui n’était pas de leur ressort. Après l’accession de 
Staline au pouvoir, l’Ukraine fut frappée dans son esprit et dans son 
corps, principalement par la liquiditation des élites ukrainiennes et la 
famine génocidaire de 1933. Une fois de plus, la crainte que « le petit 
frère ukrainien » ne fasse défaut au « grand frère russo-bolchévique », 
en penchant trop à l’ouest, déclencha un rappel à l’ordre des plus 
violents pour ne pas « perdre l’Ukraine ». Ce fut un des moteurs les plus 
puissants de la famine de 1933. Staline écrivait en effet : « Si nous 
n’entreprenons pas immédiatement le redressement de la situation en 
Ukraine, nous pouvons perdre l’Ukraine. [...] Il faut transformer l’Ukraine, 
dans les plus brefs délais, en véritable forteresse de l’URSS, en 
république véritablement exemplaire. Ne pas lésiner sur les moyens. » 
(lettre de Staline à Kaganovitch, 11 août 1932, citée par Nicolas Werth, 
La grande famine ukrainienne de 1932-1933, 2008). 

Après la mort de Staline et la déstalinisation, puis jusqu’à Gorbatchev 
et même Eltsine, les relations du « Centre » avec la « Petite Russie » 
furent sinueuses, passant par des phases d’ukrainisation dans le 
contexte du dégel et une russification continuée sur le terrain, surtout 
par l’urbanisation, l’industrialisation (les villes et les ouvriers de 
l’industrie étaient plus russophones) et les migrations. Il y eut aussi la 
volonté d’intégrer les Ukrainiens dans « la famille des peuples 
soviétiques », puis d’aller progressivement vers la fusion dans le peuple 
soviétique. « À partir de la "fratrie" intiale devait apparaître, par un 
processus de « rapprochement et de fusion" et dans un rapport dialectique 
à "l’épanouissement des nations et des cultures", le "peuple soviétique", 
une nouvelle communauté historique. » (Kappeler)  

La partie du pays la plus attachée à l’identité culturelle et politique 
ukrainienne était le nord-ouest, annexée depuis la seconde guerre 
mondiale par la République soviétique socialiste d’Ukraine. C’est aussi 
en 1954 que la Crimée fut rattachée à la RSSU, pour l’anniversaire de 
l’accord de Péréïaslav (1654), mais aussi pour des raisons 
géographiques (il n’y avait pas de continuité géographique terrestre avec 
la Russie, bien avec l’Ukraine). 

Cinq : de l’indépendance à la guerre d’indépendance 

Vint un moment capital et instructif, celui de la dissolution de l’URSS 
fin 1991, décidée par les « trois frères » dans une résidence de chasse en 
Biélorussie le 7 décembre 1991, avec un  épisode très significatif pour 
notre sujet. Eltsine (Russie), Chouchkevtich (Biélorussie) et Kravtchouk 
(Ukraine) se retrouvèrent pour signer un nouveau Traité de l’Union que 
Eltsine avait négocié avec Gorbatchev. Fait peu connu, le président 
ukrainien Kravtchouk refusa de signer le susdit Traité, « rappelant que 
l’indépendance de l’Ukraine, sanctionnée par le référendum du 1er 
décembre était irrévocable. Eltsine invoqua les relations étroites d’amitié 
entre la Russie et l’Ukraine, mais Kravtchouk resta de marbre. Le 
lendemain matin, les trois présidents se rencontrèrent une nouvelle fois, 
mais Kravtchouk insista sur le fait qu’il fallait rédiger ensemble un 
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nouveau texte. Ce dernier fut prêt à 14 heures. Les trois présidents 
signèrent un accord, qui commençait comme suit : "Nous la République de 
Belarus, la RSFSR [Russie] et l’Ukraine, États fondateurs de l’URSS, 
signataires du Traité de l’Union en 1922, considérons par la présente que 
l’URSS a terminé son existence en tant que sujet de droit international et 
comme réalité géopolitique » (Kappeler) Et l’historien ajoute cette 
précision fondamentale : « L’URSS fut remplacée par la très lâche 
"Communauté des États Indépendants". Kravtchouk avait obtenu que la 
nouvelle organisation ne soit pas dénommée, comme cela avait été fait 
dans une première version, "L’Union des États Démocratiques". La 
nouvelle formulation permettait de marquer la rupture avec l’Union 
Soviétique. » La marche vers la seconde indépendance était lancée. 

Ce qui est significatif dans cet épisode, c’est, d’un côté, la détermination 
indépendantiste du président ukrainien et, de l’autre, la réticence du 
président russe. Le « grand frère » ne voulait pas lâcher le petit. La 
suite, très rapidement, le montrera dans les paroles, dans les actes et 
puis dans les faits de guerre. Les épisodes souvent tortueux jusqu’à 
l’invasion du 24 avril 2022 sont connus, mais il vaut la peine d’en 
rappeler quelques-uns. Après la signature de l’accord en Biélorussie, 
Eltsine reconnut l’indépendance de l’Ukraine, « mais se prononça à 
plusieurs reprises pour une union entre la Russie et l’Ukraine. Par la 
suite, cette intention se confirma, dans la mesure où des politiciens russes 
réagirent vivement, dès le début de l’année 1992, aux premières décisions 
politiques autonomes en Ukraine et dans d’autres États post-soviétiques. 
Ces politiciens pouvaient compter sur l’appui de la majorité des citoyens 
de Russie (…) c’est l’Ukraine qui lui porta le coup de grâce [à l’État 
impérial]. Le petit frère s’émancipa ainsi du grand frère : la Russie devait 
plus tard stigmatiser "la trahison" de l’Ukraine, Kravtchouk apparaissant 
comme un nouveau Mazepa [le hetman cosaque qui s’était révolté contre 
Pierre le Grand]. » (Kappeller) Rappelons que Soljenitsyne lui-même 
considérait que le peuple russe englobait Biélorusses et Ukrainiens. 

Comme le souligne Kappeler, « Après la dissolution de l’URSS, la relation 
russo-ukrainienne resta marquée par une forte asymétrie. La majorité des 
Russes se refusa à reconnaître l’Ukraine comme une nation 
indépendante, considérant plutôt les Ukrainiens comme un élément d’une 
large communauté orthodoxe russe englobante, le "monde russe" (rousski 
mir). Contrairement aux Russes, les Ukrainiens n’étaient pas en capacité 
de construire un État. Cette position fut aussi celle d’un nombre non 
négligeable d’Ukrainiens, ceux qui s’étaient approprié l’identité culturelle 
russe et la mémoire russe-soviétique. » Et l’historien ajoute cette 
précision : « À l’étranger, les Occidentaux firent assez largement leur cette 
vision des choses. (…) Les Ukrainiens, le peuple le plus nombreux après 
les Russes, étaient restés largement dans l’ombre. L’Ukraine, comme ses 
habitants, était une tache blanche sur la carte cognitive de la plupart des 
Européens. » Dont, notamment, plusieurs chefs d’États occidentaux. 

Ainsi, au sein de la population ukrainienne elle-même, qui comprenait 
des Russes ethniques et des russophones, nombreux étaient ceux qui 
n’étaient pas en faveur d’une véritable indépendance, même si lors du 
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référendum du premier décembre 1991 sur l’indépendance, le « oui » 
l’emporta avec plus de 92 % des voix dans l’ensemble du pays, 87 % 
dans l’oblast de Donetsk, 86 % dans celui de Louhansk (56 % en 
Crimée et 59 % dans la ville au statut spécial de Sébastopol). La 
Crimée, avec le port de Sébastopol et le partage de la flotte militaire de 
la mer Noire, fut dès le départ, le talon d’Achille de la nouvelle nation 
indépendante. Ainsi que la question des ogives nucléaires soviétiques 
aboutissant au mémorandum de Budapest de 1994 garantissant le 
respect des frontières de l’Ukraine et son indépendance, violé à deux 
reprises par la Fédération de Russie, comme nous le savons.  

Par ailleurs, onze millions de Russes ethniques vivaient en Ukraine 
(22 % de la population totale) et trois millions d’Ukrainiens en Russie 
(2 % de la population). Au total, plus de dix-huit millions de Russes 
« s’étaient réveillés à l’étranger » après le démembrement de l’URSS. Des 
tensions religieuses accompagnèrent l’indépendance de l’Ukraine. 
L’unité des orthodoxes sous le Patriarcat de Moscou fut battue en 
brèche, avec la création d’un Patriarcat de Kyiv (alors non reconnu par 
les autres Églises, ni Constantinople) et les tensions avec l’Église gréco-
catholique. Il y avait au total cinq confessions chrétiennes différentes en 
Ukraine (sans compter les protestants) contre une seule en Russie. 

Un Traité d’amitié entre Russie et Ukraine fut signé en mai 1997 par les 
présidents Eltsine et Koutchma. Il stipulait dans son article 2 : « Les 
relations mutuelles entre les parties signataires sont fondées sur les 
principes du respect réciproque de leur égalité de droits et de leur 
souveraineté, de leur intégrité territoriale, de l’inviolabilité des 
frontières, de la résolution pacifique des conflits, du renoncement à la 
force ou à la menace d’usage de force, y compris les moyens de pression 
économiques ou autres, du droit des peuples à déterminer librement 
leur destin, de la non-ingérence dans les affaires intérieures, du respect 
des droits humains et des libertés fondamentales. » Il va sans dire que 
cet article s’adressait surtout à la Russie, l’Ukraine n’ayant pas 
l’intention de violer les frontières russes ni de dénier sa souveraineté. Il 
fallut cependant attendre deux ans avant que le traité ne soit ratifié par 
les deux chambres du parlement russe, en février 1999, ce qui donne 
une idée de l’opposition de la classe politique russe. Il fut prorogé 
jusqu’en 2018 mais foulé aux pieds par la Russie avant son expiration. 

Même si l’Ukraine tenta de rester à équidistance de la Russie et de l’UE, 
le président Koutchma déclara après sa réélection en 1999 que « l’entrée 
de l’Ukraine dans l’UE était un objectif stratégique, sans que les relations 
de bon voisinage avec la Russie ne soient remises en cause. » (Kappeler) 
Le premier tournant vers l’UE fut « la révolution orange » de 2004 avec 
l’élection, au « troisième tour », du candidat pro-occidental, défiguré par 
un attentat chimique, Viktor Iouchtchenko contre l’autre Viktor, le 
candidat « pro-russe » Ianoukovytch originaire de Donetsk. On connaît 
la suite : le retour de Ianoukovytch au pouvoir quelques années plus 
tard, son refus de signer l’accord d’association avec l’UE, « la révolution 
de la dignité » (Maïdan) consécutive en 2013, l’annexion de la Crimée et 
la sécession d’une partie du Donbass en 2014, l’invasion de 2022. 
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Ce qui n’était que tensions et luttes d’influence, numéros d’équilibriste 
entre l’UE et la Russie devint une guerre d’invasion par le pouvoir 
poutinien après celles de 2014, plus hybrides. L’Ukraine n’avait pas 
d’autre choix que de défendre son existence par une guerre 
d’indépendance contre la Russie. Car la volonté du Kremlin n’est pas 
seulement de ramener le « petit frère » sous la férule du « grand », mais 
bien d’anéantir l’identité ukrainienne et sa volonté de démocratisation 
pour la vassaliser, voire la russifier par une colonisation de peuplement 
et par l’assimilation des millions de réfugiés exfiltrés sur son sol. 

Conclusion : ce n’est pas qu’une affaire de famille 

Ce parcours dans l’histoire millénaire et la géographie nous montre que 
« la fraternité », dont il est question ici, était scindée en deux parties 
depuis la partition du monde slave orthodoxe oriental. Chacune ayant 
des suzerainetés et des parcours civilisationnels ou politiques très 
différents, malgré des associations éphémères ou de circonstance. Il 
convient d’y ajouter les conséquences, pour l’Ukraine, de la pulsion 
impériale et coloniale du grand frère russe, notamment vers « les mers 
chaudes » (la mer Noire dans ce cas). Ce qui donna la « Nouvelle 
Russie » (du Donbass à Odessa en passant par la Crimée) sous 
Catherine II, en partie annexée aujourd’hui. Mais ce qui est en jeu n’est 
pas tant « la famille » des peuples, proches par langue et la religion, 
qu’une variable plus profonde qui les affecte tous les trois à des degrés 
divers – comme bien d’autres dans cette phase de la mondialisation. 

La guerre d’invasion, voire d’anéantissement, de 2022 vient de loin. Elle 
prend sa source dans l’opposition entre deux dynamiques politiques et 
sociétales, exacerbées par le pouvoir autocratique russe, aujourd’hui 
poutinien. Ce dernier perçoit l’influence occidentale en Ukraine comme 
une menace existentielle. De ce point de vue, l’onction du Patriarche 
Kyril qui voit en Poutine « un envoyé de Dieu » nous montre jusqu’à 
quelles profondeurs se situe l’enjeu. Nous serions même tenté de voir 
dans les actions guerrières et le narratif anti-occidental du Kremlin, 
dépassant largement Vladimir Poutine, une variante russe de la 
« réactivation fondamentaliste » anti-moderne (Gauchet, 2015), que l’on 
voit dans d’autres parties du monde non-occidental. Un de ses épigones 
(à moins que ce ne soit l’inverse) les plus argumentés en Russie, nous 
semble-t-il, est Alexandre Douguine. Son échange avec Bernard Henry-
Lévy en 2019 est particulièrement éclairant sur ce point. 

Bernard De Backer, octobre 2022 
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