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Peuples freres : ’espace et le temps

Le narratif poutinien sur « les peuples fréres » russe et ukrainien -
sans oublier les Biélorusses — plonge ses racines dans I’histoire et la
géographie. La Trinité du Russe « Grand », « Petit » et « Blanc»
formant l’unité du peuple russe, du berceau kiévien jusqu’a la
guerre actuelle de « réunification », est pulsée par une chronique
séculaire d’écarts et de rapprochements. La Grand Frére voit le
Petit se déporter a de nombreuses reprises vers ses voisins polono-
lituaniens ou austro-hongrois, puis chercher sa protection pour
sauvegarder son autonomie cosaque et son orthodoxie. En toile de
fond de cette histoire sinueuse, une trés ancienne et fondamentale
divergence, qu’il convient de retracer dans ses lignes de force avec
l’aide de I’historien autrichien Andreas Kappeler, auteur d’un treés
éclairant Russes et Ukrainiens, les Freres inégaux. Ce livre en
langue allemande, publié en 2017, a été traduit en 2022, ’année de
« Popération militaire spéciale » visant a faire revenir de force le
cadet dans le giron du grand frére, quitte a ’anéantir sous motif de
« dénazification ». Ce dernier qualificatif a également sa spatio-
temporalité, recoupant la premiére dans le drame familial.

« Je n’imagine pas de pays plus beau que la Petite-Russie. Ce qui me plait
surtout, c’est de savoir qu’elle n’a plus d’histoire, son aventure historique
est achevée depuis longtemps et pour toujours »

Ivan Bounine (prix Nobel de littérature,1933), La vie d’Arséniev, 1927

« Sais-tu a qui tu parles, ou l’as-tu oublié ?
Je suis la Russie ! Pourquoi ne me respectes-tu pas ? Comme si tu
appartenais a une autre Russie et non a moi ! »

Dialogue entre la Grande Russie et la Petite Russie
Semen Divovytch, 1762 (cité par Kappeler)

(Divovytch est un ancien membre de I’Académie de Kyiv, prédécesseur
de 'université nationale « Académie Mohyla de Kiev », fondée en 1632)

Commencons par l’espace. Cette histoire est d’abord une géographie,
dimension centrale a I’époque ou les humains avancaient lentement, se
déplacaient et commercaient par voies d’eau. De la mer Baltique a la
mer Noire, un vaste couloir plus ou moins étale est traversé par des
fleuves qui s’écoulent dans un sens, puis dans l'autre. Parmi eux, le
Dniepr relie le plateau de Valdai (& mi-chemin entre St Petersburg et
Moscou), ou il prend sa source, a la mer Noire. Prés de 2.300 km de
long vers le sud. Dans l'autre sens, de plus petits fleuves et riviéres
s’écoulent vers la Baltique, comme la Daugava, la Berezina ou la
Vistule. Les marchands et guerriers vikings devaient remonter ces
derniers vers les collines, franchir le partage des eaux et naviguer vers
le sud sur de larges fleuves, Dniestr ou Dniepr. Certains passaient par
le lac Ladoga et rejoignaient le second fleuve. C’était « La route des
Varegues aux Grecs », menant les Vikings vers Constantinople.
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Les rives d’un fleuve

La route était longue, empruntée par des Varegues (Vikings suédois),
des rameurs qui se nommaient aussi roor ou ruotsi en finnois. Voila
d’ou viendrait le mot Rouss qui donna Russe. Aprés un ou deux siécles
de pérégrination, certains établirent un relais sur le Dniepr dans la ville
de Kyiv (du prénom d'un des fondateurs slaves, Ki). Pendant ce temps,
Moscou était encore une forét. Kyiv se situait sur la rive droite (a
l'ouest), au sommet d'un promontoire accidenté qui dominait le fleuve.
Elle devint rapidement une cité prospére. Le Grand Prince Vladimir (dit
« Le Beau Soleil ») — de la dynastie des Riourikides d’origine scandinave,
ayant commenceé de régner a Novgorod un siécle plus tot — se convertit
au christianisme byzantin en 988 avant le schisme de 1054 et noua des
relations avec I'Europe occidentale de I'’époque. La fille d'un de ses
Grands Princes, laroslav le sage, Anna, épousa le roi des Francs Henri
Ieren 1051. Notons que sa meére était Ingigerd de Sueéde, fille du roi de
Sueéde et d’'une princesse slave. Une des sceurs d’Anna épousa le roi de
Norveége et une autre le roi de Hongrie.

Arrétons ces généalogies princiéres pour noter que la Rous’ de Kyiv, une
mosaique de principautés, avait noué des relations avec la Scandinavie,
I’Europe centrale et la France. La Moscovie n’existait pas, seulement
des cités prospéres au Nord de Kyiv, dont Novgorod (associée a la Ligue
hanséatique) et Pskov qui seront intégrées dans la Rous’ dans sa plus
grande extension, de la Baltique a la Mer noire. Voila pour le berceau
des fréres dits russes qui, a la grosse louche, s’é¢tend de 880 (fondation
de Kyiv) a 1097 (démembrement de la Principauté et guerre civile entre
les princes), et plus sUrement encore, a la destruction de Kyiv par les
Mongols en 1240. Moscou devient une principauté en 1276. La Rous’ de
Kyiv s’¢tend donc sur plus ou moins trois siécles, bien avant Moscou.
Elle est également orientée a l'ouest, par la géographie, le commerce et
les alliances matrimoniales. Elle est, davantage encore, plus maritime et
commercante que Moscou, par les vertus de son fleuve, de la mer Noire
et de la Baltique. Kyiv est la sceur ainée... Quant a savoir si elle est
aussi « la mére de villes russes », tout dépend du sens donné a « russe ».

Un : la fratrie se sépare sur une ligne Est-Ouest

La suite de l’histoire consistera d’abord en une séparation des terres de
la Rous’ de Kyiv, consécutive a une orientation divergente, d'un coté
vers le nord-est, de l'autre vers l'ouest, cela du XIVe au XVII¢ siécle
(voire plus longtemps selon les régions ukrainiennes). Suite a des
rivalités internes et a l'invasion des Mongols, la partie occidentale
tombe sous la domination polono-lituanienne catholique, la partie nord-
orientale reste deux siécles sous suzeraineté mongole (Horde d’Or). Le
Patriarcat de ’Eglise orthodoxe rous’ quitte Kyiv dévastée pour s’établir
finalement a Moscou (1325), ou il sera protégé par la Horde d’Or. Une
alliance avec le pouvoir politique ayant une longue descendance.
Comme l’écrit Andreas Kappeler, « Cette séparation aboutissant a des
rattachements a des Etats et des espaces culturels différents, renforcera
la différenciation ethnique et créera les bases sur lesquelles allaient se
former les nations russe et ukrainienne. » Mais comme nous l’avons vu,
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le « berceau » (la Rous’ de Kyiv) était déja orienté vers I’Europe centrale
et occidentale, par lorigine, la géographie et les alliances
matrimoniales. Il n’y a que le choix de la religion byzantine qui le fait
pencher vers le sud-est, mais c’était avant le schisme chrétien de 1054.

Cette séparation aura des conséquences durables et profondes, dont
nous mesurons encore les conséquences aujourd’hui. Elles sont
géographiques, politiques et religieuses. Un autre pole politico-religieux
slave oriental va naitre, loin a l'intérieur des terres et isolé du reste de
I’Europe, a l’exception de Novgorod avant son écrasement par Ivan le
Terrible (le premier Tsar) : Moscou. Ce sera « le virage vers ’'Orient » cher
aux eurasistes qui distingueront sur cette base « la voie russe » de la
voie européenne. Sous l'influence mongole (deux siécles de suzeraineté),
le pouvoir moscovite sera progressivement centralisé et autocratisé.
Avant de devenir Tsar, le Grand-Prince de Moscou est légitimé par
I’Eglise orthodoxe : « un pouvoir absolu dont il n’avait & rendre compte
que devant Dieu » (Kappeler ibidem). Le parachévement politico-religieux
est I'oeuvre d’Ivan IV dit le Terrible qui prend le titre de Tsar lors de son
couronnement en 1547.

L’écrasement des républiques de Novgorod et de Pskov quelques années
plus tard mettra fin a une forme de pouvoir politique plus « horizontal »
a l'intérieur de ce qui devient la Russie (et non plus la Rous’). De
maniére significative, Vladimir Poutine bénéficie de l'appui de I'Eglise
orthodoxe (voir notamment : « Dieu vous a placé au pouvoir », dit le
patriarche Kirill a 'occasion du 70¢ anniversaire de Vladimir Poutine) et
a inscrit Dieu dans la constitution, alors que ses opposants démocrates
ont adopté le drapeau de la république de Novgorod. Comme I’écrit
Isabelle Mandraud (2022), « L’étendard des nouveaux exilés s’inspire de
celui de la République de Novgorod du XIF siecle, restée dans les esprits
comme lincarnation d’une expérience démocratique »1.

Un autre aspect trés important est souvent négligé, jusqu’a aujourd’hui.
Comme l’écrit Kappeler : aprés le couronnement d’Ivan IV, «Avec la
conquéte des Khanats de Kazan et d’Astrakhan puis le début de la
conquéte de la Sibérie un nombre croissant de musulmans et d’animistes
devinrent sujets du pouvoir de Moscou. Ce fut le point de départ de la
Russie impériale multi-ethnique. » Notre tendance a identifier 'URSS
(«Tours ») et la Fédération de Russie a «la Russie » perpétue ce déni
d'un Empire colonial et multi-ethnique ou les (Grands) Russes
représentent environ la moitié de la population (avec des variations

1 Sur I'histoire de Novgorod, voir le livre collectif volumineux et trés détaillé dirigé par Philippe
Frison et Olga Sevastyanova, Novgorod ou la Russie oubliée, Le Ver a Soie, 2015.
L’ouvrage modére de maniére documentée le caractére parfois mythique d'un modele
perdu des « démocraties du Nord de la Russie » a travers le pouvoir du vétché,
l’assemblée de la population convoquée par le prince. Mais il n’empéche, le « Grand
Souverain Novgorod » avait une ouverture commerciale et culturelle sur ’'Europe du
Nord et était gouvernée de maniére nettement plus « horizontale » que Moscou. Il faut
se reporter il y a plus de mille ans et évidemment ne pas projeter nos modéles
démocratiques contemporains sur cette cité médiévale.
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selon époques et territoires), de surcroit en déclin démographique (voir
le livre L’ Empire éclaté d’Héléne Carrére d’Encausse). Une des grandes
craintes du pouvoir poutinien est que cette «fédération » n’éclate,
poursuivant la dynamique décolonisatrice entamée avec l'indépendance
de républiques soviétiques (dont 'Ukraine). Le role germinal des guerres
en Tchétchénie, dans la prise pouvoir de Poutine, nous le rappelle.

De « I'autre coté » des terres, celles qui sont aujourd’hui ukrainiennes,
le mouvement sera trés différent, pendant deux siécles au moins. Et
bien davantage pour la rive droite — occidentale — du Dniepr, puis la
Galicie, la Bucovine du nord et la Transcarpatie qui ne seront annexées
par 'URSS qu’en 1939 et 1945. Sans nous attarder sur les nombreux
épisodes politiques (comme la guerre entre la Russie et la Pologne ou la
Suéde avec le soutien des Cosaques ukrainiens pour ces derniers),
retenons que la Lituanie puis la Pologne-Lituanie réunie (Union de
Lublin, 1569) dominérent l'essentiel du territoire ukrainien, avec un
systéme politique trés différent de celui de ’Empire russe, ainsi que des
liens culturels intenses avec I’Europe occidentale, dont ITtalie. La
Renaissance et les découvertes scientifiques purent prospérer et irriguer
I’'Ukraine, surtout les grandes villes. Citons encore Kappeler : « Avec son
incorporation au Royaume de Pologne-Lituanie, [U'Ukraine s’ouvrit
désormais a 1’Occident. A partir de la fin du Moyen Age, beaucoup
d’Allemands, de Polonais, de Juifs et d’Arméniens furent invités a venir
s’installer sur place. On conféra aux plus grandes villes, en premier lieu
Lviv et Kyiv, le droit de Magdebourg » (privilege urbain dans le domaine
du droit et des procédures, autant civiles, pénales que commerciales).

Les terres ukrainiennes furent incorporées a la partie polonaise, la
Biélorussie a la partie lituanienne. Au niveau politique, comme le
synthétise Kappeler, « Sa société d’ordres [de la Pologne]| constituait une
différence tres profonde avec le systeme de l'autocratie moscovite. La
noblesse conquit toujours plus de privileges, jusqu’a devenir la force
politique déterminante. Les pouvoirs de la couronne furent
considérablement rognés, la Sjem (Diete) dominée par les nobles ayant le
privilege de l’élection du roi. » Notons par ailleurs que si les villes étaient
des lieux de meélange ethnique, catholique et juif, l'essentiel de la
population ukrainienne orthodoxe était composé de ruraux (comme les
paysans roumains en Transylvanie, les nobles étant hongrois). Les
Polonais poussérent a la réunification de I'Eglise orthodoxe et de I’Eglise
catholique romaine, ce qui se concrétisa en 1596 avec la création de
I’'Eglise uniate ou gréco-catholique de Pologne-Lituanie, reconnaissant
le dogme catholique mais conservant la liturgie slavonne et le droit au
mariage des prétres. Une partie importante de la population
ukrainienne demeura cependant orthodoxe, et ceci jusqu’a nos jours.

Deux : alliances, révoltes et réunification

D’une certaine maniére, la situation des régions ukrainiennes
incorporées a la Pologne était de type colonial. Les élites dominantes
allochtones vivaient dans les villes et les paysans ukrainiens
demeuraient dans les campagnes, dont les terres appartenaient en
partie a des seigneurs (« pan») polonais avec des régisseurs souvent
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juifs. Ce qui ne sera pas peut-€étre pas sans conséquences pour ces
derniers, lors des massacres perpétrés par les Cosaques du hetman
Bohdan Khmelnytsky en 1648. Une partie de la population ukrainienne
échappait au contréle de Varsovie : les Cosaques (du turco-mogol gazaq
signifiant « homme libre »), établis dans le sud et de confession
orthodoxe. Parmi eux, les Cosaques Zaporogues (au-dela des chutes du
Dniepr) avaient une organisation politique autonome et égalitaire, le
conseil des Cosaques qui é€lisait un chef, le hetman (mot germanique,
venant de hauptman). L’'Ukraine contemporaine se réclame et s’inspire
encore de cette tradition égalitaire et autonome, ce qui fait qu’elle se
distingue de la Russie a la fois par sa plus grande orientation vers
I’Europe et sa tradition libertaire cosaque « d’homme libre des confins ».

C’est du coté des Cosaques Zaporogues, se sentant menacés dans leur
liberté et leur religion par le pouvoir polono-lituanien catholique que
viendra la demande d’alliance avec la Russie moscovite. Demande qui
débouchera sur l'accord de Péréiaslav en 1654. Notons que, selon
l'auteur, « Il faut garder a Uesprit que ce n’est pas la volonté d’expansion
de Moscou mais la demande des Cosaques ukrainiens qui fut a lorigine
de ce tournant. » La statue équestre de Bohdan Khmelnytsky pointant
vers Moscou se trouve toujours au centre de Kyiv. Rappelons que la
Crimée fut octroyée a la République socialiste soviétique d’Ukraine en
1954, trois cents ans aprés l'accord de Péréiaslav.

Toujours est-il que l'accord de 1654 marque le début de la domination
russe en Ukraine, qui va se faire progressivement par « grignotage » du
Hetmanat, de I’Eglise orhodoxe et des territoires : d’abord la rive gauche
du Dniepr, puis la « Nouvelle Russie » au sud (du Donbass jusqu’a
Odessa et la Crimée), puis la rive droite (et enfin la Pologne elle-méme).
Notons que la Galicie, la Transcarpatie et la Bucovine du nord ne feront
jamais partie de ’empire des Tsars, et ne tomberont sous domination
soviétique qu’au milieu du XXe siécle. Le métropolite de Kyiv, qui était
sous l'obédience directe du patriarche de Constantinople, fut placé sous
I’autorité du patriarche de Moscou en 1686.

Nous l'avons vu, le systéme de pouvoir moscovite et celui de 1’'Ukraine
étaient inconciliables : « Russie autocratique et patrimoniale s’opposait
au Hetmanat avec ses traditions cosaques égalitaires et sa société
« républicaine » d’ordres héritée de Pologne » souligne Kappeler. La Russie
s’empara donc de la rive gauche du Dniepr avec un Hetmanat local,
tandis que la rive droite était sous le pouvoir de la Pologne-Lituanie
(sauf Kyiv) avec un autre Hetmanat, qui fut aboli en 1699. Le Hetmanat
de la rive gauche, sous domination russe, fut quant a lui aboli en 1764
par Catherine II, aprés la révolte du hetman Mazepa contre Pierre le
Grand. Ces deux Tsars agrandirent encore 'Empire, vers la Baltique et
vers la mer Noire. Le XIXe siécle vit naitre le sentiment national grand-
russe et ukrainien (ce mouvement national se fit dans toute I’'Europe).

Mais dans un premier temps, la culture européenne pénétra en Russie
par le biais de 'Ukraine, notamment a travers des élites ukrainiennes
plus ou moins russifiées (tel Gogol). Dans un second temps, le
« nationalisme russe» (dun type particulier, car impérial), qu’il soit
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slavophile ou occidentaliste, reléguera de plus en plus lidentité
ukrainienne (langue, culture, coutumes...) a une sorte d’aimable
folklore arriéré ou exotique. La conquéte de l’essentiel des territoires de
I’'Ukraine contemporaine et de la Biélorussie fut dés lors pensée comme
une « réunification » des trois fréres russes sous la houlette de 'ainé. La
Galicie (Lviv), la Transcarpatie (Oujgorod) et la Bucovine du nord
(Tchernivtsi), ne l'oublions pas, échapperont a cette réunification
impériale mais pas a celle de Staline. Ce ne sera pas sans conséquences
sur le mouvement national ukrainien et, notamment, sur certaines de
ses alliances galiciennes avec les nazis durant la Seconde Guerre.

Trois : nationalismes, triade d’Ouvarov, russification

Quelques décennies avant les révolutions de 1905 et de 1917, qui
ébranlérent puis abattirent 'Empire des tsars avant d’en constituer un
autre ('URSS), le XIXe siécle voit la montée en puissances des identités
nationales dans toute I’Europe (Thiesse, 1999). Ce sera le cas autant
chez le Grand que chez le Petit fréres. Le nationalisme grand-russe est
compliqué (encore aujourd’hui), car il concerne une ethnie qui domine
un empire multiethnique, et dont les deux petits fréres lui sont
indispensables pour assurer sa prééminence. Si la Russie est un Etat
depuis le Moyen Age, elle n’est pas une nation et donc pas un Etat-
nation. Comme nous l'avons déja vu plus haut, ce que nous appelons
communément «la Russie » est en réalité un Empire multiethnique,
dont la population russe ne constitue qu'une partie, certes dominante.
Jusqu’a ce jour, la nation russe ne s’est pas encore extraite de I’Empire.

La nationalisme russe au XIX¢ siécle sera donc celui du projet dune
nation impériale « russienne » qui empéchera l'apparition d’'une nation
citoyenne et qui, souligne Kappeler, « étouffa la formation de la nation
ethnique russe». Elle est donc envisagée comme « pan-russe» ou
« trinitaire », regroupant les trois fréres dans son projet russien. A
I'inverse, le nationalisme ukrainien se construit en se démarquant de la
Russie et de la Pologne. Il n’a pas de vocation impériale, mais seulement
nationale (avec la question épineuse de lintégration des populations
russophones — ethniques ou non — dans la nation ukrainienne, mais des
nations multilingues existent, comme la Belgique ou la Suisse).

Le projet le plus connu de « nationalisme russe officiel » sous cet angle
est la « triade d’Ouvarov» du nom de son auteur, Serguei Ouvarov,
ministre de I’Education idéologiquement tourné vers [’Orient (un
eurasiste avant ’heure), développé dans une lettre au tsar en 1833
aprés linsurrection polonaise de 1830 : « orthodoxie, autocratie,
populisme ». Si les deux premiéres composantes sont dans la continuité
de la conscience nationale prémoderne, la troisieme (narodnost’, traduit
par « populisme ») se veut une sorte de « réponse au défi occidental
national-démocratique » (Kappeler). Le « peuple» est composé de la
masse paysanne idéalisée, ayant conservé sa foi et ses traditions, et non
pas une assemblée citoyenne a ’européenne. Le Tsar autocrate soutenu
par l'orthodoxie est supposé avoir un lien mystique avec le peuple,
comme on le verra encore chez le dernier Tsar, Nicolas II.
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Dans le méme mouvement, la langue russe fut codifiée en combinant le
vieux slavon avec des €léments de la langue populaire. Des écrivains,
comme Pouchkine ou Dostoievski, donnérent leurs lettres de noblesse
« modernes » a cette langue, en partie nouvelle, alors que de 'autre coté
et en méme temps, c’est Taras Chevtchenko qui devint le poéte national
ukrainien, notamment avec le recueil de poémes titré Kobzar (le barde)
en référence aux chanteurs populaires s’accompagnant a la kobza,
instrument a cordes traditionnel. Tout comme en Europe occidentale, il
s’agit de célébrer les antiques aédes, des artistes qui chantent des
épopées nationales pré-impériales (russe ou romain) venues du fond des
temps et parfois inventées (voir Thiesse, 1999). La réaction du Grand
Frére ne se fit pas attendre, face a la renaissance de l'identité nationale
ukrainienne, et des mesures drastiques furent prise dans la cadre de la
« russification » qui concerna d’autres parties de 'Empire (comme les
pays Baltes). La langue ukrainienne fut étroitement controlée ou
interdite dans ’enseignement ; Chevtchenko fut banni en Asie centrale.

Cette position de supériorité russe fut autant celle des slavophiles que
des occidentalistes, comme Biélinski, influencé par Hegel, affirmant
notamment que 'Ukraine est un sujet non-historique : « La Petite Russie
n’a jamais été un Etat et n’a au sens fort de ce terme pas d’histoire...
L’histoire de la Petite-Russie est un affluent qui se jette dans le fleuve de
Uhistoire russe. En mélant ses eaux a celles de la Russie, sa parente par
le sang, elle s’est ouvert les portes de la civilisation, des Lumieres, de la
science... » (texte de 1843, cité par Kappeler). On retrouve cette méme
vision de I’'Ukraine chez de nombreux auteurs et penseurs, notamment
I’écrivain russe Ivan Bounine (voir la citation en épigraphe), prix Nobel
de littérature 1933, prés d’un siécle plus tard.

Quatre : premiére indépendance et variations soviétiques

L’édifice impérial commence a se lézarder avec la révolution de 1905 et
s’écroule en 1917. L’Ukraine connait sa premiére indépendance sous le
nom de « République populaire d’'Ukraine » (OuNR) entre 1917 et 1921,
dans une période particulierement agitée et dramatique (voir Chopard,
2015, pour lhistoire de Kyiv durant cette période). Ce qui signifie que,
malgré la période de russification de prés d'un siécle qui précéda, le
sentiment mnational ukrainien fut assez puissant pour mener a
I'indépendance dans le contexte d’é¢croulement des Empires. Comme
I’écrit Kappeler : « Les Ukrainiens furent le seul groupe national a défier
le Gouvernement provisoire en 1917 [issu de la révolution de février] et a
exercer une influence directe sur sa politique. Cela pouvait paraitre
surprenant au vu de la formation tardive de cette nation. »

L’Ouest du pays n’ayant pas été russifié (Galicie, surtout) joua un role
important, Lviv étant considérée comme la capitale du nationalisme
ukrainien. Les turbulences politiques touchérent les villes, ou Russes et
Juifs étaient majoritaires, et les campagnes ou les paysans ukrainiens
s’emparérent des terres, appartenant surtout a des propriétaires
fonciers russes et polonais. L’intelligentsia socialiste modérée se
rassembla a Kyiv et fonda la Rada centrale, embryon de parlement, et
I’historien Hrouchevsky fut nommeé président. L’autonomie de I'Ukraine
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fut proclamée en juin 1917 par un «universal » (décret), avec des
références explicites a l'assemblée et aux décrets des Cosaques. Le
premier gouvernement vit le jour fin juin 1917. L’indépendance de
I’'Ukraine fut proclamée en janvier 1918 quand les forces soviétiques
entrérent en Ukraine centrale. L'ouverture « de la prison des peuples »
promise par Lénine était en effet conditionnée a un pouvoir bolchevique.

Nous ne pouvons retracer l’histoire agitée de la premiére indépendance
ukrainienne, qui subsista vaille que vaille pendant quatre années a la
fin de la premiére guerre mondiale et pendant la guerre civile russe,
avec lintervention de puissances étrangeres. Retenons que 1'Ukraine
devint un pays autonome (d’abord au sein d'une Russie fédérale), ceci
avant la prise de pouvoir des bolcheviques en octobre 1917. Il y eut
donc un précédent a la République socialiste soviétique d’Ukraine. Mais
les autorités ukrainiennes indépendantes de I'OuNR - « Oukrainska
Narodnia Respoublika », République populaire d’'Ukraine — se heurtérent
au nationalisme grand-russe, aussi bien du co6té des « Blancs » que des
« Rouges », ces derniers considérant ’'OuNR (proche des SR, « socialistes
révolutionnaires ») comme relevant du « nationalisme bourgeois ».

D’autre part, les violences pogromistes des paysans contre les Juifs
(Chopard, 2015) accréditérent I'antisémitisme des Ukrainiens, méme si
’OuNR s’y était opposé (il y avait par ailleurs des Juifs dans le
gouvernement), notamment Simon Petlioura, troisiéme président de
I’OuNR ; il fut assassiné a Paris en 1926 par un anarchiste juif de
Bessarabie, Sholem Schwartzbard. Cette réputation d’antisémitisme
ukrainien fut ravivée lors de la seconde guerre mondiale (participation
de la police militaire ukrainienne, créée par Himmler, a la Shoah par
balles). Elle faisait par ailleurs écho aux pogroms antérieurs des
Cosaques. La rhétorique poutinienne sur les « nazis ukrainiens » y puise
évidemment une partie de ses ressources.

Que devient ensuite la question des « fréres inégaux » sous le régime
soviétique? Elle passa par deux grandes phases. La premiére, une fois
le pouvoir communiste installé a Kyiv et la République Socialiste
Soviétique d’Ukraine proclamée en 1922 (comme Etat-nation souverain,
ayant le droit de sécession de 1I'URSS), fut celle d'une ukrainisation
linguistique, ainsi que d’une d’indigénisation (augmentation du nombre
de non-Russes dans le parti et l'administration). Cela dans les
frontiéres actuelles, moins la Crimée (qui ne rejoindra 1'Ukraine
soviétique qu’en 1954) et les territoires occidentaux (Galicie et autres,
qui seront annexées en 1939 et 1945). Notons que les Ukrainiens
réclameérent le Kouban (piémont caucasien au sud-est du Donbass,
peuplé de Cosaques), territoire qui ne leur fut pas octroyé. Le pouvoir
soviétique premiére manieére voulut combattre « le chauvinisme grand-
russe » et la langue et la culture ukrainiennes furent valorisées, a
condition qu’elles soient « un outil de diffusion de valeurs socialistes, les
cultures étant définies comme "nationales dans leur forme et socialistes
dans leur contenus". » (Kappeler)

La seconde phase, initiée par Staline, fut celle d'un retour du grand
fréere russo-soviétique et d’'une russification afférente. Mais la premiere
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phase, déja, était dictée par « le Centre » qui se trouvait a Moscou. Les
cultures nationales étaient des « formes» pour adapter le contenu
russo-bolchevique qui n’était pas de leur ressort. Aprés l’'accession de
Staline au pouvoir, 'Ukraine fut frappée dans son esprit et dans son
corps, principalement par la liquiditation des élites ukrainiennes et la
famine génocidaire de 1933. Une fois de plus, la crainte que « le petit
frere ukrainien » ne fasse défaut au « grand frére russo-bolchévique »,
en penchant trop a l'ouest, déclencha un rappel a l'ordre des plus
violents pour ne pas « perdre 'Ukraine ». Ce fut un des moteurs les plus
puissants de la famine de 1933. Staline écrivait en effet: « Si nous
n’entreprenons pas immédiatement le redressement de la situation en
Ukraine, nous pouvons perdre U'Ukraine. [...] Il faut transformer "Ukraine,
dans les plus brefs délais, en véritable forteresse de [’'URSS, en
république véritablement exemplaire. Ne pas lésiner sur les moyens. »
(lettre de Staline a Kaganovitch, 11 aotat 1932, citée par Nicolas Werth,
La grande famine ukrainienne de 1932-1933, 2008).

Apres la mort de Staline et la déstalinisation, puis jusqu’a Gorbatchev
et méme Eltsine, les relations du « Centre » avec la « Petite Russie »
furent sinueuses, passant par des phases d’ukrainisation dans le
contexte du deégel et une russification continuée sur le terrain, surtout
par l'urbanisation, lindustrialisation (les villes et les ouvriers de
I'industrie étaient plus russophones) et les migrations. Il y eut aussi la
volonté d’intégrer les Ukrainiens dans «la famille des peuples
soviétiques », puis d’aller progressivement vers la fusion dans le peuple
soviétique. « A partir de la 'fratrie" intiale devait apparaitre, par un
processus de « rapprochement et de fusion" et dans un rapport dialectique
a "Uépanouissement des nations et des cultures”, le "peuple soviétique”,
une nouvelle communauté historique. » (Kappeler)

La partie du pays la plus attachée a l'identité culturelle et politique
ukrainienne était le nord-ouest, annexée depuis la seconde guerre
mondiale par la République soviétique socialiste d’'Ukraine. C’est aussi
en 1954 que la Crimée fut rattachée a la RSSU, pour 'anniversaire de
l'accord de Péréiaslav (1654), mais aussi pour des raisons
géographiques (il n’y avait pas de continuité géographique terrestre avec
la Russie, bien avec I’'Ukraine).

Cing : de I'indépendance a la guerre d’indépendance

Vint un moment capital et instructif, celui de la dissolution de I'URSS
fin 1991, décidée par les « trois fréres » dans une résidence de chasse en
Biélorussie le 7 décembre 1991, avec un épisode trés significatif pour
notre suyjet. Eltsine (Russie), Chouchkevtich (Biélorussie) et Kravtchouk
(Ukraine) se retrouveérent pour signer un nouveau Traité de 1’'Union que
Eltsine avait négocié avec Gorbatchev. Fait peu connu, le président
ukrainien Kravtchouk refusa de signer le susdit Traité, « rappelant que
l'indépendance de ['Ukraine, sanctionnée par le référendum du 1er
décembre était irrévocable. Eltsine invoqua les relations étroites d’amitié
entre la Russie et [U’Ukraine, mais Kravtchouk resta de marbre. Le
lendemain matin, les trois présidents se rencontrerent une nouvelle fois,
mais Kravtchouk insista sur le fait qu’il fallait rédiger ensemble un
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nouveau texte. Ce dernier fut prét a 14 heures. Les trois présidents
signerent un accord, qui commencait comme suit : "Nous la République de
Belarus, la RSFSR [Russie] et I’Ukraine, Etats fondateurs de I’'URSS,
signataires du Traité de I’"Union en 1922, considérons par la présente que
['URSS a terminé son existence en tant que sujet de droit international et
comme réalité géopolitique» (Kappeler) Et l’historien ajoute cette
précision fondamentale : « L’'URSS fut remplacée par la trées ldache
"Communauté des Etats Indépendants’. Kravtchouk avait obtenu que la
nouvelle organisation ne soit pas dénommée, comme cela avait été fait
dans une premiére version, "L’'Union des Etats Démocratiques’. La
nouvelle formulation permettait de marquer la rupture avec U'Union
Soviétique. » La marche vers la seconde indépendance était lancée.

Ce qui est significatif dans cet épisode, c’est, d'un coté, la détermination
indépendantiste du président ukrainien et, de l'autre, la réticence du
président russe. Le « grand frére » ne voulait pas lacher le petit. La
suite, trés rapidement, le montrera dans les paroles, dans les actes et
puis dans les faits de guerre. Les épisodes souvent tortueux jusqu’a
I'invasion du 24 avril 2022 sont connus, mais il vaut la peine d’en
rappeler quelques-uns. Aprés la signature de l'accord en Biélorussie,
Eltsine reconnut lindépendance de !'Ukraine, « mais se prononca a
plusieurs reprises pour une union entre la Russie et U'Ukraine. Par la
suite, cette intention se confirma, dans la mesure ou des politiciens russes
réagirent vivement, des le début de 'année 1992, aux premieres décisions
politiques autonomes en Ukraine et dans d’autres Etats post-soviétiques.
Ces politiciens pouvaient compter sur Uappui de la majorité des citoyens
de Russie (...) c’est UUkraine qui lui porta le coup de grace [a I'Etat
impérial]. Le petit frere s’émancipa ainsi du grand frere : la Russie devait
plus tard stigmatiser "la trahison"” de [’"Ukraine, Kravtchouk apparaissant
comme un nouveau Mazepa [le hetman cosaque qui s’était révolté contre
Pierre le Grand].» (Kappeller) Rappelons que Soljenitsyne lui-méme
considérait que le peuple russe englobait Biélorusses et Ukrainiens.

Comme le souligne Kappeler, « Apres la dissolution de I’'URSS, la relation
russo-ukrainienne resta marquée par une forte asymétrie. La majorité des
Russes se refusa a reconnaitre [U'Ukraine comme une nation
indépendante, considérant plutot les Ukrainiens comme un élément d’une
large communauté orthodoxe russe englobante, le "monde russe" (rousski
mir). Contrairement aux Russes, les Ukrainiens n’étaient pas en capacité
de construire un Etat. Cette position fut aussi celle d’un nombre non
négligeable d’Ukrainiens, ceux qui s’étaient approprié lidentité culturelle
russe et la mémoire russe-soviétique.» Et lhistorien ajoute cette
précision : « A P’étranger, les Occidentaux firent assez largement leur cette
vision des choses. (...) Les Ukrainiens, le peuple le plus nombreux aprés
les Russes, étaient restés largement dans l'ombre. L’Ukraine, comme ses
habitants, était une tache blanche sur la carte cognitive de la plupart des
Européens. » Dont, notamment, plusieurs chefs d’Etats occidentaux.

Ainsi, au sein de la population ukrainienne elle-méme, qui comprenait
des Russes ethniques et des russophones, nombreux étaient ceux qui
n’étaient pas en faveur d’une véritable indépendance, méme si lors du
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référendum du premier décembre 1991 sur lindépendance, le « oui »
l'emporta avec plus de 92 % des voix dans l'ensemble du pays, 87 %
dans l'oblast de Donetsk, 86 % dans celui de Louhansk (56 % en
Crimée et 59 % dans la ville au statut spécial de Sébastopol). La
Crimée, avec le port de Sébastopol et le partage de la flotte militaire de
la mer Noire, fut dés le départ, le talon d’Achille de la nouvelle nation
indépendante. Ainsi que la question des ogives nucléaires soviétiques
aboutissant au mémorandum de Budapest de 1994 garantissant le
respect des frontiéres de 'Ukraine et son indépendance, violé a deux
reprises par la Fédération de Russie, comme nous le savons.

Par ailleurs, onze millions de Russes ethniques vivaient en Ukraine
(22 % de la population totale) et trois millions d’Ukrainiens en Russie
(2 % de la population). Au total, plus de dix-huit millions de Russes
« s’étaient réveillés a ’étranger » aprés le démembrement de 'URSS. Des
tensions religieuses accompagnérent l'indépendance de ['Ukraine.
Lunité des orthodoxes sous le Patriarcat de Moscou fut battue en
bréche, avec la création d’un Patriarcat de Kyiv (alors non reconnu par
les autres Eglises, ni Constantinople) et les tensions avec ’Eglise gréco-
catholique. Il y avait au total cinq confessions chrétiennes différentes en
Ukraine (sans compter les protestants) contre une seule en Russie.

Un Traité d’amitié entre Russie et Ukraine fut signé en mai 1997 par les
présidents Eltsine et Koutchma. Il stipulait dans son article 2 : « Les
relations mutuelles entre les parties signataires sont fondées sur les
principes du respect réciproque de leur égalité de droits et de leur
souveraineté, de leur intégrité territoriale, de Ilinviolabilité des
frontiéres, de la résolution pacifique des conflits, du renoncement a la
force ou a la menace d'usage de force, y compris les moyens de pression
économiques ou autres, du droit des peuples a déterminer librement
leur destin, de la non-ingérence dans les affaires intérieures, du respect
des droits humains et des libertés fondamentales. » Il va sans dire que
cet article s’adressait surtout a la Russie, 1'Ukraine n’ayant pas
I'intention de violer les frontiéres russes ni de dénier sa souveraineté. Il
fallut cependant attendre deux ans avant que le traité ne soit ratifié par
les deux chambres du parlement russe, en février 1999, ce qui donne
une idée de l'opposition de la classe politique russe. Il fut prorogé
jusqu’en 2018 mais foulé aux pieds par la Russie avant son expiration.

Méme si I’'Ukraine tenta de rester a équidistance de la Russie et de 'UE,
le président Koutchma déclara aprés sa réélection en 1999 que « l’entrée
de U'Ukraine dans I’UE était un objectif stratégique, sans que les relations
de bon voisinage avec la Russie ne soient remises en cause. » (Kappeler)
Le premier tournant vers I'UE fut « la révolution orange » de 2004 avec
I’élection, au « troisiéme tour », du candidat pro-occidental, défiguré par
un attentat chimique, Viktor Iouchtchenko contre l'autre Viktor, le
candidat « pro-russe » lanoukovytch originaire de Donetsk. On connait
la suite : le retour de lanoukovytch au pouvoir quelques années plus
tard, son refus de signer 1'accord d’association avec I’'UE, « la révolution
de la dignité » (Maidan) consécutive en 2013, 'annexion de la Crimée et
la sécession d'une partie du Donbass en 2014, l'invasion de 2022.
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Ce qui n’était que tensions et luttes d’influence, numéros d’équilibriste
entre 'UE et la Russie devint une guerre d’invasion par le pouvoir
poutinien aprés celles de 2014, plus hybrides. L’'Ukraine n’avait pas
d’autre choix que de défendre son existence par une guerre
d’'indépendance contre la Russie. Car la volonté du Kremlin n’est pas
seulement de ramener le « petit frére » sous la férule du « grand », mais
bien d’anéantir l'identité ukrainienne et sa volonté de démocratisation
pour la vassaliser, voire la russifier par une colonisation de peuplement
et par I'assimilation des millions de réfugiés exfiltrés sur son sol.

Conclusion : ce n’est pas qu’une affaire de famille

Ce parcours dans l’histoire millénaire et la géographie nous montre que
« la fraternité », dont il est question ici, était scindée en deux parties
depuis la partition du monde slave orthodoxe oriental. Chacune ayant
des suzerainetés et des parcours civilisationnels ou politiques trés
différents, malgré des associations éphémeéres ou de circonstance. Il
convient d’y ajouter les conséquences, pour 1'Ukraine, de la pulsion
impériale et coloniale du grand frére russe, notamment vers « les mers
chaudes » (la mer Noire dans ce cas). Ce qui donna la « Nouvelle
Russie » (du Donbass a Odessa en passant par la Crimée) sous
Catherine II, en partie annexée aujourd’hui. Mais ce qui est en jeu n’est
pas tant «la famille » des peuples, proches par langue et la religion,
qu’une variable plus profonde qui les affecte tous les trois a des degrés
divers — comme bien d’autres dans cette phase de la mondialisation.

La guerre d’invasion, voire d’anéantissement, de 2022 vient de loin. Elle
prend sa source dans l'opposition entre deux dynamiques politiques et
sociétales, exacerbées par le pouvoir autocratique russe, aujourd’hui
poutinien. Ce dernier percoit I'influence occidentale en Ukraine comme
une menace existentielle. De ce point de vue, l'onction du Patriarche
Kyril qui voit en Poutine « un envoyé de Dieu» nous montre jusqu’a
quelles profondeurs se situe l’enjeu. Nous serions méme tenté de voir
dans les actions guerrieéres et le narratif anti-occidental du Kremlin,
dépassant largement Vladimir Poutine, une variante russe de la
« réactivation fondamentaliste » anti-moderne (Gauchet, 2015), que 'on
voit dans d’autres parties du monde non-occidental. Un de ses épigones
(& moins que ce ne soit I'inverse) les plus argumentés en Russie, nous
semble-t-il, est Alexandre Douguine. Son échange avec Bernard Henry-
Lévy en 2019 est particulierement éclairant sur ce point.

Bernard De Backer, octobre 2022
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