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Vers l’Émergence primordiale 
Après cette année sinistrement guerrière, je fais un pas de côté 
vers l’anthropologie. Cela dans la foulée des articles déjà parus sur 
les représentations, les images – notamment à travers les œuvres 
de Philipe Descola et de Tsvetan Todorov. Cette fois, il s’agira de 
prendre « la machine à remonter le temps » afin de nous enfoncer 
au cœur de sombres galeries, dans lesquelles nos lointains ancêtres 
dessinaient ou gravaient des mammifères, des signes, des mains et, 
plus rarement, des parties de corps humains. Des figures qui ne 
paraissent pas en interaction, mais isolées, même si elles voisinent 
sur la paroi. Presque jamais d’oiseaux, d’insectes, de plantes, de 
paysages, de ciels, d’astres. C’est ce que l’on nomme « l’art pariétal 
des cavernes ». Je le ferai avec l’aide du livre volumineux de Jean-
Loïc Le Quellec La caverne originelle. Arts, mythes et premières 
humanités (2022). Un ouvrage qui tente de répondre de manière 
très documentée et illustrée à la question que se posait déjà le 
paléontologue Massenat en 1902 : « Pourquoi ces grands artistes 
ont-ils choisis des grottes peu accessibles, des boyaux étroits, 
pourquoi se sont-ils enfouis dans l’ombre, à plus de deux cents 
mètres de l’orifice pour cacher leurs œuvres si variées ? » 
Plongeons vers le mystère de la caverne originelle. Dans la tête et 
la cosmogonie de nos ancêtres, des humains presque comme nous. 

« Du fait de l’exiguïté de leur situation, certaines œuvres ne sont parfois 
visibles que par un tout petit nombre de personnes, voire une seule ou 

même … aucune ! C’est ainsi que dans une diaclase [fissure dans une  
roche] de la grotte du Pergouset n’excédant pas vingt centimètres de 
largeur, quelqu’un a dessiné, bras tendu et à l’aveugle, un protomé 

[représentation partielle] de cheval très bien rendu, dans un endroit où 
l’on ne pouvait pas passer la tête pour le contempler (…) cette image ne fut 

en aucun cas dessinée pour être vue. » 

Jean-Loïc Le Quellec, La caverne originelle 

Le livre est impressionnant, voire intimidant : plus de sept cents pages 
de texte, cent pages de bibliographie, d’innombrables notes, trois cent 
septante-et-une illustrations. Pourtant, l’objet du livre semble très 
simple : pourquoi diable aller se cacher au fond de cavernes et parfois de 
boyaux minuscules, dans la nuit ou l’obscurité, pour peindre ou graver 
des œuvres que presque personne, parfois même pas l’artiste et ses 
aides, ne devraient jamais voir ? Cela avant qu’elles ne soient 
redécouvertes des dizaines de milliers d’années plus tard. 

Personne, vraiment ? Là est sans doute la grande question. Une telle 
dépense et prise de risque ne serait-elle que de « l’art pour l’art », à un 
époque où cette notion n’existait pas ? Et pourquoi une représentation 
si sélective des êtres, dans un environnement naturel qui devait être 
foisonnant ? Qui était donc appelé à regarder ? Qui était appelé tout 
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court ? Car les hommes n’ont pas fait ce que nous nommons « art 
pariétal des cavernes » pour rien. C’est la thèse de départ de Le Quellec. 

Voyons comment il y répond, en remontant patiemment vers cet originel 
« big bang » figuratif. Car ces œuvres sont les premières représentations 
et signes peints ou graphiés connus, avec ceux de l’art rupestre (parois 
rocheuses extérieures) et mobilier (statuettes, objets gravés divers). Leur 
interprétation nous conduit dès lors aux origines de la figuration, même 
si des œuvres antérieures sur un support périssable (peaux, bois, terre, 
sable…) ont pu exister. Mais sans doute pas au fond des cavernes, qui 
invitent aux graphies et aux peintures sur leurs parois. 

Plan synthétique 

L’ouvrage de Le Quellec est construit de manière très systématique, 
partant d’un chapitre sur le « mythe de la caverne » platonicien – qu’il 
inversera judicieusement –, pour aboutir à l’énoncé et à la discussion 
de son hypothèse explicative. Cela à partir de l’ontologie et du mythe (le 
« grand récit » explicatif) d’émergence de nos ancêtres concernant les 
animaux et les humains (des êtres pas nécessairement distincts, ce qui 
nous vaudra un détour par l’animisme, selon la définition structurale 
de Philippe Descola). Car, comme l’explique l’auteur dans son avant-
propos, « l’art paléolithique s’accompagnait de rites et de paroles sans 
lesquels il demeure incompréhensible aujourd’hui. »  

À défaut de paroles et de rites, perdus à jamais, il faut tenter de 
retrouver le mythe qui les structurait et leur donnait sens. Et en veillant 
à ce que l’explicandum (la chose qu’il faut expliquer : l’art des cavernes) 
et l’explicans (les notions de l’explication) ne soient ni anachroniques 
(non contemporains) ni atopiques (ne concernant pas la même région), 
ni trop globalisants ni trop restreints (une seule image). Le postulat de 
départ, déjà formulé par Alain Testart est « que l’art des cavernes était 
associé à une ontologie particulière, donc à une mythologie particulière » . 
Il faudra utiliser des « machines à remonter le temps » pour reconstituer 
le « grand mythe » ou grand récit de cette époque. Tel est le but du livre. 

Chacune des étapes expose, documente et argumente : la découverte  
des grottes, leur nombre actuellement connu avec leur datation et leur 
localisation ; la définition de l’art pariétal et, particulièrement, celui des 
cavernes ; les figures que l’on y trouve, par ordre de fréquence ; les 
interprétations anciennes de ces figures et leur localisation dans les 
cavernes ; les « machines à remonter le temps » (outils d’analyse 
permettant d’identifier et localiser un mythe primordial) ; les mythes 
d’émergence des hommes et des animaux ; l’interprétation à laquelle 
arrive Le Quellec pour  répondre à la question de départ de Massenat en 
1902, déjà citée : « Pourquoi ces grands artistes ont-ils choisi des grottes 
peu accessibles, des boyaux étroits, pourquoi se sont-ils enfouis dans 
l’ombre, à plus de deux cents mètres de l’orifice pour cacher leurs œuvres 
si variées ? » (Le Quellec, op. cit.). L’auteur, habilement, étaye et 
consolide son hypothèse à chacune des étapes – y compris des 
exemples de la survivance contemporaine du mythe – qui constituent 
autant d’indices de son interprétation centrale, clôturant son livre. 
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Pour le non-spécialiste que je suis, la démonstration patiemment tissée 
paraît convaincante « jusqu’à nouvel ordre ». J’ai même retrouvé une 
trace de cette caverne originelle dans le roman aventureux d’une jeune 
autrice (Lambert, 1966). La grotte y figure sous forme d’une percée dans 
une falaise du Montana, un boyau par lequel sortent des chevaux 
provenant d’une nature édénique, située de l’autre côté. Il se fait que le 
livre de Le Quellec localise une des nombreuses manifestations 
américaines du mythe de l’émergence dans cette région, et l’illustre par 
deux dessins de Richard Davis, traducteur cheyenne. Comme dans le 
roman de l’adolescente, nourrie d’histoires d’Indiens et de nature 
sauvage, la montagne fendue se dresse au cœur d’une forêt. Dans son 
livre, le passage à travers ce qu’elle nomme « le boyau » mène au 
Paradis originel des chevaux. Tout comme dans le mythe. 

Mythe platonicien de la caverne, vagin de la Terre-Mère 

Revenons au livre après cette découverte personnelle surprenante. Le 
Quellec commence par évoquer judicieusement un autre « mythe de la 
caverne », celui de Platon. Selon ce dernier, les hommes sont enchaînés 
au fond d’une caverne et ne voient que l’ombre des choses projetées sur 
le fond de la grotte. Pour accéder à la réalité, il leur faut sortir de la 
caverne, affronter la lumière aveuglante du soleil. Mais des spécialistes 
portugais (Alcaide et Alonso) « ont considéré que l’allégorie platonicienne 
inverserait un état plus ancien ou, au contraire, la recherche de la 
vérité aurait impliqué non pas une ascension vers la lumière, mais une 
descente au cœur des espaces souterrains » (Le Quellec, op. cit.). 

Il analyse et rejette ensuite « un lieu commun très souvent répété : celui 
de la caverne-matrice (…) le vagin de la Terre-Mère, dans lequel seraient 
en gestation les embryons du gibier qui renaît chaque printemps ». 
Thèse reproduite à l’envi, on s’en doute, par de nombreux psychologues 
et psychanalystes, mais aussi par des préhistoriens comme Jean  
Clottes ou Alain Testart. Sans parler des « dictionnaires des symboles » 
et autres archétypes à la Carl Gustav Jung, ainsi que des écrivains 
comme Pascal Quignard pour qui les grottes sont « comme des vulves 
où flue le passé primordial » (Sur le jadis. Dernier royaume II, 2002).  

Pour Le Quellec, ces affirmations sont « arbitraires et ethnocentriques », 
pas universelles, ni dans l’espace ni dans le temps. Elles sont 
anachroniques et atopiques, ne résistent pas à l’examen des faits : de 
nombreuses régions du monde sont dépourvues de grottes et celles qui 
en connaissent peuvent avoir des interprétations totalement différentes. 
L’image de la Terre-Mère n’est pas universelle. Le Quellec cite 
différentes régions du monde où « la terre est masculine, fécondante, et 
dotée d’un magnifique phallus érigé ». Et il conclut : « Il est 
certainement légitime de chercher à savoir à qui pouvait correspondre 
"la" caverne dans l’esprit des Paléolithiques, mais, pour cela, il faut 
procéder autrement qu’en projetant dans le passé nos propres 
sensations, nos propres idées. Sinon le risque est grand, voire 
inévitable, de renouer avec un comparatisme ethnographique débridé, 
qu’on espérait pourtant révolu. Donc, il nous faut une méthode. » (Le 
Quellec, op. cit.). D’abord, de quoi parle-t-on ? Où et quand est-ce né ? 
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L’art pariétal des cavernes 

En effet, de quoi parle-t-on lorsque l’on dit « art pariétal des cavernes » ? 
L’auteur coupe court à la discussion érudite et sans fin sur « l’art » : « Je 
(…) rappellerai simplement que "art" peut désigner l’ensemble des 
productions humaines comme en témoigne l’acception première du mot 
"artefact", qui désigne toute chose réalisée par l’homme (…) Par 
conséquent, pour les archéologues, ce que, par commodité, nous 
appelons "art" est un artefact particulier, un vestige archéologique 
parmi les autres et qu’il convient d’étudier comme tel. Quant à l’origine 
de l’art ou à l’apparition du sentiment esthétique, il n’en sera pas 
question ici. » Le débat est clos, il ne reste plus qu’à préciser ce qu’est 
l’art pariétal, qui ne recouvre pas « tout l’art dit préhistorique » (souligné 
par l’auteur). Il s’agit de « l’ensemble des tracés ornant les parois des 
grottes ». Donc pas les expressions graphiques de plein air (« art 
rupestre » ou « art des grottes en dehors des grottes », beaucoup plus 
rare), les objets mobiles transportables (gravures, figurines, pierres ou 
os gravés..) ou « art mobilier », ni bien sûr la musique, les chants, les 
danses, les mimes, les contes.  

L’objet du livre est cet « art immobile » tracé sur les parois (« pariétal ») 
et au sein des grottes, parfois à de très grandes profondeurs. C’est son 
intérêt : « il est localisé, inamovible, intransportable », ce qui fait que l’on 
peut le voir aujourd’hui à l’endroit même où il a été réalisé. « Sa 
localisation est définitive », dit Le Quellec. Et la localisation dominante 
au fond des cavernes soutient la question de départ de l’auteur. 
Pourquoi a-t-il été réalisé précisément là ? 

La période concernée, dans la partie centrale du livre, est le 
Paléolithique récent en Europe (situé entre -45.000 ans et le début du 
Mésolithique, vers -2.300 ans en ce qui concerne l’Europe, avec une 
période glaciaire intermédiaire), « non par ethnocentrisme mais par 
commodité ». Elle sera étendue dans l’espace et dans le temps pour la 
seconde partie de l’ouvrage. La population européenne est composée 
d’Homo sapiens chasseurs-collecteurs. Comme le souligne l’auteur, « il 
a été maintes fois souligné que, au-delà d’indéniables variations 
stylistiques, l’art des grottes semble avoir très peu changé au cours des 
millénaires, et qu’il ne présente pas de variations notables de l’Europe à 
l’Oural. (…) Cet art témoigne donc  d’une façon d’être au monde qui fut 
celle des habitants d’une immense partie de l’Eurasie, pendant une 
période de temps considérable ». Ajoutons que cette population était 
très peu nombreuse : quelques dizaines de milliers d’individus. Ces 
quelques collectifs presque « sans histoire » vivaient dans un espace 
immense, et partageaient sans doute un même type de système de 
croyance durant ces milliers d’années. C’est vertigineux.  

Ailleurs et avant 

Si Le Quellec se centre d’abord sur l’Europe (lui qui est africaniste), 
c’est pour les raisons que nous avons évoquées plus haut, notamment 
la richesse et l’abondance des matériaux étudiés, la documentation 
scientifique. Mais il consacre quelques pages aux découvertes dans 
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d’autres parties du monde (il y reviendra à la fin du livre), des 
découvertes plus tardives, notamment en Australie, en Indonésie (où se 
trouve la plus ancienne grotte peinte du monde découverte à ce jour). Il 
conclut : « Un tel type d’activité créatrice ne peut donc être considéré 
comme une caractéristique de tel ou tel groupe culturel paléolithique ; 
et encore  moins comme une particularité européenne. » 

La question de l’art des Néandertaliens (population antérieure, mais un 
temps contemporaine de Sapiens) est aussi abordée, mais écartée pour 
des raisons liées à la conscience de la temporalité et de la spatialité, 
nécessaire à la production de mythes des origines. Cet aspect important 
est très discuté aujourd’hui, notamment sur la base de découvertes 
récentes (dont la grotte de Bruniquel) et d’analyses des artefacts avec de 
nouveaux outils. On sait que Néandertal maîtrisait la taille du silex, 
qu’il travaillait le bois, savait utiliser le feu pour durcir les pointes. Il 
savait également le produire et ne devait pas attendre qu’il survienne 
« naturellement » (comme dans La guerre du feu), il utilisait des 
pigments noirs. Il y a des tracés et des gravures, mais non figuratives. 
« Aucune des œuvres concernées n’est de type "naturaliste", "figuratif", 
"vériste" ou "mimétique" (…) il s’agit toujours de simples cupules, de 
tracés abstraits extrêmement simples ou de mains négatives. Il y a tout 
lieu de penser que l’iconographie – au sens ancien "d’art du dessin" – 
n’apparaît qu’avec les humains anatomiquement modernes » (ibidem).  

L’absence totale de production iconique pourrait être liée à de profondes 
différences dans l’activité cervicale, « le cerveau de Néandertal 
fonctionnait d’une manière très différente du nôtre (…) [il] aurait 
développé une façon d’habiter le monde non rapportable à la nôtre. » Il 
aurait été privé de « la capacité de disjonction temporelle et spatiale 
[qui] permet d’évoquer des évènements ne se déroulant pas hic et nunc, 
et donc des mythes. ( …) il aurait été incapable de raconter de long 
récits fondateurs et fédérateurs » (ibidem). Néandertal n’est pas un 
Homo narrans, une espèce fabulatrice. « Ainsi s’explique l’aniconisme 
des œuvres graphiques de Néandertal, qui n’auraient été associées à 
aucun grand récit » (nous soulignons). Et l’auteur conclut : « les 
représentations d’être vivants laissées dans les grottes sont l’œuvre 
d’une humanité pour laquelle les mythes étaient essentiels. Et chez 
tous les peuples connus, la mythologie évoque toujours les animaux, 
généralement conçus comme les prédécesseurs de l’humanité, dont ils 
peuvent avoir conservé une part. » Exit Néandertal, pour le moment. 

Découvertes et figurations 

Les mentions pionnières des grottes ornées en France datent de la fin 
du XVIe siècle, mais la première découverte d’art pariétal européen date 
de 1880. Il s’agit de la grotte d’Altamira en Cantabrie. Les découvertes 
(La Mouthe et Combarelles en Dordogne, Marsoulas en Haute-Garonne,  
Gargas en Hautes-Pyrénées, et  plus tardivement Lascaux et Chauvet, 
pour ne parler que de la France) et les interprétations se multiplient au 
XXe siècle, sans compter supercheries et incrédulités, oppositions entre 
« athées évolutionnistes » et « croyants créationnistes ». Un des premiers 
« découvreurs » et auteurs de publications est l’abbé Breuil. Les relevés 
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dessinés, associés à la trouvaille de mobilier paléolithique, permettent 
d’identifier et de classer les représentations,  abstraites ou figuratives : 
animaux, humains, êtres hybrides, mains, organes, signes… 

Statistiquement, l’art des grottes connues, est avant tout animalier, « à 
condition de préciser que les unités graphiques les plus nombreuses ne 
sont pas les figures animales reconnaissables, mais les graphismes que 
les archéologues, faute de mieux, appellent "signes" ou "idéomorphes", 
et qui constituent près de la moitié d’entre elles » (Le Quellec, op. cit.). 
L’auteur « a pu compter 452 cavités dont l’ornementation est attribuée 
au Paléolithique et dans lesquelles [il a] inventorié 19.189 unités 
graphiques, dont 9.570 signes (la moitié des unités) ». Parmi les images, 
précise Le Quellec, « les zoomorphes sont majoritaires, avec 8.280 
documents, mais les espèces reconnaissables sont très inégalement 
représentées. Chevaux et bovidés comptent pour plus de la moitié des 
figures animales identifiables.  

Les images des grands fauves dangereux (mammouth, rhinocéros, 
carnivores…) impressionnent toujours, et sont donc surreprésentées 
dans les publications, alors que ces animaux ne forment à eux tous 
qu’environ 11 % du total des espèces représentées, les rhinocéros et les 
carnivores (félins, ours…) étant même, en réalité, des espèces assez 
rares. » (ibidem) Si l’on compte bien, il reste 1.339 unités pour les 
humains (surtout des femmes) ou les êtres hybrides (mi-humains, mi-
animaux), ce qui fait très peu (7 %). Mais comme les humains du 
Paléolithique étant probablement animistes (voire totémistes), la 
distinction « naturaliste » entre humains et non-humains n’est donc pas 
pertinente. De plus, souligne Le Quellec, les mammifères sont les 
animaux qui nous ressemblent le plus, ce sont « des animaux vrais ». 
Les humains sont rares, et n’apparaîtront qu’au Néolithique. Il existait 
donc un rapport participatif entre humains et grands mammifères pour 
les hommes du Paléolithique. Il faut donc identifier la nature de ce 
rapport pour comprendre l’art pariétal. 

On notera l’absence du végétal (arbres, plantes), des « paysages » et 
d’autres animaux (poissons, oiseaux, insectes…) qui ne sont quasiment 
jamais représentés. Par ailleurs, les espèces (animaux ou hommes) sont 
la plupart du temps isolées, pas en interaction entre elles (« il existe  des 
images en interaction, mais pas d’image d’interaction » écrit Testart, cité 
par Le Quellec), même si elles sont dessinées l’une à côté de l’autre, 
voire « mélangées » ou superposés. Presque pas de véritable scènes de 
chasse ou d’accouplement entre animaux, par exemple, qui « se 
comptent  sur les doigts d’une seule main » sur plus de 8.000 images 
zoomorphes. D’après les datations, ces animaux ne sont pas 
nécessairement contemporains des humains qui les ont dessinés. En 
résumé : signes > mammifères > humains > êtres hybrides. La question 
de départ se précise donc : que signifient ces représentations ? 
Pourquoi figurer celles-là au fond des grottes et pas d’autres ? 

Enfin, Le Quellec s’interroge sur les artistes : hommes, femmes, 
adolescents, enfants ? Ne s’agit-il que du « musculeux homme des 
cavernes » ? On n’en sait rien, même si l’on suppose que les peintres 
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étaient des chasseurs, donc plutôt des hommes sans doute. Mais il 
reste les « mains négatives » et d’autres figurations ou traces, comme 
celle des pas. L’auteur signale, de manière significative, que « lorsque 
les observations de terrain étaient signées par des femmes, celles-ci 
enregistraient 25 % de cas de production d’art rupestre par des 
femmes, alors que lorsque les observations sont faites par des hommes, 
ceux-ci n’en indiquent que 10 % ». Et de conclure sobrement : « Ces 
observations soulignent une fois de plus les biais de genre qui 
entachent souvent les travaux ethnographiques, mais l’on ne peut 
déduire aucune généralité sur les images des grottes ornées. » Exit donc 
« la femme des cavernes », du moins jusqu’à nouvel ordre… 

Une religion des cavernes, des sanctuaires ? 

Ce chapitre me semble particulièrement intéressant, notamment sur la 
notion de « religion » – très épineuse, si je puis dire. J’y reviendrai 
d’ailleurs en conclusion interrogative. La question est simple en 
apparence : les grottes étaient-elles des lieux de culte, des endroits 
sacrés, des ateliers chamaniques ? Et, de manière plus fondamentale : 
Y a-t il eu une « religion préhistorique » ? Et une seule ? Nombreuses 
ont en effet été les publications sur « La religion préhistorique » ou « La 
religion des origines ». Une Ur-religion, en quelque sorte.  

Pour répondre à cette question, Le Quellec considère qu’il vaut mieux 
s’interroger sur le concept même de « religion ». C’est un point de départ 
en effet indispensable. L’auteur l’associe immédiatement aux notions de 
« naturel » et de « surnaturel » qui, selon lui, « ne sont pas 
généralisables ». Il n’y a pas de raisons de les « transporter dans un 
passé lointain ». Dans la ligne de sa filiation souvent revendiquée à Par-
delà nature et culture de Philippe Descola, il écrit justement que « la 
notion d’"entités surnaturelles" implique une séparation entre nature 
(monde matériel) et surnaturel (monde spirituel) dont rien n’indique 
qu’elle pourrait remonter au Paléolithique. » Bien au contraire, prenant 
ses distances avec des auteurs « amateurs d’irrationnel » comme Rudolf 
Otto, Mircea Eliade ou Roger Caillois, Le Quellec avance que « non 
seulement le sacré n’est pas universel, mais on peut sérieusement 
douter de la validité d’une telle notion, dont le succès est proportionnel 
à l’imprécision de sa définition et à sa proximité avec notre propre 
culture. » Cependant, des traces « cultuelles » ont été retrouvées dans 
certaines grottes. Il faut donc approfondir cette notion de « religion ». 

L’auteur fait un détour par l’étymologie (française et latine, comme il se 
doit, ce qui est très partiel au niveau linguistique et pas toujours 
pertinent pour construire un concept) et constate qu’à l’origine religio 
désignait un « scrupule », « une hésitation qui retient, un sentiment qui 
empêche ». L’étymologie souvent invoquée, religare qui signifie « relier », 
serait discutable selon le linguiste Émile Benveniste. Ce serait plutôt re-
ligere, qui signifie « recueillir, ramener à soi, reconnaître ». Et également 
« respect scrupuleux ». Bref, il s’agirait selon Maurice Sachot (historien 
français, notamment spécialiste de la philosophie antique et du 
christianisme primitif) « d‘une attitude, faite de respect scrupuleux – ce 
qui est le sens premier de religio – envers l’institué. » Ce sont les Pères 
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de l’Église chrétienne qui ont introduit l’explication de religio par 
religare, conformément aux principes du christianisme qui insiste sur le 
lien entre l’homme et Dieu. Pour Le Quellec, « Il est donc clair que le 
sens actuel de "religion" naît avec le christianisme ». Il s’agit d’une 
« invention moderne » et c’est un anachronisme de l’utiliser pour des 
phénomènes antérieurs ou extérieurs au christianisme. Mais on peut 
cependant se demander si Le Quellec n’est pas lui même victime de ce 
qu’il dénonce, à savoir une identification de « la religion » au 
monothéisme, non seulement chrétien, mais abrahamique. 

Heureusement par rapport aux biais d’une étymologie latine, Le Quellec 
fait appel aux termes utilisés par d’autres langues pour exprimer la 
notion de « religion ». J’épargne le détail de ces autres étymologies au 
lecteur, pour arriver à la conclusion de l’auteur qui fait sien le propos 
de Jean-Louis Schefer (écrivain, philosophe et critique d’art français) : 
« on ne trouve nulle part dans le monde, à aucun moment de son 
histoire, une civilisation, un culte, des attitudes mentales ou des 
habitudes de vie organisés par quelque chose comme une religion en 
général. » Exit de ce fait « la religion », toujours jusqu’à nouvel ordre.  

Reste le « sacré » un peu mélangé avec « religion » dans le texte. C’est 
une notion vague et mal définie qui nécessite également le recours à 
l’étymologie. Le terme est très nouveau (en français du moins) et 
n’apparaitrait qu’à la fin du XIXe siècle pour la première fois sous la 
plume d’Ernest Renan : « parmi les choses intellectuelles qui sont 
toutes également saintes, on distingua du sacré et du profane » (dans 
L’avenir de la science, 1890 mais rédigé en 1848 ; je souligne). Le 
Quellec fait remarquer la dichotomie entre le sacré et le profane, dont il 
associe le succès ultérieur à la séparation entre l’Eglise et l’État en 
France. Ceci étant, comme il le souligne lui-même, quelques pages plus 
loin, « La notion de sanctuaire renvoie obligatoirement à celle de sacré 
qui, en latin (sacer), dénote un domaine distinct du monde profane (pro-
fanus : en dehors du fanum, du lieu consacré). » Il remarque combien 
les grottes peintes ont été associées à des lieux sacrés : « chapelle 
Sixtine », « cathédrale », « sanctuaire », « crypte peinte », etc. Mais, une 
fois de plus, dit-il, « il est impossible de trouver une notion commune 
du sacré, et donc du sanctuaire, dans  le monde indo-européen, (…) et 
on mesure le risque pris à vouloir l’étendre au Paléolithique. » Bien 
évidemment, l’opposition du sacré et du profane est une construction 
sociale, mais est-elle le fait des seuls « modernes » sécularisés ? Pour 
l’auteur, cependant, exit aussi le sacré/profane comme paradigme 
explicatif de l’art pariétal. Il faut revenir à l’ontologie des Paléolithiques 
et donc à leur grand mythe cosmogonique, leur grand récit fondateur.  

Que voit-on « vraiment » dans les grottes ? 

Ce chapitre est le plus volumineux du livre (près de deux cent pages sur 
sept cents) et nous ne pouvons que le survoler pour en résumer 
l’essentiel, étayant la thèse principale du mythe d’émergence. D’entrée 
de jeu, l’anthropologue préhistorien souligne que nombre d’œuvres sont 
très difficiles d’accès, parfois au tréfonds des cavernes, visibles par une 
seule personne et parfois aucune. Comme dans cet exemple cité en 
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épigraphe : « C’est ainsi que dans une diaclase [fissure dans une  roche] 
de la grotte du Pergouset n’excédant pas vingt centimètres de largeur, 
quelqu’un a dessiné, bras tendu et à l’aveugle, un protomé 
[représentation partielle] de cheval très bien rendu, dans un endroit où 
l’on ne pouvait pas passer la tête pour le contempler (…) cette image ne 
fut en aucun cas dessinée pour être vue. » Et il s’agit pour l’essentiel, 
nous l’avons vu, d’art animalier des théranthropes (mi-hommes, mi-
animaux). Une des caractéristiques des images est qu’elles « collent » à 
la paroi pour former un tout indissociable en prenant souvent appui 
sur des formes rocheuses pour faire émerger des figures. 

Dans la lecture des images rupestres, Le Quellec nous met en garde 
contre l’apophénie et la paréidolie. Le premier est la tendance à trouver 
du sens, à voir des formes signifiantes dans des données aléatoires. La 
seconde lui est parente : reconnaître une forme dans une image floue, 
un « faux positif » (un visage dans la lune, des dragons dans les nuages, 
le Christ sur un mur mouillé, etc.). L’auteur dit très justement : « Tout 
se passe comme si l’esprit humain détestait le chaos, l’aléatoire, 
l’incertitude, le hasard, et prenait plaisir à découvrir des structures et 
des intentions cachées, à mettre au jour du sens en toute coïncidence, 
à trouver de l’organisation là même où il n’y en a pas. »  

On connaît tous la phrase « il n’y a pas de hasard » à laquelle on peut 
évidemment répliquer « vous ne dites pas cela par hasard ! ». Dans les 
grottes, cinq traits rouges isolés peuvent se transformer soudainement 
en rhinocéros. L’auteur en tire une conclusion qu’il gardera à l’esprit 
dans les pages qui suivent : « il est extrêmement probable que la 
majorité des images naturalistes des grottes n’ont pas été simplement 
réalisées par les artistes paléolithiques, mais que lesdits artistes les 
avaient "découvertes" sur les parois souterraines. (…) les artistes 
paléolithiques n’ont fait que souligner les images qu’ils avaient vues 
"naître" de la roche » (souligné dans le texte). Bien entendu, on ne peut 
"voir" que ce que notre culture, nos croyances, nous invitent à voir. 
Comme on dit en anglais : it makes sense. 

Le Quellec va ensuite passer en revue minutieusement différents types 
de figures qui ornent les grottes : figures animales, anthropomorphes, 
figures humaines, mains, femmes sans tête, têtes sans corps, « vulves », 
seins, ithyphallisme, phallus isolés, chimères en général, 
théranthropes, fouillis et tracés digitaux, « signes ». Et en clôturant ce 
chapitre par un « on n’y voit rien », à savoir l’intérêt de nos ancêtres 
pour l’obscurité des grottes en surmontant leur peur. Avec cette 
question une nouvelle fois formulée : « Alors, qu’ont-ils voulu évoquer 
ou invoquer de si important qui nécessitât de s’enfoncer dans la 
dangereuse nuit des cavernes ?  De nombreuses hypothèses ont été 
formulées pour répondre à cette question, et si toutes ne sont pas à 
rejeter, aucune n’emporte entièrement la conviction. » Exit les 
interprétations anciennes, en bonne partie du moins. Jusqu’à nouvel 
ordre comme il est de coutume et de nécessité en science. 

Nous passerons sur cette analyse minutieuse des figurations et des 
signes, qui nécessiterait des dizaines de pages. Retenons la forte 
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majorité de mammifères, d’êtres hybrides comme les théranthropes et 
d’humains le plus souvent partiels (seuls 2 % sont « entiers »), parfois 
représentés par des organes, « vulves » ou mains négatives ou positives.  

Pour des artistes aussi doués que nos ancêtre du Paléolithique, il est 
instructif que l’on n’ait, à notre connaissance, pas un seul « portrait » 
d’homo ou mulier sapiens dessiné sur les parois internes des cavernes 
(seulement quelques « vierges » souvent incomplètes dans l’art mobilier). 
Rappelons par ailleurs que le portrait d’un individu singulier tout 
comme le « paysage » est une invention moderne (voir Éloge de l’individu 
de Tsvetan Todorov) . Ce n’est visiblement pas ce qui les intéressait. 
Mais qu’est-ce qui les intéressait, et pourquoi ? 

Les interprétations anciennes et le « tournant ontologique » 

Le point précédent a ouvert une nouvelle fois la question des 
interprétations modernes. Le Quellec dresse un long historique de ces 
interprétations, des « œuvres d’autistes » au chamanisme, en passant 
par l’art pour l’art, la pédagogie de la chasse (au fond des boyaux d’une 
grotte !), le comparatisme ethnographique (les Paléolithiques sont 
comme les « primitifs » d’aujourd’hui), le matriarcat, les scènes de 
chasse (les animaux figurés sont cependant rarement ceux qui sont 
consommés), la magie, les lectures dites symboliques, les 
représentations célestes (notamment de constellations), le totémisme, la 
« protolangue », la psychanalyse (il y eut même un groupe de travail sur 
le sujet, le Gretorep) et l’inévitable « fantasme originaire de retour au 
ventre maternel », la mythologie (il y reviendra évidemment), le 
structuralisme, l’animisme. C’est sur ce dernier que se termine le 
chapitre et que va s’appuyer sa thèse. Arrêtons-nous à cette cosmologie. 

La notion d’animisme comme stade de dévelopement de l’humanité a 
une histoire qui remonte au siècle de Lumières. Un certain abbé Berger 
disait en 1767 que, « Aux yeux des peuples sauvages, tout est animé 
dans l’univers, tout respire, tout est mû par des esprits ». D’autres 
théories évolutionnistes du même genre suivirent, y compris chez des 
scientifiques. Aujourd’hui, affirme Le Quellec, sur base du « tournant 
ontologique », l’animisme est abandonné comme concept évolutionniste.  

Mais le préhistorien conserve la notion d’animisme (d’ailleurs vu comme 
un prérequis du chamanisme). De manière générale, « l’animisme est 
caractérisé par l’attribution à tous les êtres vivants ou non, d’une 
intentionnalité susceptible d’interférer avec les humains ; le 
chamanisme lui adjoint simplement la présence d’un "chamane" 
(homme ou femme), c’est-à-dire  d’un soigneur, intercesseur et 
"solutionneur de problèmes" socialement reconnu. »  Selon une étude de 
2016 sur un échantillon de 33 populations de chasseurs-collecteurs, 
100 % sont animistes. Ceci étant, Le Quellec fait appel au 
« comparatisme ethnologique » qu’il rejetait cependant quelques pages 
plus haut : qu’est-ce qui lui permet d’affirmer que les Paléolithiques d’il 
y a des dizaines de milliers d’années étaient animistes, à l’instar des 
chasseurs-collecteurs actuels ? Ne seraient-ils pas totémistes, comme le 
laissait entendre l’anthropologue Descola dans Les formes du visible ? 
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Cette question de l’animisme non évolutionniste va conduire Le Quellec 
à parler du « tournant ontologique » et de « la contestation du grand 
partage nature/culture, promus à partir des années 1990 par le 
philosophe des sciences Bruno Latour puis par les anthropologues 
Eduardo Viveiros de Castro, Nurit Bird-David, Aparida Vilaça, Philippe 
Descola et Tim Ingold. » Ce qui conduit l’auteur à reproduire la matrice 
des quatre ontologies de Philippe Descola, construites dans Par-delà 
nature et culture, mais curieusement non légendée. La voici : 

Les quatre ontologies selon Philippe Descola (Par-delà nature et culture) 

ressemblance des intériorités  
 
différence des physicalités 

animisme totémisme 
ressemblance des intériorités  
 
ressemblance des physicalités 

        

différence des intériorités  
 
ressemblance des physicalités 

naturalisme analogisme 
différence des intériorités  
 
différence des physicalités 

 

Le lecteur trouvera une analyse détaillée de ce tableau et de sa genèse 
dans notre recension du livre de Descola. Centrons-nous dès lors sur 
l’animisme, selon l’interprétation qu’en fait Le Quellec à propos de l’art 
paléolithique, « car il est important de s’interroger à propos des 
possibles répercussions de ce tournant ontologique sur l’étude des arts 
paléolithiques ». Il précise d’abord que le terme « ontologie », depuis le 
tournant évoqué plus haut, « désigne les diverses façons d’habiter le 
monde, suivant les sociétés au sein desquelles vivent les humains. » Il 
définit ensuite le terme « animisme » dans ce contexte, en s’embrouillant 
quelque peu. En effet, il affirme d’abord en citant un anthropologue 
(Viveiros de Castro) que selon l’animisme « la condition commune des 
humains et des animaux est l’humanité et non l’animalité » (je souligne) 
pour affirmer ensuite en citant Descola que « l’animisme n’est pas une 
projection de qualités humaines sur les animaux ; il exprime plutôt 
l’équivalence des relations réflexives que les humains et les animaux 
ont avec eux-mêmes.» (je souligne). Ou encore : « Nous avons vu que 
l’animisme (sensu Descola) consiste en la généralisation aux non-
humains d’une intériorité de type humain ». Ce n’est donc pas le jaguar 
qui généralise son intériorité « jaguaresque » aux humains (même s’il 
doit les perçevoir de ce point de vue), ce qu’il expose dans ses ouvrages. 

Nous avons déjà mentionné ailleurs que l’animisme est bel et bien 
anthropocentrique (tout comme le totémisme et l’analogisme), ainsi que 
l’affirme Descola lui-même, par exemple dans sa leçon inaugurale au 
Collège de France (2001) : « La nature n’existe pas comme une sphère 
de réalités autonomes pour tous les peuples, et ce doit être la tâche de 
l’anthropologie que de comprendre pourquoi et comment tant de gens 
rangent dans l’humanité bien des êtres que nous appelons naturels, mais 
aussi pourquoi et comment il nous a paru nécessaire à nous d’exclure 
ces entités de notre destinée commune » (nous soulignons). Il précise 
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d’ailleurs dans Par-delà nature et culture, en construisant sa typologie 
des ontologies, que « l’homme est le gabarit de référence ». Il y a de 
nombreux autres exemples, que j’identifie dans Les formes du visible. 
Cependant, la piste ouverte par Descola implique que les différentes 
ontologies ont des « fabriques d’images », des régimes de représentation 
différents. Ce qui est minutieusement exploré dans le livre cité. 

Mais revenons à l’art des cavernes du Paléolithique et à l’animisme, à 
savoir une ontologie dans laquelle les existants humains et non 
humains se ressemblent par leur intériorité mais se distinguent par 
leurs physicalités. Par conséquent, dit justement Le Quellec, « dans 
l’ontologie animiste, il n’existe pas de frontière infranchissable entre 
monde humain et non humain. La métamorphose y est donc aisée, 
permettant d’activer d’autres capacités corporelles, malgré une 
intériorité inchangée. » Il en résulte que « la figuration sous le régime de 
l’animisme comporte souvent des êtres hybrides ». Les chimères, les 
théranthropes, sont en fait « des non-humains dont on signale au 
moyen de quelques attributs qu’ils possèdent bien, tout comme les 
humains, une intériorité les rendant capables d’une vie sociale et 
culturelle » (Descola, L’envers du visible : ontologie et iconologie, 2009). 

Toute la difficulté sera de trouver des indices de cette ontologie 
animiste, ou d’une autre, comme le totémisme (mais qui semble moins 
probable pour l’auteur), dans « le terrain miné » (Descola) de l’art 
pariétal : métamorphoses, regards d’animaux aux « traits humains », 
êtres hybrides ou théranthropes, corps acéphales ou têtes isolées 
(subjectivités décorporées), etc. Les indices sont très minces. 
Cependant, l’animisme serait l’ontologie la plus probable au 
Paléolithique selon certains auteurs, mais il est difficile de dépasser le 
stade de la probabilité.  Si toute interprétation peut paraître vaine à 
première vue, et qu’il est inutile de chercher une interprétation des 
images, car il y en a sans doute plusieurs, il y a une autre piste. 
Comme l’avait déjà avancé Leroi-Gourhan, ethnologue et spécialiste de 
la Préhistoire, la grotte elle-même est partie prenante du sens.  

Ce qui fait revenir l’auteur à sa question de départ et de fond : « quelle 
conception de la grotte prédominait au Paléolithique, qui conduisit à s’y 
enfoncer pour y laisser de telles images ? (…) Peut-on démontrer 
qu’aurait existé au Paléolithique un mythe parlant des grottes et 
justifiant qu’on y ait réalisé les images qui forcent encore actuellement 
notre admiration ? (…) pas avec les moyens de l’archéologie, puisque les 
mythes, faits de paroles, ne se fossilisent pas. En revanche (…) il existe 
d’autres façons d’y parvenir ». Et avec d’autres outils, nommés « les 
machines à remonter le temps » d’après H. G. Wells. Remontons donc. 

« Machines à remonter le temps » 

De quoi s’agit-il ? D’outils, en partie nouveaux — notamment grâce à 
l’aide de l’informatique —, qui permettent d’identifier le contenu du 
mythe qui aurait donné leur finalité et leur sens à l’art pariétal des 
cavernes. Parmi eux : la linguistique historique, l’aréologie (science de 
aires géographiques), la mythologie comparée et la phylomémétique 
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(statistiques phylogénétiques appliquées à l’étude des mythes). Le 
Quellec abandonne la linguistique historique, supposée permettre de 
remonter le temps pour retrouver les états très anciens des langues vers 
des « protolangues », des « langues-mères » ayant enfanté des « langues-
filles », voire une langue originelle supposée commune à l’humanité.  

Bien évidemment, des ressemblances entre différentes langues, parfois 
très éloignées dans le temps et l’espace, peuvent être le fruit de simples 
coïncidences. J’ai été personnellement surpris de constater que le mot 
albanais pour dire « montagne », mal, se retrouve en Inde du sud (au 
Kerala, dans la langue malayalam, la bien nommée) sous la forme mala 
qui signifie également « montagne », et qui a donné son nom à la côte de 
Malabar. C’est sans doute une coïncidence. Mais, comme le dit Le 
Quellec, même si l’on parvient à savoir qu’en langue « cromagnon », 
« bison » se dit urk et « grotte » qarf, « nous ne saurions toujours pas 
pourquoi les Cromagnons ont peint tant d’urk dans la qarf… Même 
question avec le terme puti, qui associe l’idée de triangle et le sexe 
féminin, la vulve. Certains estiment que puti aurait été en usage dès le 
début du Paléolithique. Mais nous ne savons pas davantage pourquoi 
les Cromagnons représentaient des puti…  Exit la linguistique historique 
pour remonter vers le mythe en question. 

L’aréologie, l’étude des aires de répartition, est plus prometteuse, car 
elle s’applique aussi à la géographie des traits culturels. La distribution 
géographique de ces traits permet de montrer « que les éléments 
archaïques se distinguaient habituellement par leur importance 
numérique dans les corps, leur large distribution géographique, 
l’originalité de leurs détails, la logique de leur liaisons avec d’autres 
éléments anciens » (Le Quellec, op. cit.). Si cette science fut un temps 
utilisée à des fins nationalistes, voire pire, Le Quellec considère 
cependant qu’elle est fort utile pour répondre à sa question de départ. 
En particulier, l'aréologie peut être utilisée dans l’étude des mythes et 
« permet d’atteindre une remarquable profondeur temporelle » (ibidem). 
Le Quellec est de cet avis : « cette méthode est susceptible de contribuer 
à l’écriture  d’une histoire de très longue durée » (ibidem). Elle permet en 
effet, nous le verrons, de remontrer le temps des « grands récits » ou 
mythes par la répartition géographique qui suit celle de la diffusion des 
hominidés, et Sapiens en particulier. 

Vient ensuite la mythologie comparée, qui étudie les narrations 
mythiques entre cultures différentes. Un « comparat » est une donnée 
mythique comparable d’une tradition à une autre. En résumé, six cas 
de figure sont possibles dans ce cas : contact entre A et B : l’un a 
emprunté le mythe à l’autre ; héritage commun : A et B tiennent ce 
mythe de leur ancêtre C ; un emprunt parallèle : A et B (ou leurs 
ancêtres) l’ont emprunté à C ; un développement convergent (par hasard 
ou suite à la similitude de contraintes environnementales ou sociales 
agissant sur A et B – un peu comme les « convergences évolutives » en 
biologie) ; des contraintes archétypales (des « enceintes mentales » selon 
Lévi-Strauss communes à l’ensemble de l’humanité) ; un mixte des 
possibilités précédentes. 
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Mais cette mythologie comparée ne permet de « remonter le temps » 
qu’avec la philomémétique. Soit étudier les mythes avec des outils 
statistiques, en partant de l’hypothèse que les mythes suivent une sorte 
de logique darwinienne de « descendance modifiée » dans leurs 
diffusions et leurs transformations, à laquelle il convient d’ajouter la 
transmission culturelle horizontale. Bref, il s’agit de construire une 
sorte « d’arbre généalogique » des mythes, comme celui des espèces, 
permettant de remonter vers des origines communes. Combinée à 
l’aréologogie, qui autorise aussi de poser des hypothèses évolutives, la 
convergence des résultats permettrait de corroborer les hypothèses par 
deux approches différentes. Le Quellec en conclut : « La dernière étape 
de notre long cheminement consistera donc à utiliser ces deux démarches 
pour tenter de prouver qu’il existait, au temps où les artistes paléolithiques 
ornaient les cavernes, un grand mythe fondateur qui éclaire leur œuvre ». 
Et il ajoute : « Mais de quel mythe peut-il bien s’agir ? » 

L’émergence des animaux et de l’humanité 

Le Quellec affine sa question de départ en deux questions qui se suivent 
et s’articulent : « Existe-t-il un mythe s’appuyant sur l’existence des 
grottes (…) et qui serait associé aux grands mammifères et aux humains, 
tout en étant compatible avec la façon de voir ceux-ci dont témoigne l’art 
des grottes ? ; si un tel mythe peut être identifié, est-il assez répandu, 
compte-t-il assez de variantes pour qu’il soit possible de l’étudier selon les 
méthodes qui viennent d’être présentées ? » Et il ajoute : « A ces deux 
questions, la réponse est oui. » (Le Quellec, op. cit., nous soulignons) 

Après avoir fait l’inventaire des mythes, l’auteur constate qu’il n’existe 
qu’un seul candidat : le mythe de l’Émergence primordiale. Il cite ce 
propos concernant la grotte Chauvet du jeune anthropologue Julien 
Monney, un lieu où prévaut « la sensation d’avoir affaire à une 
gigantesque théorie animale qui se dirigerait des tréfonds de la cavité 
vers l’extérieur ». (Les Miroirs imparfaits. Une approche anthropologique 
de l’art rupestre, thèse de doctorat, 2015). Nous y voilà. Il ne reste plus 
à Le Quellec qu’à d’étayer et documenter cette « sensation ». 

Qu’est-ce que le « mythe d’émergence » ? On l’aura sans doute compris, 
mais autant préciser. C’est un récit (avec des variantes) qui raconte que 
« les humains et les animaux vivaient autrefois sous terre, mais qu’ils 
sortirent au jour pour se disperser à la surface ». Ce n’est donc pas 
exactement un mythe de création, puisque les êtres vivaient déjà sous 
terre, dans le monde chtonien. C’est donc l’arrivée sur terre d’êtres qui 
vivaient autrefois sous elle, comme dans une grande caverne.  

C’est, toutes choses étant relativement inégales par ailleurs, l’histoire 
racontée par Jules Verne dans Voyage au centre de la Terre, roman 
dans lequel les explorateurs, entrés par un volcan islandais, découvrent 
au creux de la terre une gigantesque grotte, pourvue d’une mer, et 
peuplée de nombreux animaux préhistoriques. C’est un voyage vers les 
origines, une remontée dans le temps, comme souvent chez Jules 
Verne. Sauf que chez Verne, les animaux anciens survivent sous terre 
et ne remontent pas à la surface. Les explorateurs, eux, sont expulsés 
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par une éruption volcanique. Il est piquant de constater que la tombe 
de Verne, au cimetière d’Amiens, le montre comme sortant de la terre, 
mais c’est pour dire adieu au soleil avant de disparaître dans sa tombe. 
Cependant, dit l’auteur, « la caverne étant considérée comme le lieu de 
l’origine, la mort peut alors être conçue comme un retour vers celle-ci ». 

Revenons à notre mythe de l’émergence. Plutôt que d’affirmer son 
universalité, l’auteur va faire « un tour du monde des mythes 
d’émergence et de leurs variantes ». Nous ne l’accompagnerons pas 
dans ce vaste voyage, ce « tour du monde en quatre-vingt mythes » (et 
bien davantage, 749 d’entre eux sont des récits d’émergence de la terre 
des humains et/ou des animaux), sinon pour souligner que selon de 
nombreux mythes (Afrique, Océanie, Amérique) les vivants sont souvent 
immortels, jeunes et en parfaite santé dans les tréfonds de la terre, 
pour devenir mortels et souffrants en émergeant. « Tandis que ceux qui 
ont émergé sont devenus mortels, ceux-là continuent de vivre 
éternellement dans le monde souterrain » (Le Quellec, op.cit.). Venons-
en à sa conclusion très étayée.  

La seconde étape est l’analyse aréologique de ces mythes d’émergence, 
soit leur répartition géographique. Les récits d’émergence sont de très 
loin les plus fréquents dans le monde, mais avec des exceptions, 
notamment la moitié nord de l’Eurasie. Outre la christianisation et 
l’islamisation, qui ont contribué à faire disparaître d’autres ontologies, 
l’explication semble résider dans un autre mythe des origines, celui du 
Corps souillé. Après la création des premiers hommes, le Diable vint les 
souiller en l’absence du Créateur. Lorsque le dieu revint, il retourna 
l’extérieur sali vers l’intérieur, ce qui explique pourquoi les intestins 
contiennent de la saleté. Mais, après la démonstration de Yuri Berezkin 
(archéologue russe, spécialiste de mythologie comparée), l’aréologie des 
récits fondateurs constate que « le mythe indo-européen du Corps 
souillé est postérieur à celui de l’émergence primordiale ».  

La vaste répartition géographique du mythe de l’émergence, selon Le 
Quellec, « laisse augurer de l’extrême ancienneté de ce motif, qui devait 
déjà figurer dans les plus anciennes versions reconstituables du récit, 
remontant au Paléolithique. » De plus, les données aréologiques 
soutiennent l’hypothèse d’une origine africaine, qui aurait gagné le reste 
de la planète par diffusion du mythe, et notamment l’Amérique par la 
Béringie (pont terrestre entre la Sibérie orientale et l'Alaska). 
L’éloignement du point d’origine du récit augmente la variabilité des 
récits, et c’est bien en Amérique que les mythes d’émergence sont les 
plus diversifiés. Ce qui confirme l’hypothèse de départ, dit l’auteur. 

Le recours à l’analyse phylomémétique, soit l’étude des transformations 
dans le temps, permet de dresser une sorte d’arbre généalogique par 
embranchements des mythes d’émergence en remontant  vers le passé. 
La page 671 du livre contient une illustration du graphe obtenu, qui n’a 
rien à envier aux « arbres de vie ». Ce travail s’effectue en découpant les 
mythes en « mythèmes » (énoncés élémentaires constitutifs d'un mythe), 
qui sont les gènes des mythes. Le résultat de ce travail confirme 
l’hypothèse d’une origine en Afrique australe (berceau de sapiens) et sa 
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diffusion est corrélée au peuplement du globe par le sapiens. L’aréologie 
et la phylomémétique aboutissent donc au même constat : « les premiers 
humains anatomiquement modernes à parvenir dans la région franco-
ibérique [où se situent les principales œuvres pariétales étudiées] il y au 
moins 40 ka [40.000 ans avant l’ère commune] appartenaient à des 
groupes dont le grand mythe d’origine était vraisemblablement celui de 
l’Émergence, narrant que les humains et les animaux sortirent un jour 
de terre par une ouverture identifiable à une grotte.  

La thèse de Jean-Loïc Le Quellec 

Les artistes qui s’enfoncèrent dans des cavernes pour y représenter 
humains et animaux appartenaient donc à des cultures connaissant ce 
mythe. » (Le Quellec, op. cit.) Ce mythe peut donc être accepté comme 
possible explicans (les notions de l’explication), dans la mesure où il est 
contemporain de l’explicandum (l’art pariétal des cavernes). Le fait que 
ce mythe n’ait pas été recueilli dans l’aire étudiée (France et Espagne) 
s’explique parce que ce sont les aires où ce mythe a été détrôné par des 
récits plus récents, dont le mythe du corps souillé. 

Reste encore le mystère des vieux os, soit des esquilles osseuses fichées 
dans les parois de nombreuses grottes ornées, et souvent près des 
peintures. Quelle était l’intention de ce geste ?  Il est lié à l’idée d’une 
« âme osseuse » ou principe de vie de l’animal contenu dans les os. Les 
cacher dans les fissures des rochers est donc une sorte de rite funéraire 
pour permettre aux animaux de revivre. Les os sont comme « une 
graine » d’un futur animal que l’on plante. Elles visent une réactivation 
de la vie, tout comme l’ornementation de la caverne. Soit une création 
continue des animaux.  

Le Quellec conclut : « Dans un cas, il s’agit d’en faire sortir des bêtes et, 
dans l’autre, d’y enfoncer des ossements, comme pour assurer la 
continuité d’un cycle » En d’autres mots, les images pariétales au fond 
des grottes, pensées comme lieux de l’émergence primordiale, visent à 
attirer les animaux représentés pour les faire sortir du creux de la terre. 
Et assurer ainsi la perpétuation de la vie à la surface. 

Conclusion de l’auteur 

De manière légèrement provocante (mais l’injonction est sans doute 
adressée à lui-même), il fait précéder son texte conclusif d’une citation 
de Shakespeare (Hamlet) : « Maintenant, méditez tout cela, et concluez ». 
A vrai dire et sans surprise, sa conclusion est la confirmation de son 
hypothèse de départ, mais qui a été cette fois richement documentée et 
étayée. Il revient d’abord à sa réflexion initiale : « Il fallait une 
motivation particulièrement importante pour se livrer à cette activité 
qu’aucune raison pratique, utilitaire, n’a jamais réussi à justifier. (…) le 
plus probable est qu’elles [les images des cavernes] auraient entretenu 
un rapport indirect avec un mythe capital ». Le mythe de l’Émergence 
primordiale, avance-t-il avec une certaine audace, était « très 
vraisemblablement commun à tous les groupes du paléolithique » et 
« cette narration essentielle aurait irrigué l’ontologie des artistes ».  
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Nous parlons d’audace, car ces groupes très petits (formant quelques 
dizaines de milliers d’individus pour toute l’Europe) ont vécu séparés les 
uns des autres pendant des milliers d’années, avec quelques rares 
contacts entre eux, pour ceux qui étaient plus ou moins proches, mais 
dans un environnement dangereux et incertain. Cette transmission 
orale sur des distances aussi considérables et sur des périodes de 
plusieurs dizaines de milliers d’années bouscule nos évidences. 

Les images pariétales n’ont pas servi à « illustrer le mythe », à le 
« raconter » comme une bande dessinée ou la tapisserie de Bayeux, 
mais ce grand récit « éclaire l’esprit général de leur réalisation ». Par 
ailleurs, en s’inspirant des analyses de Descola sur l’animisme, Le 
Quellec insiste sur le fait que les humains et les animaux peuvent se 
métamorphoser, que les espèces animales changent d’identité. Dans 
certains versions du mythe, les animaux deviennent des humains en 
« faisant surface » et inversement. Il était parfois nécessaire « de 
retrouver et d’animer des germes de vie », de produire le monde dans 
des grottes. Les peintures et gravures de l’art pariétal auraient servi à 
« participer à la création continue du vivant », à inciter les êtres 
souterrains à sortir de la grotte originelle. Mais Le Quellec « conclut » en 
latin : « Feci quod potui, faciant meliora potentes » (« J’ai fait ce que j'ai 
pu, que ceux qui en sont capables fassent mieux »). Dont acte. 

Réflexion critique : la question de « la religion » 

Reste un dernier point, que je ne peux qu’effleurer et que j’ai déjà 
annoncé plus haut. Les humains du Paléolithique étaient-ils 
« religieux » ? Prenons les choses à l’envers, plutôt que de gloser sur 
l’étymologie. Le mythe de l’Émergence primordiale raconte que les 
vivants, humains et animaux, proviennent du centre de la terre où ils 
vivent (et ont sans doute été créés). Là-bas, disent de nombreuses 
versions, ils ne connaissaient ni la mort, ni la maladie. Pour des raisons 
pas toujours explicitées, certains sont sortis de cet Éden souterrain par 
des grottes, des boyaux qui relient ce monde chtonien à la surface de la 
terre. À la place de la « chute », c’est la « montée », mais le sens – bien 
qu’il soit inversé – est le même :  du parfait à l’imparfait, de la vie 
éternelle à la mortalité. Les hommes, pour entretenir la vie humaine et 
animale, métamorphosable dans l’ontologie animiste, vont au fond des 
grottes qui les relient à ce « Paradis souterrain » pour peindre et graver 
ces êtres, au prix de grands efforts et de dangers. Cela pour obtenir la 
remontée des créatures originelles dans leur force et fraîcheur natives. 
N’est-ce pas une démarche qui ressemble à un sacrifice religieux, une 
offrande à l’altérité fondatrice ? Et soutenue, légitimée, par « le règne du 
passé pur » de cet univers souterrain parfait, cet antécédent fondateur, 
mais toujours présent, et qui « place le présent dans une absolue 
dépendance envers le passé mythique » (Gauchet, 1985) ? 

Bernard De Backer, janvier 2023 
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« Je tournais le dos à la paroi et même dans le noir je pouvais sentir la 
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Paolo Cognetti, Les huit montagnes 

 


