
Bernard De Backer, « Aux couleurs de Novgorod », Routes et déroutes, février 2023 
 

 1 

Aux couleurs de Novgorod 
Le joueur d’échecs russe, Kasparov, était l’invité de l’émission « 28 
minutes » sur Arte, ce 25 janvier 2023. Opposant déterminé à 
Poutine et réfugié aux États-Unis, il arborait un petit drapeau de 
couleur bleue et blanche sur sa poitrine. Le détail a sans doute 
échappé à beaucoup de spectateurs, peut-être également aux 
journalistes. Mais il s’agit là des couleurs de la ville de Novgorod, 
que brandissent de plus en plus les opposants russes au régime 
poutinien. Il ne s’agit pas de la ville de Novgorod d’aujourd’hui, ni 
de celle de la légende du vieux moine, évoquée par Blaise Cendrars 
dans La prose du Transsibérien, mais du « Grand Souverain » 
Novgorod, écrasé par les autocrates Ivan III et son petit fils Ivan IV, 
dit « le Terrible ». C’était une république, du moins selon les 
critères de l’époque. Elle était le comptoir le plus oriental de la 
ligue hanséatique et la première capitale de la Rous’, avec Kyiv. 
D’une certaine manière, l’autocrate Poutine Ier rejoue vis-à-vis de 
l’Ukraine ce qu’Ivan le Terrible avait fait de Novgorod : la détruire. 
Remontons vers la Novgorod historique, puis sa destruction par 
Ivan IV, en établissant des comparaisons avec l’Ukraine. 

« Un vieux moine me lisait la légende de Novgorod 
J'avais soif » 

Blaise Cendrars,  
La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France 

J’écris notamment cet article pour payer une dette, celle que je dois au 
Ver à Soie, l’éditeur d’un livre splendide, très documenté et illustré, 
Novgorod ou la Russie oubliée. L’éditeur me l’avait envoyé en exemplaire 
de presse pour une recension dans La Revue nouvelle. Les évènements 
ne l’ayant pas permis, Routes et déroutes prend le relais. Mais je l’écris 
aussi parce que la République de Novgorod – qu’il ne faut pas idéaliser 
après-coup – était à l'opposée de la Moscovie autocratique. C’est pour 
cette raison qu’elle fut détruite par Ivan III et son petit-fils, Ivan IV, dit 
« Le Terrible ». On ne peut s’empêcher de voir des correspondances 
entre cette destruction et celle de l’Ukraine par Poutine Ier. Les 
opposants au nouvel autocrate ne s’y trompent pas, eux qui arborent 
les couleurs blanches et bleues de Novgorod depuis mars 2022. Le 
rouge du drapeau russe a disparu. La République n’est pas oubliée. 

Contexte géographique et historique de « la ville nouvelle » 

Commençons par une brève histoire de la ville et du « Grand Souverain 
Novgorod », la « Sophie du Nord ». Nous nous baserons d’abord sur le 
livre de Pierre Gonneau (2021), avant d’approfondir certains détails avec 
l’aide de l’ouvrage collectif publié au Ver à Soie (2015). Mais avant cela, 
il est nécessaire de retracer le contexte plus général qui entoure la 
naissance et le développement de Novgorod (ainsi que Pskov, située près 
de l’actuelle frontière estonienne), à l’époque de la Rous’ de Kyiv. Puis, 
ensuite, la montée en puissance plus tardive des territoires du Nord-Est 
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et de la Moscovie sous le joug du régime patrimonial autocratique. Des 
différences géographiques, politiques, sociales, culturelles, apparaissent 
en effet entre ces territoires, cela dès avant la conquête mongole de 
1237-1241. Nous le ferons sur base du livre magistral de l’historien 
américain d’origine polonaise, Richard Pipes, Histoire de la Russie des 
tsars (1974, 2013), qui complète Russes et Ukrainiens, les frères inégaux 
d’Andreas Kappeler (2022). 

De manière très pertinente – et assez rare pour être soulignée, ces 
aspects étant souvent négligés par les auteurs francophones –, Pipes 
commence son livre par des considérations environnementales, à savoir 
la géographie, le climat, la végétation et l’agriculture de la Russie 
ancienne. Cette dernière entité prise au sens large, incluant l’Ukraine et 
le Belarus d’aujourd’hui. Il insiste sur le fait que ces aspects étaient 
fondamentaux à une époque où la mobilité des biens, des messages et 
des personnes était extrêmement réduite et très lente, la dépendance à 
l’environnement déterminante. De plus, la proximité de la mer Baltique 
et des fleuves qui y mènent favorisaient le commerce et la circulation 
des idées entre Novgorod et l’Europe, notamment par le biais de la 
Hanse dont elle était le comptoir le plus septentrional. La ville – 
« nouvelle » par rapport à la forteresse Holmgard ou Gorodichtche qui lui 
a préexisté – était « une porte ouverte sur l’Europe », plus de cinq cents 
ans avant Saint-Pétersbourg (qui n’était, elle, qu’une fenêtre).  

La « Sophie du Nord » 

Novgorod et sa ville sœur Pskov étaient situées dans une zone de basses 
terres et de marécages dans la Rous’ du Nord-Ouest, à cheval sur une 
large rivière, le Volkhov, menant au lac Ladoga. La ville était coupée en 
deux, la partie fortifiée et ses quartiers adjacents étaient situés sur la 
rive gauche (à l’ouest sur la carte), la partie commerçante et artisanale 
sur l’autre rive, à l’est. Les deux rives étaient reliées par un grand pont 
(Most veliki). Seule la forteresse nommée Detinets ou gorod Kromny, le 
futur « Kremlin » de Novgorod, était défendue par un mur de pierres et 
de tour d’angle. Le reste de la ville sur les deux rives était protégée par 
des palissades de bois et les marécages. Comme toutes les villes 
européennes de cette époque, elle était divisée en quartiers qui 
bénéficiaient d’une forte identité et d’une grande autonomie. Dans sa 
plus grande expansion, la « ville nouvelle » comptait plus de trente mille 
habitants et un vaste arrière-pays comprenant « cinq cinquièmes » liés 
aux cinq quartiers de la ville. Au cœur de la ville, dans la forteresse, il y 
avait la blanche cathédrale Sainte-Sophie, inspirée de celles de Byzance 
et de Kyiv. D’où le surnom de « Sophie du Nord ». 

Son territoire couvrait un vaste espace : du nord de la Finlande actuelle 
à Narva (frontière estonienne, anciennement le pays des Tchoudes) et le 
lac Peïpous vers l’Ouest ; du lac Onega à la mer Blanche au Nord-Est ; 
la haute Volga au Sud-Est. C'est une zone de forêts, de lacs parfois 
immenses (Onega, Ladoga) et de rivières favorisant les déplacements et 
le commerce. L’économie de Novgorod sera dès lors autant commerciale 
que liée aux richesses des lacs et des forêts. Son agriculture est peu 
productive (terre, climat, marécages) et elle doit importer des vivres. 
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En d’autres mots, Novgorod se situe entre l’hinterland boisé de la future 
Moscovie (qui deviendra la Russie) et la Scandinavie, terre des Vikings à 
l’époque. C’est une cité fluviale, avec accès à la mer Baltique par la 
rivière Volkhov se jetant dans l’immense lac Ladoga, et par là vers le 
Golfe de Finlande dont « le Grand Souverain Novgorod » est par ailleurs 
riverain. Elle est géographiquement à l’opposé de la future Moscou, ville 
plus tardive et située dans la profondeur continentale. D’une certaine 
manière, Novgorod est beaucoup plus « européenne » que Moscou, voire 
même que Kyiv, cette dernière étant orientée vers Byzance et la mer 
Noire par le Dniepr. C’est sa proximité avec la mer Baltique et son 
activité commerciale qui en feront un comptoir de la Hanse. Une 
« maison des Allemands » existait à Novgorod, dans laquelle résidaient 
les marchands germaniques. Elle servait également d’entrepôt. 

La cité-État de Novgorod et les « cinq cinquièmes » de territoires sous 
son autorité vivront une souveraineté quasi autonome – liée à la Rous’ 
de Kyiv jusqu’à la destruction de cette dernière par les Mongols (1240). 
Novgorod échappera cependant à la conquête mongole grâce à sa 
ceinture de marécages. Elle fut fondée, avant Kyiv, par les Normands 
(Vikings suédois ou Varègues, nommés Rous par les chroniqueurs) sous 
le nom de Holmgard (Kyiv étant appelé Könugard, Pipes 2013). Sa 
fondation remonte au Xe siècle et elle fut détruite une première fois par 
Ivan III, en 1478. Ce sont donc à peu près cinq siècles d’existence d’une 
cité prospère et essentiellement commerçante, secouée par de multiples 
conflits internes et externes, mais dont la gouvernance politique était 
fondamentalement différente de celle de la Moscovie, à laquelle elle 
succombera, mais aussi de celle de Kyiv. Enfin, son nom de « ville 
nouvelle » (Novgorod) provient du fait qu’elle fut fondée après un 
premier établissement normand, le « vieux château » ou Holmsgardr 
(selon la graphie de Gonneau, 2021). Sa population était composée à 
l’origine de Slaves, Normands (Rous-Varègues), de Baltes et de Finnois. 

Ce qui distingue fondamentalement Novgorod de la Moscovie qui lui est 
postérieure (et de l’Empire russe ensuite) est le caractère premier du 
peuple par rapport au prince et même à l’évêque. Ces derniers seront 
progressivement élus et pourront être révoqués par l’assemblée des 
citoyens, la vétché. Comme l’écrit Pipes (op. cit.) : « Ce n’est qu’au cours 
du XIe siècle (…) qu’apparurent dans les plus grandes villes des 
assemblées d’habitants appelées les vétchés. Composées de tous les 
hommes adultes du lieu [nous sommes dans des sociétés hétéronomes 
de domination masculine], ces assemblées conseillaient le prince sur les 
questions importantes ayant trait à la politique. »  

À Novgorod et à Pskov, les vétchés avaient réussi à accaparer le pouvoir 
législatif et à forcer les princes à leur obéir. » Ce sont en quelque sorte 
des « monarchies élues », la souveraineté politique étant celle du peuple 
masculin adulte, mais sous le regard de Dieu. Une ville prospère, 
dynamique, querelleuse, parfois violente (jusqu’à précipiter des citoyens 
du haut du « Grand Pont » dans la rivière Volkhov), commerçante, en 
contact avec la Scandinavie et l’Europe médiévale. Elle connaîtra même 
une « hérésie » religieuse dite « judaïsante », faisant frémir l’Orthodoxie. 
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Femmes à Novgorod 

Un chapitre entier est consacré aux femmes dans Novgorod ou la Russie 
oubliée (2015), ainsi qu’à beaucoup d’autres aspects de la vie sociale et 
politique de la ville. Selon Eve Levin, auteure de « Les femmes à 
Novgorod » (op. cit.), le rôle et le statut des femmes ressemblaient à ceux 
qui étaient les leurs dans le reste de la Rous’ médiévale (…) Le même 
corpus de textes écclésiastiques qui façonna les attentes en matière de 
comportement des femmes existait, à certaines variantes près, à 
Novgorod. Les structures politiques uniques de la ville, tout comme les 
relations de Novgorod avec les villes d’Europe occidentale, ne 
semblaient pas avoir eu une grande influence, positive ou négative, sur 
l’éventail des activités accessibles aux femmes ». Le pouvoir et 
l’influence des femmes étaient en fait liés au statut social et économique 
de leur lignage. Ce sera le cas de ce personnage légendaire qu’est Marfa. 

Un acteur politique emblématique – devenu par la suite figure littéraire 
et picturale – de la dernière période de Novgorod est en effet une 
femme : Marfa Borestakaïa, issue d’une famille de boyards. Comme 
l’écrit Olga Sevastyanova (2015), « Grâce à sa fortune, fondée sur de 
vastes propriétés foncières, Marfa acquit un poids politique 
considérable  » et elle dirigea avec son fils « le groupe de boyards de 
Novgorod opposés à la politique de rassemblement des terres russes 
menée par Moscou » (…) Elle appela les Novgorodiens à ne pas se 
soumettre à Moscou » et ceux-ci demandèrent au Roi de Pologne de 
prendre Novgorod sous sa protection. C’est en réaction qu’Ivan III mena 
campagne contre la ville. Les forces moscovites entrèrent dans Novgorod 
et déportèrent les partisans de Marfa à Moscou. On ignore les 
circonstances de sa mort. Les ressemblances avec l’actualité 
ukrainienne sont frappantes, d’autant que, nous le verrons, la 
république de Novgorod sera perçue comme « décadente » par les Tsars. 

Les fureurs d’Ivan, grand-père et petit-fils 

En effet, à quelques centaines de kilomètres au Nord-Est, un autre 
ordre politique avait vu le jour dans la « Russie des forêts ». Loin de la 
Baltique, des Normands, de la Hanse et du commerce, mais plus proche 
des Mongols, il reposait d’abord sur le pouvoir du souverain et la 
soumission du peuple. Graduellement, un « État patrimonial » (Pipes, 
2013) va émerger de cette forme de pouvoir politique, et va perdurer 
pendant des siècles dans ce qui deviendra « la Russie ». Les deux Ivan, 
le troisième et le quatrième – les premiers « tsars » avec Vassili III (père 
d’Ivan IV) – vont jouer un rôle important dans sa genèse et l’écrasement 
concomitant de Novgorod et de Pskov, incarnation d’un contre-modèle à 
éliminer. Sa gestation existait avant la domination mongole (1237-
1480), mais elle sera renforcée par celle-ci (de nombreux nobles sont 
d’origine mongole ou tatare, l’Église orthodoxe a bénéficié de privilèges 
sous les Mongols, le despotisme et la violence ont été accentués). 

Qu’est-ce qu’un « État patrimonial » ? C’est une structure politique dans 
laquelle le souverain (grand-prince, tsar – gospodin devenu gosoudar ou 
despote, propriétaire d’esclaves) est l’unique propriétaire, non 
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seulement des terres, mais également des humains. Son « pays » est sa 
propriété privée. Le reste de la population est divisée en deux classes 
étanches : les serviteurs de l’État (clans de nobles ou boyards 
hiérarchisés dans une « table des rangs », fonctionnaires) et les roturiers 
(essentiellement des paysans-artisans) qui formaient plus de 99 % de la 
population. Il n’y a qu’un seul propriétaire : le souverain. Même les 
nobles ne possèdent pas de terres. On notera la quasi-absence de la 
bourgeoisie et des villes dans lesquelles cette classe est née en Europe, 
bénéficiant des « libertés urbaines » gagnées sur les nobles. 

C’est sous Ivan III (1462-1505), son fils Vassili III (1479-1533) et son 
petit-fils Ivan IV (1530-1584) que le pouvoir patrimonial autocratique va 
s’affirmer, et que Novgorod va tomber sous l’emprise des grands princes 
de Moscou, devenus définitivement « tsars » avec Ivan IV. Certes, cela se 
fera progressivement, avec notamment une grande résistance des 
boyards, mais le processus de patrimonialisation est bien enclenché.  

Toute une série de caractéristiques du pouvoir et de la société russes 
postérieures, mais aussi contemporaines (Malfliet, 2012), se sont 
développées dans cette matrice politique et sociétale : absence de 
propriété privée face au propriétaire unique, autocratie et verticalité du 
pouvoir, absence de liberté d’expression et de groupes politiques 
d’opposition, libertés urbaines et bourgeoisie anémiques, soutien de 
l’Église orthodoxe légitimant l’autocratie et protégée en retour, fixation 
des paysans sur leurs territoires (qui deviendra le « passeport intérieur » 
sous les bolcheviques), censure, pas de séparation des pouvoirs, etc. Au 
niveau sociétal, mobilité sociale inexistante, société de type patriarcal 
nettement plus accentué qu’en Europe occidentale, valorisation d’une 
spécificité de la « voie russe » comparée à celle de l’Occident, etc. 

Le modèle politique de Novgorod dans lequel le peuple jouera un rôle 
important par l’intermédiaire des vétchés est, on le voit, à l’opposé. De 
plus, si l’on peut dire en utilisant un vocabulaire poutinien, il est sous 
l’influence « d’agents de l’étranger » ayant leur « maison allemande » au 
cœur de la ville. Le dépôt de la Hanse à Novgorod sera d’ailleurs fermé 
en 1490, lors d’une première destruction de la ville par Ivan III. Et 
enfin, les Novgorodiens (cela vaut bien évidemment aussi pour Pskov) 
sont des Slaves orientaux de religion orthodoxe, ce qui constitue sans 
doute aussi un danger de « contagion démocratique » par proximité. 

La soumission et la destruction de Novgorod vont se faire en deux 
temps. D’abord par Ivan III à partir de 1471, ensuite par son petit-fils, 
Ivan IV « Le terrible » un siècle plus tard, en 1570. Il ne s’agit pas 
seulement d’une conquête territoriale, mais bien d’une destruction 
violente de la « république commerçante », qui sera en partie rasée, avec 
massacres et déportations de ses habitants. Il s’agit en quelque sorte de 
« dérépublicaniser » cette Russie en devenir. Le processus sera d’une 
extrême violence, ce qui fera dire à Alexandre Herzen : « Moscou a sauvé 
la Russie en étouffant tout ce qu’il y avait de libre dans la vie russe » (cité 
par Gonneau 2022). Et Gonneau écrira dans le même ouvrage : « (…) le 
rassemblement des terres russes (…) se fera au prix de l’abandon de 
l’esprit de "liberté" (volnost) que Novgorod incarne. » 
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Métamorphoses de Novgorod dans l’histoire russe 

L’ouvrage collectif dirigé par Frison et Sevastyanova, Novgorod ou la 
Russie oubliée, est très détaillé sur ces aspects. Il situe d’abord la cité-
État dans l’espace baltique et slave, retrace sa vie politique et juridique, 
économique et sociale, religieuse et culturelle, avant de se pencher sur 
l’historiographie (surtout russe) de Novgorod. Voyons ce dernier point, 
très éclairant pour notre propos, car il illustre les tensions générées par 
cette expérience russe au regard de l’autocratie et ses divers opposants.  

C’est Olga Sevastyanova, co-directrice du livre chargée d’enseignement 
à l’Université d’Aberdeen, qui est l’auteure du chapitre qui nous 
intéresse, « Novgorod, mythe de la pensée russe, ou les métamorphoses 
de l’image de l’ancienne Novgorod de Catherine II à Poutine ». Ce texte 
nous semble particulièrement intéressant, car il illustre combien 
Novgorod, selon les propres mots de l’auteure, « constitue une sorte 
d’énigme de l’histoire russe. Sur le territoire d’un pays connu pour son 
régime autocratique a existé autrefois une ville libre, dont 
l’administration était assurée par des magistrats municipaux et une 
assemblée d’habitants. » Et l’auteure ajoute de manière imagée : « là où 
Pierre le Grand a été contraint de percer une fenêtre sur l’Europe, 
existait auparavant une porte grande ouverte vers l’Occident. »  

Décadence des mœurs, désordre, confusion, folie 

L’image de Novgorod dans la pensée russe favorable à l’autocratie s’est 
forgée à partir d’une lecture de L’esprit des lois de Montesquieu (1748), 
lui-même inspiré par la conception de la séparation des pouvoirs de 
l’historien grec Polybe. Pour ce dernier, seul un type de gouvernement 
mixte combinant les principes monarchique, aristocratique et 
démocratique est la forme idéale. À défaut, le régime dégénère en 
despotisme, oligarchie ou ochlocratie (pouvoir de la foule). Montesquieu 
a repris cette idée de séparation des pouvoirs, en substituant le 
législatif, l’exécutif et le judiciaire aux trois principes de Polybe.  

La lecture de Montesquieu par Catherine II déforme ses idées, car, selon 
elle, « toutes les institutions de l’Empire doivent "être des canaux par 
lesquels s’écoule le pouvoir du souverain", ce dernier étant "la source de 
tous les pouvoirs civils et étatiques". Non seulement Catherine II n’a pas 
reconnu le système de limitation du pouvoir monarchique par 
Montesquieu, mais elle considérait qu’il était capital de prévenir tout 
risque de "morcellement du pouvoir". "Un État immense", affirme-t-elle 
dans son traité l’Instruction (Nakaz), "suppose un pouvoir autocratique, 
car il est indispensable de régler rapidement les questions concernant 
les régions éloignées (…) Voilà pourquoi, toute autre forme de 
gouvernement serait non seulement mauvaise pour la Russie, mais 
aussi extrêmement dévastatrice" » (citée par Sevastyanova, 2015).  

Cette vision sera reprise par Chtcherbatov, historiographe de la cour 
« qui supposait que la forme première de gouvernement en Russie était 
la démocratie » qui avait naturellement évolué vers le désordre et était 
tombé aux mains des Varègues (Vikings). La conquête de la « Sophie du 
Nord » par Ivan III « était motivée par la décadence des mœurs » propre 
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à la démocratie. Ses libertés « étaient présentées comme barbares et 
primitives, sources de désordre et cause de leur faillite. Elles étaient 
opposées au pouvoir ordonné, régulateur, du monarque qui a "civilisé" 
Novgorod » (op. cit.). Nous retrouvons une matrice de sens similaire à 
celle du pouvoir poutinien contemporain et de son cercle (dont l’Église 
orthodoxe, ainsi que nombre d’idéologues, comme Alexandre Douguine). 
Il présente l’Ukraine sous la coupe d’un Occident décadent (voire 
« nazi », « sodomite » ou « sataniste ») qu’il convient de ramener dans le 
droit chemin, sous l’égide d’un pouvoir vertical incarnant la civilisation. 

Cette présentation de Novgorod comme une démocratie dégénérée 
(ochlocratie selon Polybe), devant être redressée par le pouvoir 
autocratique, connut une longue postérité dans l’historiographie russe. 
Selon Sevastyanova, elle servit notamment de mythe fondateur 
légitimant l’autocratie tsariste, et « découragea toute étude des 
particularité de la vie politique de la ville et bloqua pour longtemps le 
libre accès des Russes à leur propre héritage historique. Dans leurs 
travaux, les historiens russes du XVIIIe siècle ne retinrent que les 
aspects négatifs du régime politique de Novgorod. Les Novgorodiens 
n’étaient plus qualifiés que d’"obstinés" ou de "frondeurs" ; on 
désapprouvait leur "rage", leur "morgue", leur "côté rebutant", leur 
"inconsistance", leur "folie" ou leur "confusion" » (Sevastyanova, op. cit.). 

Souveraineté du peuple, âge d’or, lutte des classes… 

Mais d’autres lectures plus ou moins mythiques de la « Sophie du 
Nord » seront développées dans les époques ultérieures. Sevastyanova 
les décrit minutieusement, et je ne peux que les synthétiser ici. Après 
Catherine II et sous l’influence de philosophes français (comme 
Levesque), Novgorod deviendra « le symbole de la liberté passée du 
peuple russe » et influencera la littérature et le théâtre russes du XVIIIe 
siècle parmi les détracteurs de l’autocratie. Le personnage de Marfa 
occupera une place importante dans la légende novgorodienne, comme 
dans Marfa ou Novgorod subjuguée de Karamzine (1803) qui, lui, 
reprend encore la thèse catherinienne dans laquelle les libertés sont 
synonymes « d’avarice et décadence des mœurs ». Comme pour 
Catherine II, « le salut de la ville résidait dans l’autocratie : le prince 
"apaisa les querelles intestines" des Novgorodiens, "il pacifia et magnifia 
leur ville". Les Novgorodiens eux-mêmes maudirent leur funeste liberté 
et louèrent le pouvoir salvateur d’un seul" » (op. cit., je souligne). 

À l’inverse, la ville occupa dans les publications libérales « la place d’un 
âge d’or, d’une période modèle de l’histoire russe », ce qui fut les cas des 
décembristes qui « citaient le régime républicain de Novgorod et de 
Pskov comme modèle d’un régime idéal (ibidem). Marfa sera à nouveau 
prise comme icône de l’affrontement entre la souveraineté populaire et 
l’autocratie, et il y aura au moins sept Marfa la possadnista aux XIXe et 
XX siècles, dont un poème d’Essenine, présentant des thèses parfois 
opposées. Enfin, Novgorod incarnera « un jardin d’Eden, où l’ou vivait en 
communauté, dans un état de paix originelle et de concorde (…) il était de 
bon ton d’affirmer qu’autrefois, à une date reculée, toutes les terres 
russes étaient administrées de façon communautaire par le biais de 
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rassemblement populaires qu’étaient les vetchés » (ibidem, je souligne). 
Cette conception sera aussi à l’œuvre chez les slavophiles et, plus tard, 
chez les communistes qui y ajoutèrent le « communisme primitif » des 
origines novgorodiennes, suivie par la lutte des classes au sein de la 
république (« bourgeoise »). « La libre Novgorod administrée par les 
riches boyards fut ainsi chassée de l’Eden communiste » (ibidem). La 
république prit dès lors le visage de boyards-exploiteurs.  

Avec pas mal de contorsions, la chute de Novgorod « devint une étape 
sur "la voie du salut" communiste » (ibidem) qui, curieusement, passait 
par l’autocratie (Richard Pipes, 1974-2013, a bien souligné les affinités 
structurelles entre communisme bolchevique et autocratie). La Sophie 
du Nord fut également un symbole de la lutte contre l’ennemi germano-
teutonique, magnifié par le film Alexandre Nevski d’Eisenstein qui se 
déroule en bonne partie à Novgorod. La lutte entre les combattants de 
Novgorod et les chevaliers teutoniques ressemble à celle de l’armée 
rouge contre les envahisseurs nazis. Chacun voit midi à sa porte. 

« Amère leçon » à l’époque Poutine 

Enfin, comme nous l’avions anticipé, la conception d’une Novgorod 
« inconsistante, folle et confuse » sera reprise sous Poutine, comme le 
souligne Sevastyanova à la fin de son chapitre. Cette partie est titrée 
« La démocratie à Novgorod, amère leçon à l’époque de Poutine. Retour à 
la conception de Catherine II ? ». Les déceptions liées à la chute de 
l’URSS et à la crise économique de la période « libérale » de la décennie 
1990 ont détourné l’attention de Novgorod. Elles ont tiré  « des leçons 
amères de la démocratie » des années qui suivirent la fin de l’URSS, 
écrit Sevastyanova. « C’est seulement à l’époque de la réaction politique 
[qui a succédé aux années libérales], qu’on en est venu à reconsidérer 
l’histoire de Novgorod en Russie » (ibidem). 

Une série d’émissions télévisées de 2009, basée sur l’histoire de la ville, 
était titrée « Qui sommes-nous ?  Leçons sur la démocratie russe tirées 
de Novgorod » fut réalisée par Félix Razoumovski1. Le contenu, sans 
surprise, est du même type que les analyses de Catherine II. Mais en 
plus, la description du vétché fait la part belle aux rapprochements avec 
la perestroïka et les évènements des années 1990. Et sans surprise, 
Razoumovski « est revenu à la nature salvatrice du pouvoir autoritaire 
pour la Russie que défendait Catherine II » (ibidem). Et il ajoute 
notamment que, si Novgorod n’avait pas été conquise par Ivan III, elle 
aurait été, tout comme l’Ukraine, colonisée par la Pologne et la Lituanie.  

                                                 
1 Historien, Felix Razoumovski est notamment l’auteur d’une lettre datant de février 2014. 
Selon Georges Nivat : “ Il parut en février une lettre publique au titre ronflant : Le démon du 
défaitisme – signée par le poète Koublanovski, l’historien Felix Razoumovski et le 
mathématicien et ancien zek Valeri Senderov. « Nous avons l’impression que la nouvelle 
intelligentsia d’opposition conduit le pays à un nouveau février, c’est-à-dire à une nouvelle 
destruction.» Il s’agit de février 1917, bien sûr, où tout fut perdu, pensait Soljenitsyne. 
L’Ukraine est pour les signataires de cet appel un cheval de Troie occidental….», Le Temps, 27 
mai 2014 (je souligne). Georges Nivat est un historien français, spécialiste du monde russe. 
Il est le père de la journaliste Anne Nivat, souvent présente sur les plateaux consacrés à la 
guerre en Ukraine. 
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De plus, ajoute l’historien russe dans sa série télévisée, « ce n’est pas 
tant Novgorod qui a été conquise par le prince, que le régime politique 
de la ville qui se serait effondré tout seul, en raison (…) de sa cupidité et 
de la décadence des mœurs. Ivan III aurait conquis Novgorod non pas 
par la force mais par l’équité et la vérité. "L’absence de bonnes mœurs, 
la décadence morale, voilà ce qui menaçait le plus la république de 
Novgorod" » (Razoumovski, cité par Sevastyanova, ibidem). On 
remarquera l’insistance répétée sur les « bonnes mœurs » et « la  
décadence », qui font écho à la « Gayrope » ou « Euro-sodom ». 

Et l’auteure conclut : « De cette manière, un virage s’est à nouveau 
produit dans la Russie de Poutine faisant apparaître la démocratie 
comme une forme d’anarchie et d’absence d’ordre (…) L’image de 
l’ancienne Novgorod a bouclé la boucle et est redevenue, avec quelques 
variantes mineures, ce qu’elle était à l’époque de Catherine II » (ibidem). 
C’est, si l’on peut dire, « le retour du même » dans un parcours 
historique frappé d’une compulsion de répétition oscillante dont la 
Russie est familière. Dans ce contexte, c’est la Novgorod libre qui fait 
retour comme emblème des opposants russes au régime de Poutine. 

Blanc, bleu, blanc 

« L’esprit de liberté » ne sera en effet ni abandonné ni oublié, pas 
davantage que Novgorod, contrairement à ce que donne à penser le titre 
Novgorod ou la Russie oubliée. Les couleurs brandies par des opposants 
à Poutine, tels Kasparov et beaucoup d’autres, en témoignent.  

Comme l’écrit Isabelle Mandraud (2022) au sujet des exilés russes qui 
brandissent l’étendard blanc-bleu-blanc : « Conçu en ligne après le 
début de la guerre, ce nouvel étendard russe s’inspire de celui de la 
République de Novgorod du XIIe siècle, restée dans les esprits comme 
l’incarnation d’une expérience démocratique. Sans la couleur rouge 
assimilée à la violence, il se mêle désormais aux manifestations pro-
Ukraine. » 

Un article de Meduza (16 mars 2022), la revue d’opposition russe en 
ligne, raconte la genèse de ce nouveau drapeau. Ce fut dans les 
premiers jours de l’invasion de l’Ukraine que les opposants russes 
cherchèrent un symbole pour se fédérer et se distinguer. Beaucoup 
d’entre eux choisirent un nouveau drapeau russe, sans la couleur rouge 
qui symbolisait le sang versé en Ukraine.  

Une jeune « designeuse » russe de Berlin, Kai Antonina, publia dès le 28 
février 2022 (quatre jours après le début de l’invasion) le drapeau russe 
« sans la bande rouge, sanglante » sur sa page Facebook. Mais d’autres 
Russes, en exil ou en Russie, en vinrent à la même idée. L’un, anonyme 
car vivant en Russie, le publia, lui, le 27 février sur Twitter. D’autres le 
firent également et il n’y eut pas de disputes sur la paternité du 
drapeau. C’est une création collective, qui en dit long sur la mémoire de 
Novgorod. Mais que représente ce drapeau selon Meduza ? 

Selon eux, le drapeau implique quatre choses : « references to the former 
flag of Veliky Novgorod, a town known as the “the cradle of Russian 
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democracy” ; resembles the Belarusian white-red-white protest flag ; 
brings to mind sky and snow ; isn’t already used by another country. » 

Comme on le lit, la référence à la République de Novgorod est première, 
ce que souligne Meduza en citant un de ses créateurs russes (the Fish) : 
« The point about Novgorod is “ideologically important” right now, as the 
war with Ukraine rages on. “Part of the original idea was to reference 
Novgorod, the historical center of northern Rus, and there are several 
reasons for that,” the Fish Sounds account owner told Meduza. “First of 
all, it’s a symbolic rejection of the encroachment onto the territory of 
southern Rus — Kievan Rus — and of any claims to independent 
territories that were previously part of the Russian Empire with the tricolor 
flag. Secondly, it’s a symbolic tribute to the Novgorod Republic, which had 
the beginnings of decentralized public administration. Thirdly, it’s a 
rejection of the tsarist, autocratic state, and of authoritarianism and 
military expansion. » (Les non-anglophones trouveront sur la Toile les 
ressources pour traduire, bien mieux que je ne pourrais le faire). 

On ne peut être plus clair et précis : le choix du drapeau fait référence, 
à l’interne, au rejet de l’autocratie, notamment poutinienne, par le biais 
du symbole de la république de Novgorod. Mais il est également, à 
l’externe, un rejet de l’expansionnisme de l’Empire russe, notamment en 
Ukraine. C’est, sans être dit, le drapeau d’un État-nation russe limité 
qui ne serait plus un Empire autocratique en expansion « qui se 
colonise lui-même » (Pipes citant l’historien russe Klioutchevsky, 2013), 
sans oublier quelques autres en passant.  

Prenons-en acte et pensons à l’avenir de la Russie, débarrassée de son 
hubris impérial, du mythe de l’UN (« Russie Unie », le parti de Poutine) 
supposément légitimé par Dieu dont Poutine serait « l’envoyé », et du 
pouvoir patrimonial d’un seul. D’une nation russe qui serait capable 
d’assumer, sur son immense territoire, les divisions et les séparations 
internes (celle des pouvoirs, celle de l’Église et de l’État, et bien 
d’autres, comme celle des diverses régions et « républiques autonomes » 
composant la Fédération), propres à un régime démocratique en 
devenir, qui ne regarde pas l’avenir dans le rétroviseur. Mais il est vrai 
que, comme l’écrivait Gauchet (2003) recoupé par Ackerman et Courtois 
(2022), les sociétés humaines « sortent de l’hétéronomie à reculons »… 

Bernard De Backer, février 2023 

P.-S. Cet article ne constitue pas une recension complète de Novgorod 
ou la Russie oubliée. Je n’ai pas pu rendre compte de la richesse de ce 
livre de plus de quatre cents pages, très dense. Je n’ai fait qu’y puiser 
des informations utiles pour situer la lignée historique des opposants 
russes au régime de Vladimir Poutine, se revendiquant de Novgorod. 

D’autre part, cette plongée dans l’histoire russe millénaire (et la 
géographie, aussi importante à mes yeux) à travers celle de Novgorod, 
montre combien la prise en compte du « temps long » est utile, voir 
nécessaire, pour décoder les phénomènes contemporains. Certes, 
l’histoire s’accélère semble-t-il, mais elle marche dans ses pas, elle reste 
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dépendante « du chemin parcouru ». Comme le notait Richard Pipes 
(1974, 2013), les bolcheviks voulaient « faire table rase » du passé, mais 
reproduisaient sans le savoir nombre de paramètres du tsarisme (dont 
une forme de « nouveau servage » avec la collectivisation), y compris 
leur nom (de « bol’chak« , chef de la communauté paysanne). C’est bien 
pour cela que la « révolution » s’est produite et s’est maintenue en 
Russie (ou en Chine), contrairement à la théorie marxiste. En Occident, 
« le charme universel d’octobre » (François Furet) agissait comme 
l’attracteur d’une sacralité perdue, dont témoigne l’histoire d’un Pierre 
Pascal, fervent catholique devenu léniniste ardent. Enfin, la modernité 
démocratique et culturelle, d’origine occidentale, s’est répandue dans le 
monde, où elle susctite une « démocratophopie » avec de violentes 
réactivations fondamentalistes qui « regardent l’avenir dans le 
rétroviseur ».  

On peut dire, à leur décharge, que la modernité démocratique 
occidentale est parfois inquiétante, comme en témoignent, parmi 
d’autres, les livres du psychanalyste belge Jean-Pierre Lebrun, dont les 
titres concernant le monde occidental sont évocateurs : Un monde sans 
limite, L’homme sans gravité, Un immonde sans limite. J’ai fait la 
comparaison avec la Russie poutinienne dans un billet d’humeur de La 
Revue nouvelle : « Apocalypse pour tous« . La fixation du discours de 
Poutine sur les homosexuels et les pédophiles, « la décadence des 
mœurs occidentales », n’est pas anodine. On la retrouve d’ailleurs en 
Europe occidentale, dans certains pays et/ou segments de la société. 
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