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Aux couleurs de Novgorod

Le joueur d’échecs russe, Kasparov, était I’invité de I’émission « 28
minutes » sur Arte, ce 25 janvier 2023. Opposant déterminé a
Poutine et réfugié aux Etats-Unis, il arborait un petit drapeau de
couleur bleue et blanche sur sa poitrine. Le détail a sans doute
échappé a beaucoup de spectateurs, peut-étre également aux
journalistes. Mais il s’agit 1a des couleurs de la ville de Novgorod,
que brandissent de plus en plus les opposants russes au régime
poutinien. Il ne s’agit pas de la ville de Novgorod d’aujourd’hui, ni
de celle de la légende du vieux moine, évoquée par Blaise Cendrars
dans La prose du Transsibérien, mais du « Grand Souverain »
Novgorod, écrasé par les autocrates Ivan III et son petit fils Ivan IV,
dit «le Terrible ». C’était une république, du moins selon les
critéres de I’époque. Elle était le comptoir le plus oriental de la
ligue hanséatique et la premiére capitale de la Rous’, avec Kyiv.
D’une certaine maniére, I’autocrate Poutine Ier rejoue vis-a-vis de
I’Ukraine ce qu’Ivan le Terrible avait fait de Novgorod : la détruire.
Remontons vers la Novgorod historique, puis sa destruction par
Ivan IV, en établissant des comparaisons avec I’'Ukraine.

« Un vieux moine me lisait la légende de Novgorod
J'avais soif »

Blaise Cendrars,
La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France

J’écris notamment cet article pour payer une dette, celle que je dois au
Ver a Soie, l'éditeur d’un livre splendide, trés documenté et illustré,
Novgorod ou la Russie oubliée. L’éditeur me ’avait envoyé en exemplaire
de presse pour une recension dans La Revue nouvelle. Les événements
ne 'ayant pas permis, Routes et déroutes prend le relais. Mais je ’écris
aussi parce que la République de Novgorod — qu’il ne faut pas idéaliser
aprés-coup — était a l'opposée de la Moscovie autocratique. C’est pour
cette raison qu’elle fut détruite par Ivan III et son petit-fils, Ivan IV, dit
« Le Terrible ». On ne peut s’empécher de voir des correspondances
entre cette destruction et celle de 1'Ukraine par Poutine Ier. Les
opposants au nouvel autocrate ne s’y trompent pas, eux qui arborent
les couleurs blanches et bleues de Novgorod depuis mars 2022. Le
rouge du drapeau russe a disparu. La République n’est pas oubliée.

Contexte géographique et historique de « la ville nouvelle »

Commencons par une bréve histoire de la ville et du « Grand Souverain
Novgorod », la « Sophie du Nord ». Nous nous baserons d’abord sur le
livre de Pierre Gonneau (2021), avant d’approfondir certains détails avec
l'aide de l'ouvrage collectif publié au Ver a Soie (2015). Mais avant cela,
il est nécessaire de retracer le contexte plus général qui entoure la
naissance et le développement de Novgorod (ainsi que Pskov, située prés
de l'actuelle frontiére estonienne), a ’époque de la Rous’ de Kyiv. Puis,
ensuite, la montée en puissance plus tardive des territoires du Nord-Est
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et de la Moscovie sous le joug du régime patrimonial autocratique. Des
différences géographiques, politiques, sociales, culturelles, apparaissent
en effet entre ces territoires, cela dés avant la conquéte mongole de
1237-1241. Nous le ferons sur base du livre magistral de l’historien
ameéricain d’origine polonaise, Richard Pipes, Histoire de la Russie des
tsars (1974, 2013), qui compléte Russes et Ukrainiens, les fréres inégaux
d’Andreas Kappeler (2022).

De maniére trés pertinente — et assez rare pour étre soulignée, ces
aspects étant souvent négligés par les auteurs francophones —, Pipes
commence son livre par des considérations environnementales, a savoir
la géographie, le climat, la végétation et l’agriculture de la Russie
ancienne. Cette derniére entité prise au sens large, incluant 'Ukraine et
le Belarus d’aujourd’hui. Il insiste sur le fait que ces aspects étaient
fondamentaux a une époque ou la mobilité des biens, des messages et
des personnes était extrémement réduite et trés lente, la dépendance a
I'environnement déterminante. De plus, la proximité de la mer Baltique
et des fleuves qui y ménent favorisaient le commerce et la circulation
des idées entre Novgorod et I'Europe, notamment par le biais de la
Hanse dont elle était le comptoir le plus septentrional. La ville —
« nouvelle » par rapport a la forteresse Holmgard ou Gorodichtche qui lui
a préexisté — était « une porte ouverte sur I’Europe », plus de cinq cents
ans avant Saint-Pétersbourg (qui n’était, elle, qu'une fenétre).

La « Sophie du Nord »

Novgorod et sa ville sceur Pskov étaient situées dans une zone de basses
terres et de marécages dans la Rous’ du Nord-Ouest, a cheval sur une
large riviere, le Volkhov, menant au lac Ladoga. La ville était coupée en
deux, la partie fortifiée et ses quartiers adjacents étaient situés sur la
rive gauche (a 'ouest sur la carte), la partie commercante et artisanale
sur lautre rive, a l’est. Les deux rives étaient reliées par un grand pont
(Most veliki). Seule la forteresse nommeée Detinets ou gorod Kromny, le
futur « Kremlin » de Novgorod, était défendue par un mur de pierres et
de tour d’angle. Le reste de la ville sur les deux rives était protégée par
des palissades de bois et les marécages. Comme toutes les villes
européennes de cette époque, elle était divisée en quartiers qui
bénéficiaient d’'une forte identité et d’'une grande autonomie. Dans sa
plus grande expansion, la « ville nouvelle » comptait plus de trente mille
habitants et un vaste arriére-pays comprenant « cinq cinquiémes » liés
aux cing quartiers de la ville. Au coeur de la ville, dans la forteresse, il y
avait la blanche cathédrale Sainte-Sophie, inspirée de celles de Byzance
et de Kyiv. D’ou le surnom de « Sophie du Nord ».

Son territoire couvrait un vaste espace : du nord de la Finlande actuelle
a Narva (frontiére estonienne, anciennement le pays des Tchoudes) et le
lac Peipous vers 'Ouest ; du lac Onega a la mer Blanche au Nord-Est ;
la haute Volga au Sud-Est. C'est une zone de foréts, de lacs parfois
immenses (Onega, Ladoga) et de rivieres favorisant les déplacements et
le commerce. L’économie de Novgorod sera dés lors autant commerciale
que liée aux richesses des lacs et des foréts. Son agriculture est peu
productive (terre, climat, marécages) et elle doit importer des vivres.
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En d’autres mots, Novgorod se situe entre ’hinterland boisé de la future
Moscovie (qui deviendra la Russie) et la Scandinavie, terre des Vikings a
I’époque. C’est une cité fluviale, avec accés a la mer Baltique par la
riviere Volkhov se jetant dans limmense lac Ladoga, et par la vers le
Golfe de Finlande dont « le Grand Souverain Novgorod » est par ailleurs
riverain. Elle est géographiquement a l'opposé de la future Moscou, ville
plus tardive et située dans la profondeur continentale. D’une certaine
maniere, Novgorod est beaucoup plus « européenne » que Moscou, voire
méme que Kyiv, cette derniére étant orientée vers Byzance et la mer
Noire par le Dniepr. C’est sa proximité avec la mer Baltique et son
activité commerciale qui en feront un comptoir de la Hanse. Une
« maison des Allemands » existait a Novgorod, dans laquelle résidaient
les marchands germaniques. Elle servait également d’entrepot.

La cité-Etat de Novgorod et les « cinq cinquiémes » de territoires sous
son autorité vivront une souveraineté quasi autonome - liée a la Rous’
de Kyiv jusqu’a la destruction de cette dernieére par les Mongols (1240).
Novgorod échappera cependant a la conquéte mongole grace a sa
ceinture de marécages. Elle fut fondée, avant Kyiv, par les Normands
(Vikings suédois ou Varégues, nommeés Rous par les chroniqueurs) sous
le nom de Holmgard (Kyiv étant appelé Kénugard, Pipes 2013). Sa
fondation remonte au Xe¢ siécle et elle fut détruite une premiére fois par
Ivan III, en 1478. Ce sont donc a peu prés cing siecles d’existence d'une
cité prospeére et essentiellement commercante, secouée par de multiples
conflits internes et externes, mais dont la gouvernance politique était
fondamentalement différente de celle de la Moscovie, a laquelle elle
succombera, mais aussi de celle de Kyiv. Enfin, son nom de «ville
nouvelle » (Novgorod) provient du fait qu’elle fut fondée aprés un
premier établissement normand, le «vieux chateau» ou Holmsgardr
(selon la graphie de Gonneau, 2021). Sa population était composée a
l'origine de Slaves, Normands (Rous-Varégues), de Baltes et de Finnois.

Ce qui distingue fondamentalement Novgorod de la Moscovie qui lui est
postérieure (et de 'Empire russe ensuite) est le caractére premier du
peuple par rapport au prince et méme a 1’évéque. Ces derniers seront
progressivement €lus et pourront étre révoqués par l’assemblée des
citoyens, la vétché. Comme l’écrit Pipes (op. cit.): « Ce n’est qu’au cours
du XlIe siecle (...) qu’apparurent dans les plus grandes villes des
assemblées d’habitants appelées les vétchés. Composées de tous les
hommes adultes du lieu [nous sommes dans des sociétés hétéronomes
de domination masculine], ces assemblées conseillaient le prince sur les
questions importantes ayant trait a la politique. »

A Novgorod et a Pskov, les vétchés avaient réussi a accaparer le pouvoir
législatif et a forcer les princes a leur obéir. » Ce sont en quelque sorte
des « monarchies élues », la souveraineté politique étant celle du peuple
masculin adulte, mais sous le regard de Dieu. Une ville prospére,
dynamique, querelleuse, parfois violente (jusqu’a précipiter des citoyens
du haut du « Grand Pont » dans la riviere Volkhov), commercante, en
contact avec la Scandinavie et ’Europe médiévale. Elle connaitra méme
une « hérésie » religieuse dite « judaisante », faisant frémir ’Orthodoxie.
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Femmes a Novgorod

Un chapitre entier est consacré aux femmes dans Novgorod ou la Russie
oubliée (2015), ainsi qu’a beaucoup d’autres aspects de la vie sociale et
politique de la ville. Selon Eve Levin, auteure de « Les femmes a
Novgorod » (op. cit.), le role et le statut des femmes ressemblaient a ceux
qui étaient les leurs dans le reste de la Rous’ médiévale (...) Le méme
corpus de textes écclésiastiques qui faconna les attentes en matiére de
comportement des femmes existait, a certaines variantes prés, a
Novgorod. Les structures politiques uniques de la ville, tout comme les
relations de Novgorod avec les villes d’Europe occidentale, ne
semblaient pas avoir eu une grande influence, positive ou négative, sur
I’éventail des activités accessibles aux femmes ». Le pouvoir et
I'influence des femmes étaient en fait liés au statut social et économique
de leur lignage. Ce sera le cas de ce personnage légendaire qu’est Marfa.

Un acteur politique emblématique — devenu par la suite figure littéraire
et picturale — de la derniére période de Novgorod est en effet une
femme : Marfa Borestakaia, issue dune famille de boyards. Comme
I’écrit Olga Sevastyanova (2015), « Grace a sa fortune, fondée sur de
vastes propriétés fonciéres, Marfa acquit un poids politique
considérable » et elle dirigea avec son fils « le groupe de boyards de
Novgorod opposés a la politique de rassemblement des terres russes
menée par Moscou » (...) Elle appela les Novgorodiens a ne pas se
soumettre a Moscou » et ceux-ci demandérent au Roi de Pologne de
prendre Novgorod sous sa protection. C’est en réaction qu’lvan III mena
campagne contre la ville. Les forces moscovites entrérent dans Novgorod
et déportérent les partisans de Marfa a Moscou. On ignore les
circonstances de sa mort. Les ressemblances avec l'actualité
ukrainienne sont frappantes, d’autant que, nous le verrons, la
république de Novgorod sera percue comme « décadente » par les Tsars.

Les fureurs d’Ivan, grand-pére et petit-fils

En effet, a quelques centaines de kilomeétres au Nord-Est, un autre
ordre politique avait vu le jour dans la « Russie des foréts ». Loin de la
Baltique, des Normands, de la Hanse et du commerce, mais plus proche
des Mongols, il reposait d’abord sur le pouvoir du souverain et la
soumission du peuple. Graduellement, un « Etat patrimonial » (Pipes,
2013) va émerger de cette forme de pouvoir politique, et va perdurer
pendant des siécles dans ce qui deviendra « la Russie ». Les deux Ivan,
le troisiéme et le quatriéme — les premiers « tsars » avec Vassili III (pére
d’Ivan IV) — vont jouer un role important dans sa genése et ’écrasement
concomitant de Novgorod et de Pskov, incarnation d’'un contre-modeéle a
éliminer. Sa gestation existait avant la domination mongole (1237-
1480), mais elle sera renforcée par celle-ci (de nombreux nobles sont
d’origine mongole ou tatare, I’Eglise orthodoxe a bénéficié de privileges
sous les Mongols, le despotisme et la violence ont été accentués).

Qu’est-ce qu’un « Etat patrimonial » ? C’est une structure politique dans
laquelle le souverain (grand-prince, tsar — gospodin devenu gosoudar ou
despote, propriétaire d’esclaves) est 1'unique propriétaire, non
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seulement des terres, mais également des humains. Son « pays » est sa
propriété privée. Le reste de la population est divisée en deux classes
étanches : les serviteurs de I'Etat (clans de nobles ou boyards
hiérarchisés dans une « table des rangs », fonctionnaires) et les roturiers
(essentiellement des paysans-artisans) qui formaient plus de 99 % de la
population. Il n’y a quun seul propriétaire : le souverain. Méme les
nobles ne possédent pas de terres. On notera la quasi-absence de la
bourgeoisie et des villes dans lesquelles cette classe est née en Europe,
bénéficiant des « libertés urbaines » gagnées sur les nobles.

C’est sous Ivan III (1462-1505), son fils Vassili III (1479-1533) et son
petit-fils Ivan IV (1530-1584) que le pouvoir patrimonial autocratique va
s’affirmer, et que Novgorod va tomber sous l'emprise des grands princes
de Moscou, devenus définitivement « tsars » avec Ivan IV. Certes, cela se
fera progressivement, avec notamment une grande résistance des
boyards, mais le processus de patrimonialisation est bien enclenché.

Toute une série de caractéristiques du pouvoir et de la société russes
postérieures, mais aussi contemporaines (Malfliet, 2012), se sont
développées dans cette matrice politique et sociétale : absence de
propriété privée face au propriétaire unique, autocratie et verticalité du
pouvoir, absence de liberté d’expression et de groupes politiques
d’opposition, libertés urbaines et bourgeoisie anémiques, soutien de
I'Eglise orthodoxe légitimant l’autocratie et protégée en retour, fixation
des paysans sur leurs territoires (qui deviendra le « passeport intérieur »
sous les bolcheviques), censure, pas de séparation des pouvoirs, etc. Au
niveau sociétal, mobilité sociale inexistante, société de type patriarcal
nettement plus accentué qu’en Europe occidentale, valorisation dune
spécificité de la « voie russe » comparée a celle de ’Occident, etc.

Le modeéle politique de Novgorod dans lequel le peuple jouera un role
important par lintermédiaire des vétchés est, on le voit, a 'opposé. De
plus, si 'on peut dire en utilisant un vocabulaire poutinien, il est sous
I'influence « d’agents de l’étranger » ayant leur « maison allemande » au
coeur de la ville. Le dépot de la Hanse a Novgorod sera d’ailleurs fermé
en 1490, lors d'une premiére destruction de la ville par Ivan IIl. Et
enfin, les Novgorodiens (cela vaut bien évidemment aussi pour Pskov)
sont des Slaves orientaux de religion orthodoxe, ce qui constitue sans
doute aussi un danger de « contagion démocratique » par proximité.

La soumission et la destruction de Novgorod vont se faire en deux
temps. D’abord par Ivan III a partir de 1471, ensuite par son petit-fils,
Ivan IV « Le terrible » un siécle plus tard, en 1570. Il ne s’agit pas
seulement d'une conquéte territoriale, mais bien dune destruction
violente de la « république commercante », qui sera en partie rasée, avec
massacres et déportations de ses habitants. Il s’agit en quelque sorte de
« dérépublicaniser » cette Russie en devenir. Le processus sera dune
extréme violence, ce qui fera dire a Alexandre Herzen : « Moscou a sauvé
la Russie en étouffant tout ce qu’il y avait de libre dans la vie russe » (cité
par Gonneau 2022). Et Gonneau écrira dans le méme ouvrage : « (...) le
rassemblement des terres russes (...) se fera au prix de 'abandon de
l'esprit de "liberté" (volnost) que Novgorod incarne. »
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Métamorphoses de Novgorod dans I’histoire russe

L’ouvrage collectif dirigé par Frison et Sevastyanova, Novgorod ou la
Russie oubliée, est trés détaillé sur ces aspects. Il situe d’abord la cité-
Etat dans I'espace baltique et slave, retrace sa vie politique et juridique,
économique et sociale, religieuse et culturelle, avant de se pencher sur
I’historiographie (surtout russe) de Novgorod. Voyons ce dernier point,
trés éclairant pour notre propos, car il illustre les tensions générées par
cette expérience russe au regard de 'autocratie et ses divers opposants.

C’est Olga Sevastyanova, co-directrice du livre chargée d’enseignement
a l'Université d’Aberdeen, qui est l'auteure du chapitre qui nous
intéresse, « Novgorod, mythe de la pensée russe, ou les métamorphoses
de limage de l'ancienne Novgorod de Catherine II a Poutine ». Ce texte
nous semble particulierement intéressant, car il illustre combien
Novgorod, selon les propres mots de l'auteure, « constitue une sorte
d’énigme de l’histoire russe. Sur le territoire d'un pays connu pour son
régime autocratique a existé autrefois wune ville libre, dont
l'administration était assurée par des magistrats municipaux et une
assemblée d’habitants. » Et I'auteure ajoute de maniére imagée : « 1a ou
Pierre le Grand a été contraint de percer une fenétre sur I’Europe,
existait auparavant une porte grande ouverte vers 1’'Occident. »

Décadence des moeurs, désordre, confusion, folie

L’image de Novgorod dans la pensée russe favorable a 'autocratie s’est
forgée a partir d'une lecture de L’esprit des lois de Montesquieu (1748),
lui-méme inspiré par la conception de la séparation des pouvoirs de
I’historien grec Polybe. Pour ce dernier, seul un type de gouvernement
mixte combinant les principes monarchique, aristocratique et
démocratique est la forme idéale. A défaut, le régime dégénére en
despotisme, oligarchie ou ochlocratie (pouvoir de la foule). Montesquieu
a repris cette idée de séparation des pouvoirs, en substituant le
législatif, 'exécutif et le judiciaire aux trois principes de Polybe.

La lecture de Montesquieu par Catherine Il déforme ses idées, car, selon
elle, « toutes les institutions de 'Empire doivent "étre des canaux par
lesquels s’écoule le pouvoir du souverain", ce dernier étant "la source de
tous les pouvoirs civils et étatiques". Non seulement Catherine Il n’a pas
reconnu le systéme de limitation du pouvoir monarchique par
Montesquieu, mais elle considérait qu’il était capital de prévenir tout
risque de "morcellement du pouvoir'. "Un Etat immense", affirme-t-elle
dans son traité I'Instruction (Nakaz), "suppose un pouvoir autocratique,
car il est indispensable de régler rapidement les questions concernant
les régions éloignées (...) Voila pourquoi, toute autre forme de
gouvernement serait non seulement mauvaise pour la Russie, mais
aussi extrémement dévastatrice" » (citée par Sevastyanova, 2015).

Cette vision sera reprise par Chtcherbatov, historiographe de la cour
« qui supposait que la forme premiére de gouvernement en Russie était
la démocratie » qui avait naturellement évolué vers le désordre et était
tombé aux mains des Varégues (Vikings). La conquéte de la « Sophie du
Nord » par Ivan III « était motivée par la décadence des moeurs » propre
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a la démocratie. Ses libertés « étaient présentées comme barbares et
primitives, sources de désordre et cause de leur faillite. Elles étaient
opposées au pouvoir ordonné, régulateur, du monarque qui a "civilisé"
Novgorod » (op. cit.). Nous retrouvons une matrice de sens similaire a
celle du pouvoir poutinien contemporain et de son cercle (dont I’Eglise
orthodoxe, ainsi que nombre d’idéologues, comme Alexandre Douguine).
I1 présente 1'Ukraine sous la coupe dun Occident décadent (voire
« nazi », « sodomite » ou « sataniste ») qu’il convient de ramener dans le
droit chemin, sous l’égide d’'un pouvoir vertical incarnant la civilisation.

Cette présentation de Novgorod comme une démocratie dégénérée
(ochlocratie selon Polybe), devant étre redressée par le pouvoir
autocratique, connut une longue postérité dans l’historiographie russe.
Selon Sevastyanova, elle servit notamment de mythe fondateur
légitimant l'autocratie tsariste, et «découragea toute étude des
particularité de la vie politique de la ville et bloqua pour longtemps le
libre accés des Russes a leur propre héritage historique. Dans leurs
travaux, les historiens russes du XVIII¢ siécle ne retinrent que les
aspects négatifs du régime politique de Novgorod. Les Novgorodiens
n’étaient plus qualifiés que d™obstinés" ou de "frondeurs"; on
désapprouvait leur "rage", leur "morgue", leur "coté rebutant", leur
"inconsistance", leur "folie" ou leur "confusion" » (Sevastyanova, op. cit.).

Souveraineté du peuple, age d’or, lutte des classes...

Mais d’autres lectures plus ou moins mythiques de la « Sophie du
Nord » seront développées dans les époques ultérieures. Sevastyanova
les décrit minutieusement, et je ne peux que les synthétiser ici. Aprés
Catherine II et sous linfluence de philosophes francais (comme
Levesque), Novgorod deviendra «le symbole de la liberté passée du
peuple russe » et influencera la littérature et le théatre russes du XVIIIe
siécle parmi les détracteurs de l'autocratie. Le personnage de Marfa
occupera une place importante dans la légende novgorodienne, comme
dans Marfa ou Novgorod subjuguée de Karamzine (1803) qui, lui,
reprend encore la thése catherinienne dans laquelle les libertés sont
synonymes «d’avarice et décadence des mceurs». Comme pour
Catherine II, « le salut de la ville résidait dans l'autocratie : le prince
"apaisa les querelles intestines" des Novgorodiens, "il pacifia et magnifia
leur ville". Les Novgorodiens eux-mémes maudirent leur funeste liberté
et louérent le pouvoir salvateur d’un seul' » (op. cit., je souligne).

A linverse, la ville occupa dans les publications libérales « la place d'un
age d’or, d’'une période modeéle de l’histoire russe », ce qui fut les cas des
décembristes qui « citaient le régime républicain de Novgorod et de
Pskov comme modeéle d'un régime idéal (ibidem). Marfa sera a nouveau
prise comme icone de l'affrontement entre la souveraineté populaire et
l'autocratie, et il y aura au moins sept Marfa la possadnista aux XIXe et
XX siécles, dont un poéme d’Essenine, présentant des théses parfois
opposées. Enfin, Novgorod incarnera « un jardin d’Eden, ou l'ou vivait en
communauté, dans un état de paix originelle et de concorde (...) il était de
bon ton d’affirmer qu’autrefois, a une date reculée, toutes les terres
russes étaient administrées de facon communautaire par le biais de
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rassemblement populaires qu’étaient les vetchés » (ibidem, je souligne).
Cette conception sera aussi a l'ceuvre chez les slavophiles et, plus tard,
chez les communistes qui y ajoutérent le « communisme primitif » des
origines novgorodiennes, suivie par la lutte des classes au sein de la
république (« bourgeoise »). « La libre Novgorod administrée par les
riches boyards fut ainsi chassée de I’Eden communiste » (ibidem). La
république prit dés lors le visage de boyards-exploiteurs.

Avec pas mal de contorsions, la chute de Novgorod « devint une étape
sur "la voie du salut" communiste » (ibidem) qui, curieusement, passait
par 'autocratie (Richard Pipes, 1974-2013, a bien souligné les affinités
structurelles entre communisme bolchevique et autocratie). La Sophie
du Nord fut également un symbole de la lutte contre I'ennemi germano-
teutonique, magnifié par le film Alexandre Nevski d’Eisenstein qui se
déroule en bonne partie a Novgorod. La lutte entre les combattants de
Novgorod et les chevaliers teutoniques ressemble a celle de l'armée
rouge contre les envahisseurs nazis. Chacun voit midi a sa porte.

« Ameére lecon » a I’époque Poutine

Enfin, comme nous l'avions anticipé, la conception d'une Novgorod
« inconsistante, folle et confuse » sera reprise sous Poutine, comme le
souligne Sevastyanova a la fin de son chapitre. Cette partie est titrée
« La démocratie a Novgorod, ameére lecon a ’époque de Poutine. Retour a
la conception de Catherine II ?». Les déceptions liées a la chute de
I'URSS et a la crise économique de la période « libérale » de la décennie
1990 ont détourné l'attention de Novgorod. Elles ont tiré « des lecons
ameéres de la démocratie » des années qui suivirent la fin de I'URSS,
écrit Sevastyanova. « C’est seulement a ’époque de la réaction politique
[qui a succédé aux années libérales|, qu'on en est venu a reconsidérer
I’histoire de Novgorod en Russie » (ibidem).

Une série d’émissions télévisées de 2009, basée sur l’histoire de la ville,
était titrée « Qui sommes-nous ? Lecons sur la démocratie russe tirées
de Novgorod » fut réalisée par Félix Razoumovskil. Le contenu, sans
surprise, est du méme type que les analyses de Catherine II. Mais en
plus, la description du vétché fait la part belle aux rapprochements avec
la perestroika et les événements des années 1990. Et sans surprise,
Razoumovski « est revenu a la nature salvatrice du pouvoir autoritaire
pour la Russie que défendait Catherine II» (ibidem). Et il ajoute
notamment que, si Novgorod n’avait pas été conquise par Ivan III, elle
aurait été, tout comme ’'Ukraine, colonisée par la Pologne et la Lituanie.

1 Historien, Felix Razoumovski est notamment 'auteur d’une lettre datant de février 2014.
Selon Georges Nivat : “ Il parut en février une lettre publique au titre ronflant : Le démon du
défaitisme — signée par le poéte Koublanovski, ’historien Felix Razoumovski et le
mathématicien et ancien zek Valeri Senderov. « Nous avons l'impression que la nouvelle
intelligentsia d’opposition conduit le pays a un nouveau février, c’est-a-dire a une nouvelle
destruction.» Il s’agit de février 1917, bien sur, ou tout fut perdu, pensait Soljenitsyne.
L’Ukraine est pour les signataires de cet appel un cheval de Troie occidental....», Le Temps, 27
mai 2014 (je souligne). Georges Nivat est un historien francais, spécialiste du monde russe.
Il est le pére de la journaliste Anne Nivat, souvent présente sur les plateaux consacrés a la
guerre en Ukraine.
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De plus, ajoute l’historien russe dans sa série télévisée, « ce n’est pas
tant Novgorod qui a été conquise par le prince, que le régime politique
de la ville qui se serait effondré tout seul, en raison (...) de sa cupidité et
de la décadence des moceurs. Ivan III aurait conquis Novgorod non pas
par la force mais par I’équité et la vérité. "L’absence de bonnes moeurs,
la décadence morale, voila ce qui menacait le plus la république de
Novgorod" » (Razoumovski, cité par Sevastyanova, ibidem). On
remarquera linsistance répétée sur les « bonnes moeurs » et «la
décadence », qui font écho a la « Gayrope » ou « Euro-sodom ».

Et l'auteure conclut: « De cette maniére, un virage s’est a nouveau
produit dans la Russie de Poutine faisant apparaitre la démocratie
comme une forme d’anarchie et d’absence d’ordre (...) L’image de
I’'ancienne Novgorod a bouclé la boucle et est redevenue, avec quelques
variantes mineures, ce qu’elle était a ’époque de Catherine II » (ibidem).
C’est, si 'on peut dire, «le retour du méme» dans un parcours
historique frappé d’une compulsion de répétition oscillante dont la
Russie est familiere. Dans ce contexte, c’est la Novgorod libre qui fait
retour comme embléme des opposants russes au régime de Poutine.

Blanc, bleu, blanc

« L’esprit de liberté » ne sera en effet ni abandonné ni oublié, pas
davantage que Novgorod, contrairement a ce que donne a penser le titre
Novgorod ou la Russie oubliée. Les couleurs brandies par des opposants
a Poutine, tels Kasparov et beaucoup d’autres, en témoignent.

Comme l’écrit Isabelle Mandraud (2022) au sujet des exilés russes qui
brandissent 1’¢tendard blanc-bleu-blanc : « Concu en ligne apreés le
début de la guerre, ce nouvel étendard russe s’inspire de celui de la
République de Novgorod du XlI¢ siecle, restée dans les esprits comme
I'incarnation dune expérience démocratique. Sans la couleur rouge
assimilée a la violence, il se méle désormais aux manifestations pro-
Ukraine. »

Un article de Meduza (16 mars 2022), la revue d’opposition russe en
ligne, raconte la genése de ce nouveau drapeau. Ce fut dans les
premiers jours de linvasion de 'Ukraine que les opposants russes
cherchérent un symbole pour se fédérer et se distinguer. Beaucoup
d’entre eux choisirent un nouveau drapeau russe, sans la couleur rouge
qui symbolisait le sang versé en Ukraine.

Une jeune « designeuse » russe de Berlin, Kai Antonina, publia dés le 28
février 2022 (quatre jours apreés le début de l'invasion) le drapeau russe
« sans la bande rouge, sanglante » sur sa page Facebook. Mais d’autres
Russes, en exil ou en Russie, en vinrent a la méme idée. L'un, anonyme
car vivant en Russie, le publia, lui, le 27 février sur Twitter. D’autres le
firent également et il n'y eut pas de disputes sur la paternité du
drapeau. C’est une création collective, qui en dit long sur la mémoire de
Novgorod. Mais que représente ce drapeau selon Meduza ?

Selon eux, le drapeau implique quatre choses : « references to the former
flag of Veliky Novgorod, a town known as the “the cradle of Russian
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democracy” ; resembles the Belarusian white-red-white protest flag ;
brings to mind sky and snow ; isn’t already used by another country. »

Comme on le lit, la référence a la République de Novgorod est premiére,
ce que souligne Meduza en citant un de ses créateurs russes (the Fish) :
« The point about Novgorod is “ideologically important” right now, as the
war with Ukraine rages on. “Part of the original idea was to reference
Novgorod, the historical center of northern Rus, and there are several
reasons for that,” the Fish Sounds account owner told Meduza. “First of
all, it’s a symbolic rejection of the encroachment onto the territory of
southern Rus — Kievan Rus — and of any claims to independent
territories that were previously part of the Russian Empire with the tricolor
flag. Secondly, it’s a symbolic tribute to the Novgorod Republic, which had
the beginnings of decentralized public administration. Thirdly, it’s a
rejection of the tsarist, autocratic state, and of authoritarianism and
military expansion. » (Les non-anglophones trouveront sur la Toile les
ressources pour traduire, bien mieux que je ne pourrais le faire).

On ne peut étre plus clair et précis : le choix du drapeau fait référence,
a linterne, au rejet de l'autocratie, notamment poutinienne, par le biais
du symbole de la république de Novgorod. Mais il est également, a
Uexterne, un rejet de I’expansionnisme de ’Empire russe, notamment en
Ukraine. C’est, sans étre dit, le drapeau d’'un Etat-nation russe limité
qui ne serait plus un Empire autocratique en expansion «qui se
colonise lui-méme » (Pipes citant I’historien russe Klioutchevsky, 2013),
sans oublier quelques autres en passant.

Prenons-en acte et pensons a l'avenir de la Russie, débarrassée de son
hubris impérial, du mythe de I'UN (« Russie Unie », le parti de Poutine)
supposément légitimé par Dieu dont Poutine serait « I'envoyé », et du
pouvoir patrimonial d'un seul. D'une nation russe qui serait capable
d’assumer, sur son immense territoire, les divisions et les séparations
internes (celle des pouvoirs, celle de I'Eglise et de I'Etat, et bien
d’autres, comme celle des diverses régions et « républiques autonomes »
composant la Fédération), propres a un régime démocratique en
devenir, qui ne regarde pas l'avenir dans le rétroviseur. Mais il est vrai
que, comme ’écrivait Gauchet (2003) recoupé par Ackerman et Courtois
(2022), les sociétés humaines « sortent de I’'hétéronomie a reculons »...

Bernard De Backer, février 2023

P.-S. Cet article ne constitue pas une recension compléte de Novgorod
ou la Russie oubliée. Je n’ai pas pu rendre compte de la richesse de ce
livre de plus de quatre cents pages, trés dense. Je n’ai fait qu’y puiser
des informations utiles pour situer la lignée historique des opposants
russes au régime de Vladimir Poutine, se revendiquant de Novgorod.

D’autre part, cette plongée dans l’histoire russe millénaire (et la
géographie, aussi importante a mes yeux) a travers celle de Novgorod,
montre combien la prise en compte du « temps long » est utile, voir
nécessaire, pour décoder les phénomeénes contemporains. Certes,
I’histoire s’accélére semble-t-il, mais elle marche dans ses pas, elle reste
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dépendante « du chemin parcouru ». Comme le notait Richard Pipes
(1974, 2013), les bolcheviks voulaient « faire table rase » du passé, mais
reproduisaient sans le savoir nombre de parameétres du tsarisme (dont
une forme de « nouveau servage » avec la collectivisation), y compris
leur nom (de « bol’chak« , chef de la communauté paysanne). C’est bien
pour cela que la « révolution » s’est produite et s’est maintenue en
Russie (ou en Chine), contrairement a la théorie marxiste. En Occident,
« le charme universel d’octobre » (Francois Furet) agissait comme
lattracteur d’'une sacralité perdue, dont témoigne l’histoire d'un Pierre
Pascal, fervent catholique devenu léniniste ardent. Enfin, la modernité
démocratique et culturelle, d’origine occidentale, s’est répandue dans le
monde, ou elle susctite une « démocratophopie » avec de violentes
réactivations fondamentalistes qui « regardent l'avenir dans le
rétroviseur ».

On peut dire, a leur décharge, que la modernité démocratique
occidentale est parfois inquiétante, comme en témoignent, parmi
d’autres, les livres du psychanalyste belge Jean-Pierre Lebrun, dont les
titres concernant le monde occidental sont évocateurs : Un monde sans
limite, L’homme sans gravité, Un immonde sans limite. J’ai fait la
comparaison avec la Russie poutinienne dans un billet d’humeur de La
Revue nouvelle : « Apocalypse pour tous« . La fixation du discours de
Poutine sur les homosexuels et les pédophiles, « la décadence des
moeurs occidentales », n’est pas anodine. On la retrouve d’ailleurs en
Europe occidentale, dans certains pays et/ou segments de la sociéte.
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