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So Long

C’était une nuit d’été tiéde, au creux d’un large hémicycle de
basses collines, parsemées de centaines de milliers de jeunes
chevelus, de tentes, de toiles et de sacs de couchage. Tout autour
du petit territoire environnant taillé comme un diamant : la mer.
Un bruit parfois assourdissant provenait d’une scéne de métal,
plantée au bas de I'amphithéatre naturel. Le jeune homme avait
obtenu une place a quelques meétres d’elle. Ses compétences
linguistiques lui avaient permis d’étre engagé comme bénévole
dans un release center, un lieu ou des spectateurs victimes
d’overdose pouvaient trouver du secours. IlI officiait comme
interpréte entre soignants britanniques et junkies francophones.
Puis, son tour de garde terminé, il se rapprocha de la scéne a la
nuit tombante ; il avait obtenu son laissez-passer pour services
rendus. Une jeune chanteuse s’y trémoussait, suivie d’un guitariste
noir et frisé jouant I’hymne américain tout en grincements.
L’obscurité était totale lorsqu’il apparut enfin. Un homme grave a
la barbe de quelques jours. Une ferveur s’éleva de I’hémicycle, des
bougies et des briquets s’allumaient dans la nuit telles des lucioles.
Comme dans un anime japonais.

Comment était-il arrivé a cette nuit magique ? Son plus lointain
souvenir est un sac-a-dos a claie triangulaire en métal brun, un duvet
maigrichon et un matelas de mousse. Il ne sait s’il avait une tente
attachée en dessous, ni quel autre matériel il avait emporté. Sa tignasse
était longue, ainsi que sa barbe. Il avait dix-huit ans, emporté vers le
large d’'un début d’été. Des rumeurs lui avaient indiqué cet événement,
préfigurateur de la Révolution mondiale a venir — c’était certain. Il
voulait en étre, s’échapper, étre libre, s’étourdir, voyager. Etre au plus
pres de ces chanteurs qui le transportaient depuis quelques années.

Son trajet l'avait conduit de Bruxelles aux portes d’Ostende, ou il avait
dormi au creux dun rond-point d’autoroute. Il n’avait pas peur, se
calfeutrait contre le froid et 'humidité, regardait les étoiles. Puis, le
lendemain, il se dirigea vers le débarcadére de la malle Ostende-
Douvres ou il croisa nombre de chevelus aux yeux brillants. Une
brumeuse réminiscence d’embruns, de roulis, de graillons. Et des
falaises au loin, surmontées d’un chateau blanchatre. Il conversa avec
des Anglais, un séjour linguistique récent avait rendu leur langue trés
familiére. Mais il fut surpris une fois de plus par leur humour tantot
décapant, tantot trés délicat, imperceptible au Continental.

I1 lui fallait poursuivre la route. Avait-il logé a Douvres ? Il ne s’en
souvient plus. Mais bien de la route cotiére vers l'ouest et de ses
stations balnéaires. Le pays lui était familier et il ne fit guére de
découvertes surprenantes : les mémes piers percant la mer, les mémes
salons de thé rose et vert chasseur, les fish and chips. De vieilles
voitures astiquées, des enseignes calibrées, des centres de cure, des
restaurants a rotonde.
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Le stop était facile, car tout le monde savait ou se rendaient ces
énergumeénes fleuris, toutes voiles dehors pour certaines d’entre eux,
formant un collectif d’individus. Les Anglais aimaient l’excentricité
colorée, du moins celle-la. Le jeune homme se dirigeait vers lile,
distante de quelques miles de la cote, enrobé d’'un flux de hippies sur la
route. Il traversa Hastings, tout étonné de se retrouver dans ce lieu
mémorable ou Guillaume le Conquérant s’empara des iles Britanniques.
Les échoppes de souvenirs ne lui en tenaient pas rigueur.

Il parvint enfin a Portsmouth et s’embarqua dans la navette pour l’ile ou
avaient séjourné Turner, Julia Margaret Cameron et la reine Victoria.
L'odeur du hasch se répandait sur le pont ou retentirent quelques
tambourins. Puis, les souvenirs se voilent complétement. Ou s’était-il
installé ? Avait-il une tente ? Comment avait-il rencontré le release
center ? Quels souvenirs en avait-il gardé ? Plus rien, tout s’est effacé.
Ne lui restait que la mémoire du retour en groupe par Londres, a bord
de la camionnette d’un pasteur affable et délicat. Puis Douvres, Ostende
et Bruxelles.

Mais les chants sourds au milieu des étoiles sont restés gravés dans sa
mémoire. L’apparition nocturne de la silhouette hiératique du chanteur
— accompagné de sa seule guitare et de deux femmes —, la rumeur qui
enflait, les briquets et bougies qui s’allumeérent. Puis le silence total. 11
était quatre heures du matin, I’heure de la naissance du jeune hippie.
Le poéte commenca par chanter Suzanne, et aussi celle-ci, inspirée par
une autre femme. Il s’en est longtemps souvenu..

So Long Marianne

Come over to the window, my little darling,

I'd like to try to read your palm.

I used to think I was some kind of Gypsy boy

Before I let you take me home.

Now so long, Marianne, it's time that we began

To laugh and cry and cry and laugh about it all again.

Well you know that I love to live with you,
But you make me forget so very much.

I forget to pray for the angels

And then the angels forget to pray for us.

Now so long, Marianne, it's time that we began...
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