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Foréets humaines

C’était au lendemain d’un orage batailleur. La lumiére était limpide,
les odeurs soyeuses des champs et des foréts embaumaient le vent.
Nous cherchions en vain ce lieu discret : une mystérieuse formation
naturelle autour d’un cours d’eau sous les arbres. Aprés plusieurs
voies sans issue et en absence d’indications, nous fimes halte face a
une poutre verte barrant une route de terre. Un rectangle coloré pour
randonneurs nous y fit signe. Le chemin forestier descendait aprés
la barriére en douces ondulations sous une canopée vertigineuse et
mouvante ; des petits ruisseaux sonnaient comme des grelots. Nous
vimes des dizaines de limaces orange vif, rampant sur le sol ou
grimpant de subtils entrelacements d’herbes, d’écorces et de plantes
- des microcosmes cultivés par des nains. Le chemin se poursuivit
sur un kilomeétre avant d’aboutir a une cascade. L’eau s’écoulait vers
une zone dégagée de feuilles ou de buissons. D’étroits étangs
disposés en gradins apparurent, séparés en aval par des diguettes
surmontées de verdure. L’eau s’écoulait entre elles par des chutes
étroites avant de se fondre dans de grands bassins diaphanes,
éclaboussés par des rayons de soleil faseyant entre les arbres. C’était
une tuffiére féerique, un jardin japonais sauvage, formé par une
association intime d’eau, de calcaire et de mousses.

Nous voulons des foréts, pas de faux réves
Slogan de zadistes, cité par Gaspard d’Allens, Des foréts en bataille

Il entend, dit la légende, le chant des oiseaux, les hurlements des loups ;
il comprend le cerf qui brame et la feuille qui craque en se détachant et va
rejoindre ses sceurs dans les valses du vent.

Louise Michel, Contes et légendes

Les choses se sont succédé dans l'ordre suivant : d’abord les foréts, puis
les cabanes, les villages, les cités et enfin les académies savantes

Giambattista Vico, la Science nouvelle (1744)
(cité par Harrison, Foréts. Essai sur l'imaginaire occidental)

Le marais tuffeux d’Armorey se trouvait en bordure d'une étroite vallée
solitaire et finissante, peuplée d’'une seule ferme avec dépendances et
paturages, séparée du pays et du bourg d’Auberive par de vastes collines
boisées. Ce dernier lieu — situé au bord de I’Aube, comme son nom
Iindique - était cerné par la forét, jouxtant une abbaye meédiévale,
reconstruite en style classique puis vendue comme « bien pubic » aprés
1789. Nous connaissions la localité, découverte il y a plusieurs années
lors d’'une étape vers le sud. La tente plantée dans un petit camping a
I’entrée d’Auberive, nous avions découvert ’abbaye et son parc par
hasard. Un site majestueux et presque vide de visiteurs. C’était avant la
création en 2019 du Parc naturel national des foréts entre Champagne
(Haute-Marne) et Bourgogne (Cote d’Or). Mais cinq années plus tard, le
bourg et son monastére ne sont guére plus fréquentés. Seul ’'Hotel de
I’abbaye, au décor inspiré du Moyen-Age, attirait des hotes de passage.
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Quelques personnages célébres se sont succédé dans Phistoire
d’Auberive : Bernard de Fontaine, abbé de Clairvaux, le fondateur de
I’'abbaye ; la fille de Diderot (originaire de Langres, ville toute proche) qui
y vécut apres la Révolution, et Louise Michel qui fut prisonniére dans un
lugubre cachot avant d’étre déportée en Nouvelle-Calédonie. Quant a
Claude Lévi-Strauss, il avait sa maison de campagne a Lignerolles, un
village proche. Sa sépulture s’y trouve. Les foréts immenses lui ont peut-
étre rappelé ’Amazonie. L’Académicien savant a rejoint la forét. Sa tombe
est discréte, surmontée d’une curieuse formation rocheuse rappelant de
la lave refroidie, une pierre percéel. En face du cimetiére, un des
nombreux lavoirs de la région fait bouillonner ’eau captée dans la riviére.
Le bruit de I’eau, le silence des morts, la vibration des frondaisons...

Qu’un Parc naturel des foréts ait été créé en France, et qu’il soit le dernier
en date, n’est sans doute pas le fruit du hasard. Et non sans rapport avec
I’Amazonie. Comme on le sait, les foréts, outre des réservoirs complexes
de biodiversité, sont des puits de carbone qui absorbent le CO», stockent
I’humidité et permettent sa diffusion loin des mers par évaporation. Mais
le changement climatique les menace, ainsi que ’action des humains et
la gestion industrielle et productiviste des foréts (incendies, déboisement,
pesticides pour « nettoyer », sylviculture et monoculture intensive,
production de pellets et de biomasse...). Phénoméne qui avait été sous-
estimé en quantité et en qualité jusqu’a présent. Nous y reviendrons,
notamment sur base des livres de Gaspard d’Allens. D’autre part, la
passion pour les arbres et les foréts s’est fortement développée en
Occident, pour différentes raisons analysées ici.

Le pays au corps a corps

Ce séjour dans le Parc des foréts, nous 'avons réalisé en grande partie
en le parcourant a bicyclette a partir d'un logement fixe. Ce dernier était
une petite batisse du XIII¢ siécle (la maison de ’homme chargé de
collecter la dime a I’époque), adossée a une grange tout aussi antique —
la « grange dimiere » ou étaient entreposés ces prélévements — et a sa
ferme. La fermiére nous avait montré avec fierté la charpente
majestueuse, qui avait été datée de la méme période par des experts. Un
peu plus loin, le long de la « Grande rue » — il y en a une dans presque
chaque village, sans oublier la « Rue principale » —, un artiste exposait ses
assemblages d’objets trouvés, avec lesquels il avait composé des étres

1 Selon le témoignage de ’ancien maire de Lignerolles, M Cornibert, 'anthropologue serait
tombé amoureux de la région lors d’un retour de voyage en 1964. Selon le méme M.
Cornibert, « "Il n'aurait jamais voulu que sa présence dans le village change les habitudes de
ses habitants", explique M. Cornibert qui se remémore l'emménagement du savant a "La
Charmette", une grosse maison bourgeoise (ndlr : un « chateau » selon d’autres sources)
entourée d'un parc boisé de 9 hectares. » Il vivait donc au milieu des bois. « M. Cornibert se
souvient aussi des "longues promenades solitaires" en forét de Claude Lévi-Strauss, de ses
"cueillettes de champignons" dont "il connaissait chaque nom" et qu'il n'hésitait pas "a
croquer tout crus" pour prouver qu'ils étaient comestibles. ». Bien que mort a Paris, Claude
Lévi-Strauss fut inhumé a Lignerolles en toute discrétion. « Seule une demi-douzaine de
personnes ont assisté mardi matin aux obséques du célébre anthropologue Claude Lévi-
Strauss dans le petit village de Lignerolles, en Coéte d'Or, dont les habitants eux-mémes
n'avaient pas été informés. » (Dans La Dépéche du midi, 4 novembre 2009)
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hybrides : notamment les Coriaces. Des animaux fantastiques et
forcément résistants, faits de bétes empaillés et d’artefacts meétalliques
assemblés, portant parfois un masque a gaz pour échapper a la pollution.
Nous découvrimes bientét que ce genre artistique était fort répandu dans
la région, notamment lors d'une exposition au musée d’art contemporain
de 'abbaye d’Auberive, ou dans un étrange café d’art le long de la Seine
a Chamesson, nommé « Les Z’uns possible ». Dans certains villages, de
petits étres hybrides aux yeux écarquillés étaient nichés dans une
encoignure de mur ou devant une ferme — y compris chez notre voisine a
la charpente du XIII¢ siécle.

La région n’est pas facile a arpenter sur un deux-roues non motorisé. Le
territoire peut étre trés pentu, mais comme l'écrivait justement Lévi-
Strauss dans Tristes Tropiques : « L’effort physique que je dépensais a le
parcourir était quelque chose que je cédais, et par quoi son étre me devenait
présent ». Les montées sont longues et raides, les descentes vertigineuses
et tournoyantes fouettées par le vent. Ce fut une « connaissance par
corps » (pour reprendre 'expression de David Le Breton), une immersion
sensuelle dans le paysage. Mais également un vecteur de contact avec les
habitants et les (trés rares) autres cyclistes?. Le Tour de France était
passé dans « notre village » peu de temps auparavant ; les routes et les
maisons étaient décorées de vélos, de drapeaux, de maillots peints, de
figurines selon le style du pays. Nous vimes un jour un pére, et son fils,
qui était notre voisin, en train d’enlever de vieux biclous accrochés a une
cloture. Nous avons échangé longuement avec eux, nos bicyclettes
témoignant de notre passion commune, bien que trés différente.

Le duo assurait également le ravitaillement a bicyclette, ce qui n’est pas
une mince affaire étant donné la rareté des épiceries et boulangeries.
Dans notre village, il y avait eu une épicerie « néo-rurale » et un bistrot,
mais ils avaient été fermés. Notre voisine fermiére achetait ses surgelés
au Lidl de Langres ; elle nous a offert des herbes du jardin, deux ceufs
fraichement pondus et un pot de confiture de ses fraises. Nous avons
heureusement découvert un petit marché bio (pain, fromages, légumes,
miel...) qui se tient deux fois par semaine en plein air au village de
Chambain. Prés d’'une heure de vélo aller-retour... Mais un lieu convivial.
Et bon ! Dans un autre registre, un espace de baignade en plein air avait
été aménagé avec ’eau de la riviere, I’'Ource, a moins de deux kilomeétres
de chez nous. Mais il avait été fermé pour d’obscures raisons sanitaires...

Nous avons deés lors rayonné au départ de notre fermette médiévale,
n’utilisant la voiture que pour une visite lointaine. Ce qui est merveilleux
dans ce type de pérégrination — si la pluie n’est pas de la partie —, c’est a
la fois le départ, le parcours et le retour. Soit le plaisir d’établir l'itinéraire
la veille ou le matin en fonction de la météo, I'immersion dans le paysage
verdoyant par monts et par vaux avec quelques arréts et visites, le retour
« a la maison » (sans monter la tente !), la douche, le repas et I’échange
des impressions de la journée devant une bonne biére locale dans notre
petit jardin. Bien plus exotique que les Canaries ou la Thailande...

2 Nous n’avons croisé qu'un groupe de cyclo-voyageurs, lourdement chargés.
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Humain et pas que « naturel »

Le pays, dont nous n’avons visité qu’une petite partie a la mesure de nos
faibles jambes, n’est pas qu'une réserve « naturelle », il est aussi un lieu
d’histoire trés ancienne, dont témoigne d’ailleurs le célébre Cratére
(communément appelé vase) de Vix découvert dans un tumulus funéraire
preés de Chatillon-sur-Seine et qui daterait de 530 avant notre ére. Une
pieéce en bronze d’'une contenance de onze cents litres et en provenance
de Grece. Le « vase » atteste des relations, sans doute fluviales, entre la
population néolithique du centre de l’actuelle France et la lointaine
Grece. D’innombrables chateaux plus ou moins masqués (dont la vaste
demeure de Lévi-Strauss, invisible dans sa petite forét), des abbayes de
divers ordres (cisterciens, chartreux, bénédictins, hospitaliers et autres)
au fond des bois, des commanderies templiéres (un ordre combattant),
des cathédrales, églises et chapelles, ponts antiques et gentilhommiéres
datant de la Renaissance, etc. On y passerait des mois en toute saison.

Dans le registre abbatial, ’Abbaye du Val des Choues est singulierement
impressionnante. Sa localisation est admirable : une étroite clairiere
profondément encaissée dans la forét, des batiments épargnés par le
« classicisme » (elle a été fermée aprés 1789, puis abandonnée au XIXe
siécle et en partie démantelée pour construire un chateau a Rochefort-
sur-Brévon). Nous avons la chance d’y assister au repas de la meute des
chiens — menée par une singuliére jeune femme épaisse aux cheveux ras
—, entre aboiements et mastications silencieuses. Je pense un instant au
Roi des Aulnes de Michel Tournier. Mais 'abbaye est loin des dévotions
chartreuses ou cisterciennes : c’est un lieu de « mariage bourguignon »
(nous avons vu défiler les caisses de champagne) et un gite, ainsi qu'un
« Musée de la vénerie ». Des colombes immaculées sorties tout droit d'un
tableau de Picasso se promenaient sur les toits. Un site ébouriffant.

A cela, il convient d’ajouter ce que 'on appelle « le petit patrimoine » qui
foisonne, notamment les superbes lavoirs en pierre de Bourgogne, parfois
plusieurs par village, les vieilles fermes, les colombiers, les moulins, les
tanneries, les maisons de forestier, les vieilles forges. Le tout dans une
région trés préservée avec des villages admirables, d’énigmatiques ruelles
étroites cernées par la végétation, de vieilles demeures. Tels ceux que
nous avons traversés a bicyclette : Villars-Santenoge, Menesble, Colmier-
le-Bas, Colmier-le-Haut, Gurgy-le-Chateau, Chambain, Essarois, Vivey,
Aprey et jen passe. Rochefort-sur-Brévon est un village trés curieux,
surmonté dun chateau un peu « dominant» et pourvu de quelques
manufactures du siécle passé. Et puis de petits bourgs paisibles comme
Auberive, Arc-en-Barrois, Recey-sur-Ource, Chamesson.

Les prisonniéres et les « colons »

L’Abbaye d’Auberive fut aux origines un monastére cistercien (le vingt-
quatriéme) fondé en 1135 par le redoutable Saint Bernard de Clairvaux
dans un fond de vallée marécageux et désert, en plein milieu de la forét.
Elle fut construite aprés avoir détourné la riviere Aube, ce que l'on peut
voir encore aujourd’hui par sa canalisation qui contourne 1’abbaye, et
forme une romantique promenade arborée, nommeée « entre deux eaux ».
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La direction de I'abbaye — la « commende » — tomba quatre siécles plus
tard (en 1516) sous la coupe de Francois I¢r et « ’Abbé » devint une sorte
de titre nobiliaire donnant droit a un tiers des revenus de ’'abbaye. Nous
sommes loin des idéaux cisterciens d’origine. Aprés les guerres de religion
(XVIe et XVIIe siecles), 'abbaye est en partie reconstruite en style
classique et connait une nouvelle période de prospérité. Elle devient un
« bien public » a la Révolution, racheté par le gendre de Diderot qui y
installe une filature de coton. L’abbaye fut ensuite vendue a un « maitre
des forges ». L'usage industriel du bois débutait, comme en témoignent
aussi Rochefort-sur-Brévon et sans doute d’autres lieux du Parc.

En 1856 I’Etat rachéte I’'abbaye et en fait une « maison centrale pour
femmes » durant prés de trente ans. C’est la « période carcérale » de
I’'abbaye d’Auberive, que connaitra la militante féministe et anarchiste,
Louise Michel, qui y fut incarcérée en décembre 1871 et restera vingt
mois avant d’€tre déportée en Nouvelle-Calédonie. Puis 'abbaye devint
une « colonie industrielle » pour mineurs délinquants en 1885 et ensuite
une « colonie agricole » pour jeunes garcons de 1894 a 1924.

Aprés un renouveau monastique, notamment cistercien, de 1927 a 1960,
elle fut rachetée par Solvay en 1960 qui y fera une « colonie de vacances »
pour son entreprise. Dans les documents actuels de ’'abbaye, on qualifie
encore de « colons » les personnes qui vécurent dans ces différentes
« colonies » avant que le monument ne soit classé et ouvert au public.

En ce qui concerne la « maison centrale pour femmes » et ses conditions
de vie, nous nous inspirons des Lettres d'Auberive de Louise Michel, de
sa préface par Xaviere Gauthier (militante féministe, autrice d'une
biographie — La vierge rouge — et directrice de la collection « CEuvres de
Louise Michel »). Mais a lire ces lettres, on n'y trouve quasiment aucune
indication quant aux conditions de vie des femmes détenues. Comme
I’écrit Gauthier, aprés avoir mis en doute un témoignage paru dans les
mémoires posthumes de Louise Michel : « A son arrivée a Auberive, le 24
décembre 1871, elle est terrassée par 1’échec de son idéal, par la
répression sanglante, endeuillée par la mort de I'étre aimé, "seule avec
I'Idée" ». Vingt mois plus tard, quand elle quitte la centrale le 24 aout
1873, elle a été capable de mettre a profit sa détention pour se montrer
curieuse, avide d’acquérir du savoir et de dispenser ses connaissances et
ses bienfaits. La Louise Michel, telle que ’'Histoire I’a reconnue. »

Et la forét ?

Le désavantage du vélo par rapport a la marche dans le pays des foréts,
c’est que 'on ne parcourt que les routes, les rues des villages ou les gros
chemins. L'un des cyclistes (moi en l'occurrence) n’était pas entiérement
remis d’'une intervention aux hanches ; il marchait en éprouvant une
certaine géne. Hors la visite de la tuffiere d’Armorey et une balade autour
de l'abbaye du Val des Choues, la forét, ses défis, ses délices et ses
mystéres sont restés lointains, presque abstraits bien que défilant a
quelques meétres. On ne peut la connaitre dans sa complexité et éprouver
ses richesses (dont les bruits et les parfums) qu’en la parcourant a pied.
La randonnée procure une plus grande immersion sensitive que le vélo.
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La forét est aujourd’hui, a lire des auteurs comme Gaspar d’Allens (2019,
2024)3 et beaucoup d’autres, un enjeu majeur pour notre vie sur terre.
Pas seulement pour notre survie face au changement climatique et a la
dégradation de la biodiversité, mais aussi pour notre survie culturelle et
sensible en tant que communauté co-habitante de la terre. D’Allens, qui
a fait son tour de France des foréts comme journaliste, rapporte de
nombreux témoignages de ruraux désorientés, désespérés et souvent
prolétarisés par la destruction industrielle lente, voire parfois trés rapide,
de leur milieu de vie et de mémoire. Par ce qu’il nomme, a juste titre,
« 'exode forestier » qui est une variante spécifique de I'exode rural.

On lui reprochera en passant — mais ce n’est pas sans importance pour
comprendre ce qui est en jeu — quimputer ces destructions aux seuls
capitalisme et néo-libéralisme est un peu sommaire, alors que c’est le
productivisme industriel qui est en cause. Les exemples des régimes
communistes soviétique, chinois ou cambodgien montrent le contraire
(collectivisation des terres ou « deuxiéme servage » en URSS, mainmise
totale de I’Etat sur les campagnes en Chine, destruction du patrimoine
rural, quasi-esclavage, monoculture, famines paysannes dans nombre de
pays communistes, dégradations environnementales majeures...).

Mais bien évidemment nous ne contestons d’aucune maniére les ravages
du capitalisme contemporain dans ce domaine, y compris les actions de
« greenwashing » que d’Allens dénonce trés justement, avec de nombreux
exemples a I'appui. Nos ressources, notre sensibilité et notre imaginaire
doivent se reconnecter a la forét vivante qui est notre bien commun.

Bernard De Backer, aout 2024

P.S. Notre voyage s’est terminé par un retour sinueux vers Bruxelles, en
passant deux jours dans la ville de Laon, puis en visitant le Familistére
de Guise. La visite de Laon mériterait un article en soi, tant historique
que social, notamment par le biais de deux rencontres surprenantes et
de la particularité humaine de cette ville médiévale, quelque peu en
déshérence, nichée au sommet d'un plateau en forme de haricot. Quant
au Familistére de Guise, en partie restauré, une « utopie réalisée » de
I'industriel J.-B. Godin au XIXe siécle, il est soufflant. J’aime ces coins
perdus de France (Avesnois, Lorraine, Argonne, Ardennes...) et d’Europe
en général. C’est, comme je l’ai écrit, plus intéressant que nombre de
voyages lointains. Surtout a vélo !

Sources
d’Allens Gaspard, Main basse sur nos foréts, Editions du Seuil, 2019
d’Allens Gaspard, Des foréts en bataille, Editions du Seuil, 2024

Gaspard d’Allens - Ecrivain et journaliste engagé, interview par Nous
Sommes Forét, 2024

3 Curieusement, aucun des deux livres cités de d’Allens n’évoque le Parc national des foréts
alors que leur publication est contemporaine (2019) ou postérieure (2024) a sa création. On
Harrison Robertaurait aimé savoir ce qu’il en pense.
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Abbaye d'Auberive - L'CEuf sauvage, 2005

Site officiel du Parc national des foréts

Quelques sites en lien avec la « bataille des foréts »
(nombreux liens vers des sites de mouvements associées)
Dryade AMAP bois buche

Pro Silva

Réseau pour les alternatives forestiéres

Sylva Foundation (UK)

Société rovyale forestiére de Belgique

Sur Routes et déroutes

L’arbre qui cache la forét

Vovages a vélo (récits et articles associés)




