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Monographies de ’humain

J’avais une dizaine d’années et je parlais de la guerre avec ma meére.
Elle me raconta que son frére avait été emmené a Auschwitz en tant
que travailleur obligatoire (STO). Il arriva en juin 1944 dans un Lager
proche de I'usine Buna Werken d’IG Farben, a Monowitz (Auschwitz
III). Le jeune homme y avait travaillé jusque fin 1944, puis s’était
enfui avec un camarade pour la Belgique, en s’arrétant pour survivre
dans des fermes sur la route du retour. Il était arrivé a la maison
prés de Bruxelles, un soir de 1945. Ma grand-mére maternelle aurait
reconnu le bruit de ses souliers ferrés, avant méme qu’il ne frappe a
la porte. Toute la nuit, me disait ma meére, il avait parlé de ce qu’il
avait vécu. Puis se serait tu. Elle me confia différentes choses,
notamment une scéne dont mon oncle aurait été témoin et qui me
plongea dans ’effroi. Il avait vu des SS jouer avec des corps de bébés
juifs comme ballons. En lisant des témoignages de déportés
rassemblés dans le livre Auschwitz. Une monographie de ’humain
par Piotr Cywinski, directeur du musée d’Etat d’Auschwitz, j’ai pris
connaissance de récits sur le sort des enfants nés au camp. Certains
sont proches du témoignage familial. Quelques mois plus tot, j’avais
été tétanisé par La Zone d’intérét de Jonathan Glazer, la vie de la
famille de Rudolf Hoss, directeur du camp. Leur maison confortable
au jardin fleuri était située de I’autre co6té du mur la séparant des
camps, des chambres a gaz et des fours crématoires. Je voudrais
parler ici des deux versants de ce mur. Mais aussi du mur lui-méme.

« Rien n’est plus vrai que linvraisemblable. »

Simone Alizon, L’exercice de vivre
(rescapée d’Auschwitz, citée par Piotr Cywinski)

Ce texte trouve son origine dans mon étrange état d’esprit, a la sortie du
cinéma Vendome a Bruxelles dans lequel je venais de voir La Zone
d’intérét. Je m’étais trompé de porte au bas de la salle de projection, et
jerrais dans des couloirs un peu glauques, mal éclairés. Mes pensées et
sensations étaient encore profondément troublées par le film, ce que
renforcait ma marche hésitante dans le décor vide et sombre de
souterrains étroits — un sas incertain vers la lumiére de la rue.

La premieére réflexion qui m’avait assailli a la sortie du film était qu’il ne
concernait pas qu’Auschwitz, mais également la condition humaine en
général. J’avais été frappé par la tripartition du film en trois zones a
I’étanchéité relative : la « zone de confort» ou vit la famille de Rudolf
Hoss ; celle du camp d’extermination et ses souffrances innommables (les
camps du Goulag étaient aussi qualifiés de « zone ») ; le mur entre les
deux zones d’ou filtrent les indices de l’horreur : fumeées des fours
crématoires ou des locomotives arrivant a Auschwitz, cris de SS,
aboiements de chiens, et sans doute odeurs de mort et de décomposition.
De la méme maniére, la famille de Hoss nageant dans une riviére idyllique
est tout a coup touchée par des ossements humains provenant du camp.
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C’est quelques mois plus tard que j’ai commencé a lire Auschwitz. Une
monographie de U'humain de Piotr Cywinskil. Non seulement le titre
m’avait intrigué (pourquoi « de ’'humain » en général ?), mais aussi les
premieres lignes : « Ce livre, fruit de plus de cinq ans de travail, est pour
le lecteur une invitation a réfléchir sur le genre humain. Ce ne sera
probablement ni simple, ni plaisant. (...) Auschwitz pose des questions
sur ’humain dans des conditions con¢ues par ’homme qui dépassent les
limites les plus extrémes. » (je souligne) Et la préface de ce livre porte en
épigraphe une citation de Simone Alizon? : « Mais les faits se sont déroulés
dans leur inexorabilité. Point "d’arrangement” possible avec les faits réels
tels qu’ils se sont passés. Ils "sont” pour l’éternité. »

Au lieu du « plus jamais ¢a », un « toujours ¢a ». Toujours présence de ca,
pour étre précis. Simone Alizon ajoute a la fin de la citation en épigraphe :
« Nul n’a le pouvoir d’effacer, méme pas un battement de cil de Dieu, Lui-
méme, n’aurait pas ce pouvoir. » (Alizon, L’exercice de vivre).

La dimension essentielle du vécu

Notons d’entrée de jeu que l'auteur de Auschwitz. Une monographie de
humain est un médiéviste polonais, catholique militant, ce qui n’est
probablement pas sans importance, méme si nous ne pouvons rien en
déduire a priori sur la qualité, la documentation et la rigueur de son livre.
Ce dernier est par ailleurs coédité par le Mémorial de la Shoah, une
organisation issue dun fonds d’archives créé en 1943 par «Isaac
Schneersohn, industriel d’origine russe, et des militants et responsables
de difféerentes tendances de la communauté juive » sous l'occupation a
Grenoble (source Mémorial de la Shoah). Le lecteur lira des informations
sur lhistorique du Mémorial de la Shoah sur la page « Histoire du
Mémorial ». Curieusement, nous n’avons pas trouvé de références
concernant 'ouvrage de Cywinski, publié en 2025 par la coédition avec
Calmann-Lévy, sur les pages du Mémorial. Ni sur le site, ni a 'aide de la
fonction « recherche » de la librairie du site. Un retard de mise a jour ?

La particularité de l'objectif du livre de Cywinski au sein de 'abondante
documentation et littérature sur Auschwitz (histoire, analyses, récits,
témoignages oraux, romans, films) est énoncée dés les premiéres pages.
L’auteur fait remarquer que la plupart des études sur la Shoah et les
camps de concentration « omettent une dimension essentielle de leur
sujet : le vécu des hommes ». Et les nombreux témoignages individuels,
publiés ou non, sont « interprétés (...) en termes de faits historiques et de
chiffres : insensibles aux drames individuels, aux expériences qui
dépassent les limites de toute imagination » (Cywinski, op. cit.). Son objet
sera dés lors, sur base de rencontres individuelles et de relations écrites,

1 Piotr Mateusz Andrzej Cywiniski (1975) est un historien médiéviste polonais, directeur du
musée d’Etat d’Auschwitz depuis 2006. Il a été président du Club des intellectuels
catholiques (KIK) de 2000 a 2010.

2 Simone Alizon (1925-2013) est une résistante francaise déportée a Auschwitz-Birkenau
avec sa soeur Marie, le 24 janvier 1943. Marie Alizon meurt a Birkenau le 3 juin 1943. Elle
vient d’avoir vingt-deux ans. Simone est rapatriée en France au mois de juin 1945. La sceur
survivante témoignera dans L’Exercice de vivre, publié en 1996 (un demi-siécle aprés son
retour en France).
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publiées ou non, de se centrer sur l'expérience ressentie des déportés,
car « Auschwitz ne peut se comprendre véritablement au moyen de dates,
chiffres et faits » (Cywinski, ibidem).

La singularité absolue de l’expérience vécue a Auschwitz — avec des
différences fondamentales entre les déportés juifs et tsiganes, adultes et
enfants voués au génocide, et les autres déportéss — est d’étre 'objet d'une
déshumanisation par les nazis. Et non pas d’'une « animalisation » (les
chiens et les chevaux étaient mieux traités que les hdftlinge, les
prisonniers, comme le montre La Zone d’intérét), mais bien d'une
Vernichtung, d'une « néantisation ». Ils sont nommeés Stiicke (morceaux).
Processus qui se marque par différents aspects, comme la perte du nom
remplacé par un numeéro tatoué sur la peau, la mise a nu et le rasage au
moment de l'entrée au camp, les conditions de survie dantesques, la
« tabula rasa en matieére d’habitudes, de normes, d’objectifs et de choix ».
Et bien évidemment, 'attitude des SS a leur égard.

Les sources de Cywinski sont « les témoignages et publications trouvés
dans les archives du musée d’Etat d’Auschwitz-Birkenau » : témoignages
sous forme de bréves retranscriptions, réponses aux questions posées
par des enquéteurs, réflexions personnelles « dans immense collection
de publications déposées dans ces mémes archives» et autres
publications en dehors des archives du musée (celles des archives créées
a I’époque communiste se caractérisant « par une surreprésentation des
sources polonaises », écrit 'auteur). Bien entendu, ces témoignages ne
concernent que les survivants capables de décrire leurs expérience (et
souhaitant le faire). D’autre part, prés de 80 % des victimes n’ont pu
témoigner, car elles furent envoyées directement sur «la rampe de
Birkenau » conduisant a la chambre a gaz. Enfin, Cywinski souligne que
le principal point faible de ses sources est la langue de nombreux
documents non traduits et que 'auteur ne maitrise pas.

En accord avec son objectif, I’'expérience vécue des déportés, 'auteur a
« d’abord privilégié, dans les récits des rescapés, les thémes qui
correspondaient au sujet des émotions et expériences humaines ». C’est
a partir de la qu’il a organisé la structure du livre par thématiques, du
moins celles pour lesquelles il avait une documentation suffisante. La
structuration du livre est d’une certaine maniere chronologique, dans la
mesure ou il regroupe les témoignages a partir de l'arrivée au camp
d’Auschwitz (« Le choc initial » est le premier chapitre) a diverses
modalités de « sorties » de l'enfer du camp (« La foi et la religiosité »,
« L’espoir », « Le suicide », « Le sacrifice »), mais également « La lutte et la
résistance », aussi mince ait-elle pu étre dans cette géhenne.

Une autre planéte

Cywinski place le début du premier chapitre, « Le choc initial », sous deux
citations en épigraphe, celle de Szymon Laks (extraite de son livre
Musique d’un autre monde, 1948) et celle de Leo Bach (extraite de

3 Les travailleurs réquisitionnés pour le STO (« Service du travail obligatoire »), comme mon
oncle, ne faisaient pas partie de cette catégorie. Ils étaient consignés dans d’autres Lager
que les déportés, avaient un jour de congé et la possibilité de se rendre a l'extérieur.
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Testimonies, déposé aux archives), témoignant tous deux de l’arrivée au
camp et de « la premiére impression » des déportés. Ce n’est ni le choc, ni
la secousse, mais la sidération d’étre « catapulté sur une autre planéte »
écrit Laks. Les deux témoins reprennent la méme expression qu’il
partagent avec d’autres. Ils arrivaient « dans une humanité différente,
avec sa propre civilisation et ses propres regles sociales » témoigne Bach.

Cet autre monde est-il encore une humanité ? Oui, si I’'on enléve au mot
humanité sa connotation « humaine » et « humaniste ». Ce sont bien des
hommes qui ont créé de toutes piéces ce monde inhumain. Ce qui nous
renvoie au titre du livre, « une monographie de I’humain ». « Deux mondes
totalement opposés et irréconciliables » peuvent-ils « coexister dans le
méme univers ? (...) Aussi absurde que cela puisse paraitre, Auschwitz
confirme résolument que ce fut le cas. L’humanité est capable de créer
des civilisations, des cultures, des sociétés, tout comme elle est capable
de créer le contraire de tout cela. Un antimonde, ou du moins un monde
completement différent » (Cywinski, ibidem, je souligne).

Les déportés arrivant a Auschwitz avaient, outre le transport en wagons
a bestiaux pendant plusieurs jours dans des conditions horribles, déja
subi de terribles épreuves : prison, interrogatoires, tortures, isolement et
faim dans les ghettos, mépris et moqueries, dégradations... Mais comme
en témoigne un déporté, « Ainsi la prison était horrible mais son "horreur"
était encore compréhensible. L’horreur du Lager, en revanche, était
incompréhensible, elle dépassait les limites de limagination» (A.
Gawalewicz, Reflections in the Gas Chamber’s Waiting Room. From the
Memoirs of a Muselmann, archives du musée).

« Transformée en ver de terre »

Ce qui structure « cette autre planéte », c’est la volonté de déshumaniser
les déportés et les dispositifs liés. Cywinski écrit : « Ce n’est qu’a travers
cette perspective de déshumanisation que les émotions et comportements
des hommes peuvent étre analysés. Car la déshumanisation crée en
quelque sorte une tabula rasa en matiére d’habitudes, de normes, de
principes, d’objectifs et de choix». Comme nous le savons, cette
Vernichtung — apres le choc des cris de SS et des aboiements de chiens a
I’'arrivée, des séparations familiales suite a la « sélection » qui suivait
immeédiatement — passe par la destruction du nom, des vétements, des
médicaments, des liens familiaux, des cheveux, de la langue maternelle...

Dés le tout début, écrit I'auteur, « un abime se creusait entre deux
mondes, sans la moindre possibilité de communication entre eux ». Le
monde « était désormais divisé en surhommes et, au-dessous d’eux, les
sous-hommes entierement assuyjettis ». L’autorité des SS était « sans
limite » sur des « créatures d’apparence humaine » (Cywinski, ibidem).

Une étape de déshumanisation particulierement dégradante et
humiliante était la salle de douches pour les femmes qui avaient été
« sélectionnées » pour le camp. Les déportées étaient contraintes de se
déshabiller en public et de se faire raser sur tout le corps (cheveux,
aisselles et pubis). Situation totalement dégradante pour des femmes
« dans la culture et le sens moral de I'’époque, ainsi que dans le contexte
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religieux, notamment celui du milieu orthodoxe qui le proscrit
littéralement » (Cywinski op. cit.). Souvent, des hommes SS participerent
a cette opération en riant, ce qui ajoutait encore a ’humiliation.

Une déportée témoigne : « Pour couronner le tout, il y avait la aussi un
miroir et je pouvais constater la rapidité avec laquelle mes cheveux
tombaient sur le sol. J’avais I'impression d’étre dépouillée de tout, comme
si j’avais été exposée nue et transformée en ver de terre. Par cette action,
ils m’6térent toute estime de moi-méme. » (Simone Machtinger, Memories
of my experience, archives du musée). D’autres récits racontent d’autres
pratiques (défloration d’adolescentes, apposition dun fer chauffé au
rouge sur le corps de celles qui résistaient...) ainsi que les effets a long
terme, pour les survivantes, de ce qu’elles avaient vécu. « Nous, les filles,
une fois rasées partout, tétes, aisselles, pubis, ressemblions toutes a des
singes » (J. Jaegermann, Memories of My Childhood in the Holocaust);
« Nous ressemblions a des épouvantails ou a de vieux clowns tristes »
(Dora Goland-Blaufoux, Un présent qui s’accroche a moi); « Nous
ressemblons a des clochardes» (Aurelia Pollak, Three Years of
Deportation) ; « Je ne savais rien ; je ne pensais rien. J’avais peur de tout.
J’étais une pierre » (Isidore Greengrass, Judaism Is Indestructible). Les
hommes, bien que plus habitués culturellement a la nudité, subissaient
des actes avilissants, notamment de la part de femmes SS.

Vint ensuite le tatouage du numeéro matricule sur la peau. « J’avais beau
étre passé par un ghetto puis un camp de travail, tout aussi sordides 1'un
que l'autre, jamais je n’aurai cru que mon corps serait un jour marqué
d’'un numeéro. Maintenant, j’avais réellement limpression d’étre un
esclave » (Felix Opatowski, L’antichambre de l’enfer) : « le numéro 172649
signifiait que j’étais désormais officiellement la propriété du Troisiéme
Reich » (Pierre Berg, Scheisshauss Luck).

Ces processus de déshumanisation étaient associés a de « terribles
menaces et accompagnés, outre les coups, de meurtres plus ou moins
brutaux de plusieurs personnes sous le regard des autres » (Cywinski,
ibidem). C’était, écrit auteur, « la premiére étape de la conversion d'une
personne en étre d'un camp de concentration. »

Survivre

Apreés ce choc initial, ceux et celles qui ont échappé a la « sélection » pour
les chambres a gaz vont devoir survivre. Il est important de noter d’entrée
de jeu que ces déportés n’entrent pas dans un camp de concentration
stricto sensu (un camp de prisonniers promis a une libération plus ou
moins lointaine), mais bien, pour les Juifs et Tsiganes, dans un camp
d’extermination génocidaire par la faim et le travail. « L’'espérance de
survie » est de trois mois en moyenne, selon Cywinski.

Les conditions de vie sont tellement atroces (froid, faim, soif, hygiéne,
épidémies, vols, abus, terreur...) qu’elles menacent non seulement en
permanence la survie des individus et leur psychisme, mais créent
également une « société des camps » (ou des blocks, car cet univers est
extrémement fragmenté) ou reégne une hiérarchie complexe et une
« organisation » (facon de faire pour survivre, comme le vol, la
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prostitution, les combines et le troc) qui peuvent étre aussi meurtriéres
si 'on n’adopte pas les comportements adaptés et ne respecte pas la
hiérarchie. Ajoutons que Cywinski documente le fait que des rivalités
nationales et ethniques entre déportés sont présentes dans le camp, dont
I’antisémitisme de la part de certains déporté s Polonais non juifs.

Nous n’allons pas ici parcourir tous les chapitres du livre, mais relever
certains points qui nous apparaissent essentiels pour saisir I'expérience
vécue dans les camps d’Auschwitz. Du moins de ce coté du « mur » qui le
sépare de la « zone » ou vivent Rudolf Hbéss et sa famille, a quelques
metres de cet enfer. Nous parlerons de cette seconde zone plus bas.

Car méme réduits a I’état de Stiicke, de « morceaux » voués a la mort, les
déportés sont dotés de conscience et de réflexivité. C’est dans leur
humanité consciente que réside la perception de leur corps souffrant,
sauf a étre devenus des « Muselméanner », des morts encore vivants.

La faim, la soif

Si la survie dépend de la familiarité et la compréhension des régles du
camp, de laffrontement quotidien avec la mort et la solitude, sa plus
grande épreuve est la faim. Comme l’écrivait Primo Levi (déporté a
Auschwitz III) cité au début du chapitre consacré a ce sujet : « Le Lager
est la faim : nous-mémes nous sommes la faim, la faim incarnée » (dans
Si c’est un homme). Cywinski le souligne d’entrée de jeu: « Dans
I'immense majorité des cas, I'’épreuve de la faim fut I’épreuve de la faim
paroxystique. Et toutes les autres épreuves, quelle que fat leur nature,
furent toujours accompagnées par la faim. La faim était continuelle,
quotidienne et omniprésente, tout comme la peur et la mort. »

Soyons précis : « Au camp, la nourriture comprenait un soi-disant thé ou
café le matin, de la soupe a midi et une tranche de pain de 300 grammes
le soir.» (Cywinski, ibidem). La valeur calorique était de 350 a 400
calories, alors que. l'apport journalier « normal » est de 1.700 calories (et
de 4.500 calories pour un travail physique pénible). C’étaient les portions
théoriques, quand elles n’avaient pas été détournées ou volées. Dans ces
conditions, sauf recours a « 'organisation (vol, combines, prostitution,
etc.), la mort par inanition au bout de quelques mois était inévitable. Avec
toutes les souffrances qui précédent et que Vassili Grossmann a décrites
dans Tout passe au sujet de la famine en Ukraine.

« Le premier jour de travail est passé. La faim reprend son emprise sur
I’homme spirituellement brisé et physiquement épuisé. La faim, ce
tourmenteur, cet ennemi sans pitié, insensible au chagrin... réclame sans
cesse son du... Cet estomac insatiable... ne veut rien savoir du chagrin
et de la douleur... Tu deviendras son esclave. Ta téte cessera de penser a
autre chose qu’a lui. Tu devras mettre tout ton appareil pensant a son
service. En dehors de lui, rien n’existera pour lui. Il deviendra le maitre
et le seigneur de ton moi, le possesseur de ton ame » (Z. Gradowki, Au
cceur de Uenfer). Esclave des nazis, les déportés le deviennent aussi de la
faim. S’y joignent la soif (« pire que la faim »), le froid, la maladie. Les
témoignages qui y sont consacrés sont insoutenables.
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En conséquence, la recherche de nourriture par tous les moyens hante
les déportés, ce qui débouche sur différentes stratégies, dont le vol : « Le
vol de pain était une tragédie. Le chatiment infligé aux prisonniers
voleurs conduisait souvent a leur mise a mort et — il faut le souligner —,
ce chatiment était considéré comme meérité ». (Cywinski, ibidem). Dans
les cas extrémes, la faim pouvait conduire au cannibalisme dont
témoignent plusieurs déportés.

Les Muselmanner

L’origine du terme?, selon Cywinski, «n’est pas déterminée avec
certitude. Certains l’associent a la posture courbée et au hochement de
téte, laquelle était enveloppée d’une écharpe ». Notons qu’il y avait une
expression du Goulag désignant les prisonniers dans le méme état : les
« crevards » selon Chalamov, ou « ceux qui s’en vont ».

L’état de Muselmann est celui du non-retour avant la mort, sauf rarissime
exception, et il menacait chaque déporté. C’était celui qui était « le plus
répandu parmi les prisonniers d’Auschwitz » selon Cywinski. Il était
provoqué par ’épuisement physique et/ou psychologique. « Cependant,
le type de mort le plus commun a Auschwitz était causé par la
dégradation en "Muselmann". Cet état causait des ravages considérables
et c’est pourquoi je linclus parmi les causes de mort en masse. Je le
constatai dans le camp depuis mon arrivée a Auschwitz jusqu’a mon
départ. Quiconque a été témoin de la mort d'un Muselmann ne 1'oubliera
jamais, de toute sa vie. Devenir un Muselmann, résultat de la faim et du
travail a outrance, conduisait a I'effondrement nerveux du prisonnier qui
en méme temps perdait sa force physique et la volonté de survivre au
camp. Les Muselmdnner mouraient partout : en dormant, en marchant,
au travail, dans les blocks et dans les infirmeries, aux latrines, dans les
allées, a l’extérieur des blocks, ils mouraient par suite de coups, ils
mouraient d’épuisement, de faim, de maladie, etc. » (J. Stawarz, cité dans
Ryn et Klodzinski, Smierc i umeranie w obozie koncentracyjnym).

Un dernier témoignage que les lecteurs trop sensibles peuvent passer, ce
qui précede ayant peint un tableau assez dantesque de la géhenne que
fut Auschwitz : « Une scéne effroyable me hante tout particulierement.
Sous l’emprise de l’éclatant clair de lune, la foule dans ’avant-cour. est
dans une agitation fébrile. Dans cet état de clair de lune de juillet, un
Muselmann, squelette ambulant, tente de s’asseoir sur la planche qui sert
de latrine. Mais il est trop faible et bascule dans les excréments. Alors
qu’il s’y noie, les autres détenus, avec une totale indifférence, déféquent
au-dessus de lui... Je me dis : ce ne peut pas étre vrai, ce doit étre un
réve dans un réve. » (A. Gawalewicz, Reflections, op. cit.).

Les enfants et les naissances

Je terminerai cette évocation du livre de Cywinski par le sort des enfants,
notamment ceux qui sont nés a Auschwitz. Cela fera lien avec le
témoignage de mon oncle, tel qu’il m’a été rapporté. Car il y avait des

4 Le terme serait originaire d’Auschwitz-Birkenau. D’autres mots faisaient partie de la
Lagersprache (argot des camps), comme Gamel (chameau), Schwimmer (nageur)...
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enfants. Environ deux cent mille furent assassinés dans les chambres a
gaz selon l'auteur. Mais ils n’étaient pas tous systématiquement envoyés
vers ces derniéres. Certains devinrent orphelins en quelques instants. Ils
furent obligés de s’adapter aux « normes» du camp et travaillerent
rapidement dans les Kommandos, devinrent de « petits adultes », rien
n’étant évidemment prévu pour eux, sinon certains blocks. Des enfants
furent tués par des injections de phénol (sorte d’hydrocarbure) par des
meédecins nazis ou furent l'objet d’expériences pseudo-meédicales,
notamment par Mengele. Des garcons furent ainsi « chatrés » (M. Esen,
By Chance Alone. A remarkable True Story of Courage and Survival at
Auschwitz, 2016). Beaucoup d’enfants survivants ignoraient leur nom,
ainsi que celui de leurs parents et toute leur histoire.

I1 y eut aussi des naissances a Auschwitz et «la grande majorité des
nouveau-nés mouraient quelques heures ou quelques jours apres étre
venus au monde... » (Cywinski, op. cit.). La plupart du temps, ce furent
des femmes enceintes déportées qui accoucheérent, mais certaines
femmes tombeérent enceintes au camp. Si les « femmes aryennes » avaient
le droit de garder leur enfant dans des conditions de vie qui prolongeaient
leur agonie, les enfants des femmes juives devaient mourir aussitot nés.

Comme l’écrit Cywinski, « L’histoire des enfants nés dans les camps nous
confronte a la déshumanisation la plus brutale (...) C’est peut-étre la que
nous pouvons voir et ressentir I'inhumanité du camp de concentration
d’Auschwitz de la maniére absolue et irréfutable. (...) Aprés de longs mois,
un petit étre humain innocent tant désiré était né. Non seulement ce bébé
n’avait alors aucun espoir de survie, mais c’est souvent sa propre meére
qui devait le tuer. » Les témoignages repris par l’historien sont glacants.
Mais comme il I’écrit, « On ne peut comprendre les abysses dans lesquels
ont été plongés les déportés sans les évoquer. »

Bien souvent, accoucher dans un camp signifiait la mort pour l'enfant et
sa meére. L’auteur rapporte que « les femmes Juives devaient choisir : soit
elles se rendaient dans la chambre a gaz avec ’enfant, soit elles le tuaient
aussitot né. Le « nouveau-né pouvait aussi étre désigné a la vindicte d’'un
SS » (Cywinski, op. cit.). Comme dans ce récit : « Le SS se pencha vers
I’enfant, lui saisit la jambe et le fait tournoyer. Le choc a rendu un son
mat. Le SS a vérifié que le coup était définitif et a laissé tomber les jambes
encore tremblantes. Sur le mur du block, il y avait une tache sombre »
(B. Bartnikowski, Une enfance en pyjama rayé, 2016). Un témoignage qui,
avec d’autres de ce livre, rend celui de mon oncle plausible.

Das Interessengebiet des KZ Auschwitz

Il nous revient maintenant de passer de « I'autre c6té » du mur, dans la
maison idyllique de la famille de Rudolf Hoss, commandant d’Auschwitz.
Cela a partir du film de Jonathan Glazer et de données historiquement
documentées. Un mot d’abord, sur la signification du terme « Zone
d’intérét ». Il s’agit du nom donné par les nazis a 'ensemble du territoire
de 40 km? des camps d’Auschwitz (Das Interessengebiet des KZ
Auschwitz), a 'exception de la ville d’Auschwitz et du village de Monowitz
ou se trouvait I'usine Buna Werke (et le camp Auschwitz III). Ce territoire
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est considéré comme une « zone d’exclusion » (Sperrgebiet) d’ou furent
expulsés les habitants polonais (la ville d’Auschwitz fut vidée de ses
habitants juifs, qui constituaient plus de la moitié de la population avant
la guerre). Elle comporte des camps d’extermination (Auschwitz I et
Auschwitz II), des chambres a gaz et des fours crématoires, mais
également des zones d’habitation, des zones agricoles, des ateliers et des
casernes, des prairies, des étangs, ainsi les deux riviéres frontaliéres de
la zone que l'on voit dans le film de Glazer.

La Interessengebiet fut créée en mai 1941 et disparut avec l'arrivée des
Soviétiques, fin janvier 1945. Elle avait un statut de Amtsbezirk, une
subdivision administrative d’origine prussienne (c’était le cas pour la ville
de Memel, aujourd’hui en Lituanie sous le nom de Klaipéda, et pour la
ville libre de Dantzig). Rudolf Héss, qui y résidait, était a la téte de la
Amtsbezirk. Sa maison, qui existe toujours, avait été prise aux Polonais.
Elle a été entierement reconstituée pour le film, qui n’a donc pas été
tourné dans la maison originelle. Mais elle lui était voisineS. Les
batiments en brique, que 'on apercoit derriére le mur, sont visiblement
les casernes polonaises utilisées pour le camp Auschwitz I (Stammlager).
Pour reprendre les propos de lhistorien polonais: « Deux mondes
totalement opposés et irréconciliables » peuvent-ils « coexister dans le
méme univers ? (...) Aussi absurde que cela puisse paraitre, Auschwitz
confirme résolument que ce fut le cas. » (Cywinski, op.cit)

Historiquement, la zone d’intérét n’est donc pas l’espace privilégié ou
vivent Rudolf Hoss et sa famille (comme l’affirme la critique du Monde),
ainsi que les autres SS avec l'administration des camps, mais bien
I’'ensemble de la zone d’exclusion. Les « deux c6tés du mur » se trouvent
donc dans la méme zone d’intérét, ce qui n’empéche que le mur sépare
bien deux espaces radicalement différents. La tripartition du film est
composeée de la « zone de résidence de Hbss et des SS », de la « zone du
camp de concentration » et de la « zone du mur » ('espace de séparation
entre « la vie confortable de la famille Hoss » et « I'enfer du camp »).

Le film La Zone d’intérét

Le film de Glazer a fait 'objet de nombreuses analyses que nous ne
reprenons pas ici. Notre objet, comme annoncé en début d’article, est de
nous interroger sur la dimension anthropologique de La Zone d’intérét.
C’est un film qui parle aussi de nous, il fait partie de la « monographie
humaine ». Ce qui ne signifie nullement que nous « portions chacun un
nazi en nous », masqué par un mur qui serait comme une barre du
refoulement protégeant notre zone de confort de I'innommable géhenne.
Mais, métaphoriquement, notre vie se déroule bien souvent dans une
sorte de normalité qui peut étre déstabilisée par un « ailleurs » inquiétant.

Le contraste absolu entre 'ordre propret « tout germanique » de la maison
de Hoss et de son jardin, de ses chiens et chevaux bien nourris et soignés,
de la campagne environnante ou les nazis font de I'’équitation et nagent
dans la riviére (« on vit ici comme on en a toujours révé, c’est notre espace

5 On donne méme son adresse dans le film, 88 Bielitzstrasse.
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vital », dit Hedwig, « la Reine d’Auschwitz »), et ’'horreur du camp voisin
que commande le méme Hoéss est évidemment le coeur du film. De cette
horreur, la famille du commandant SS, en particulier sa femme petite-
bourgeoise Hedwig, « n’en veut rien savoir », ce qui ne 'empéche pas de
s’approprier des objets ayant été spoliés aux Juifs déportés (comme un
manteau de fourrure ou un diamant caché dans un tube dentifrice), le
jardinier de fertiliser les plantes du jardin avec des cendres dont on peut
deviner la provenance. On pourrait penser, au vu de l'indifférence des
Hoss, que cette étanchéité du mur est totale, mais ce n’est pas le cas.

Certes, il y a la fumeée et les bruits sourds continus, les lueurs nocturnes,
les ordres hurlés (« Il s’est battu pour une pomme, noie-le dans la riviéere »),
certainement les odeurs, mais il y a autre chose. La mére d’Hedwig, qui
vient y vivre pour un court s€jour, prend conscience de la réalité et s’en
va brusquement (la lettre qu’elle laisse a sa fille est lue par elle, puis jetée
dans un poéle ; nous en ignorons le contenu) ; les nageurs sont touchés
par les ossements de Juifs et se précipitent hors de l’eau, puis se lavent
abondamment. Héss lui-méme, en voyage a Budapest pour organiser la
déportation des Juifs hongrois, est pris d'un violent malaise dans la cage
d’escalier monumentale d’un palais ou vient de s’organiser une soirée
mondaine nazie. Aprés avoir pensé « gazer tout ce monde, mais le plafond
est trop haut», il est pris de nausées et de vomissements, comme si le
magma intérieur de son corps remontait du fond de ses organes, le
confrontant au « ¢a » qu’il a mis en ceuvre et qui le possede.

Bernard De Backer, mars 2025

P.S. Mon oncle maternel est Jean-Léon Huens, illustrateur bien connu
en Belgique.

Sources

Les sources sur le camp d’Auschwitz sont extrémement nombreuses et il
ne s’agit pas de les énumeérer. On trouvera celles, écrites et orales,
sollicitées par Cywinski dans les annexes de son livre. Y compris les noms
et matricules de tous les survivants dont les témoignages sont cités dans
son ouvrage. J’ai, pour ma part, lu les livres des auteurs les plus connus
(Wieslaw Kielar, Imre Kertész, Primo Levi, Elie Wiesel...) et, outre le
témoignage familial évoqué plus haut, j’ai visité Auschwitz seul, lors d’'un
voyage en Pologne en décembre 1989.

Je me souviens trés bien d’avoir marché dans la grisaille d’Auschwitz I a
Birkenau, entendu les sanglots déchirants d’'une famille israélienne dans
un block d’Auschwitz I, découvrant un objet visible derriére une plaque
de verre trempé encastrée dans le sol. A cette époque, la spécificité juive
de l'immense majorité des victimes était trés peu mise en évidence,
comme dans tous les pays communistes (ce que j’ai aussi constaté a Babi
Yar lors de mon premier voyage a Kyiv en 1991). Durant la méme visite
des casernes d’Auschwitz I, j’ai arpenté le terrifiant Block 11 ou « Block
de la mort», notamment les «cellules debout» dans lesquelles les
déportés punis était obligés de rester debout pendant plusieurs nuits (et
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de travailler le lendemain). Mais comme je l’ai écrit, c’est en sortant du
cinéma ou j’avais vu La Zone d’intérét que le projet de cet article a vu le
jour. Il n’est donc pas lié directement aux 80 ans de la découverte du
camp d’Auschwitz-Birkenau, le 27 janvier 1945. Méme si la traduction
du livre de Cywinski est évidemment en lien.
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