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La quatriéme breche

Ses souvenirs émergeaient lentement dans la douleur, sa téte posée
sur son sac a dos couvert de neige. Il finit par tenter de remuer ses
jambes, puis ses bras pour palper les pourtours de son visage, bleui
par le froid. La chute lui semblait lointaine, comme appartenant a
un monde évanoui : un épais brouillard givrant, des rochers noirs,
un silence assourdissant — et ce sentier qui demeurait introuvable.
Ils avancaient a deux, le jeune et le plus agé, sur des éboulis qui
glissaient sous leurs pieds. La veille, ils avaient bivouaqué a plus de
trois mille métres, la tente montée au milieu d’un cercle de pierre.
La neige avait été fondue sur leur Primus, pour le thé et un bout de
repas. Puis ils s’étaient engouffrés dans leurs duvets, ne laissant
dépasser que les cheveux qu’ils découvrirent givrés le lendemain
matin. Partis un peu tot en saison pour cette randonnée aventureuse
autour d’un massif trés alpin, leur marche initiatique avait débuté
difficilement. Mais cette fois, I’accident avait comme surgi du néant.
Ou était passé le plus jeune ?

« La randonnée est une servitude volontaire ou l'on décide du joug que
l'on s’impose parce qu’il est synonyme d’une amitié supérieure avec le
monde. »

Pascal Bruckner, Dans U'amitié d’'une montagne

Le voyage avait débuté par un long trajet nocturne, dans le confort et le
silence d’un train a grande vitesse. Les sacs a dos étaient propres, bien
rangés, presque doux. Ils reposaient sur des porte-bagages de métal gris
au-dessus de leurs tétes. Le jeune semblait un peu inquiet, lui qui n’avait
aucune expérience de la montagne et peu de pratique sportive. Le vieux
portait des prothéses de titane aux deux hanches, encore sensibles et
grincantes. Mais il voulait se prouver a lui-méme que les hauteurs lui
étaient accessibles. Quelle meilleure idée que de proposer cette aventure
au plus jeune ? D’abord étonné, ce dernier accepta. Et rapidement.

La décision fut en effet vite prise a 'approche de l’hiver et il leur restait
le printemps pour s’entrainer. Ils s’accordérent pour une randonnée
circulaire autour d’un massif prisé des alpinistes, mais dont les acceés
semblaient ardus pour les randonneurs. Les cols qui verrouillaient ses
abords étaient dépourvus de sentiers. Il leur faudrait crapahuter dans
des éboulis, lestés de sacs lourds, avant de plonger de 'autre coté en
glissant sur leurs fesses. Mais peu importe, il n'y avait pas grand danger.

Le train s’arréta dans une grande ville a quelque distance du massif. Il y
passérent une nuit avant de prendre le bus vers une station de ski. De
1a, il ne leur restait plus qu’a descendre vers une ancienne vallée glaciere
avant de la remonter vers le premier col — ou plutét « la bréche », qui
verrouillait la vallée comme une dent de ciel. Pendant le repas, le vieux
trouva son camarade taciturne, peut-étre préoccupé par l'aventure. Mais
il connaissait son co6té « marmotte » et ils n’étaient pas obligés de parler
en marchant. Quant aux bivouacs, ce n’étaient pas des salons de thé.
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Apres avoir voyagé dans un grand bus matinal vers la station alpine, ils
descendirent aussitot vers la vallée glaciaire déserte ou bruissait un
torrent. Le ciel pale était traversé de filaments blancs, la température déja
clémente pour la saison. Ils décidérent en fin de journée de bivouaquer
avant la breche, d’épargner leurs forces pour le lendemain. Le jeune
semblait en forme et heureux de la découverte, le vieux se méfiait de ses
jambes et de son age avancé. Il marchait bien, mais cela grincait un peu,
comme s’il se déplacait sur des ressorts rouillés.

Une zone plane tapissée d’herbe douce fut élue au milieu de 'aprés-midi
pour dresser la tente. C’était un modele allemand autoportant, pouvant
étre déplacé une fois monté, un peu lourd mais spacieux. La zone de
bivouac, orientée vers l'ouest, était encore ensoleillée. Une fois leur
campement établi et leurs affaires rangées dans la tente, ils allumerent
un feu avec du bois mort, burent du thé et parlérent peu — contents d’étre
la. Face a eux, une gigantesque barriére de montagnes dentelée comme
un rateau. Il leur faudrait la traverser en se faufilant entres les roches.
Demain serait la véritable entame du massif.

La premiére bréche

L’ainé, randonneur de longue date, s’en souvenait : aprés '’herbe et les
derniers buissons, ce serait la pierre et la caillasse sous diverses formes,
ensuite la neige. D’abord de grandes dalles déclives encore moussues,
débris d’avalanches qu’il faudrait arpenter en sautant de 'une a l'autre,
lesté du sac a dos. Puis des roches plus petites, habiles a tordre le pied
et qui accaparaient le regard. Il resterait un sentier, ensuite une trace de
plus en plus discréte, mangée par la montagne, puis plus rien que le
blanc. Il faudrait se fier a la vision de l’ceil, la bréche en point de mire.

Les rebords de la montagne enneigée se firent de plus de plus en plus
étroits, les parois plus verticales. Il leur fallait passer entre deux falaises
brunes pour atteindre le passage sur des gravats, mélangés de boue
noiratre et glissante. La neige fondait et infiltrait la terre. Les sacs a dos
prenaient du poids, les jambes devenaient, elles aussi, plus lourdes.
L’ainé, qui était en téte, veillait sur ses hanches tout en suivant la trace,
montant en spirales de plus en plus raides et courtes. Le souffle devint
haletant, ’équilibre précaire, la téte un peu bourdonnante. L’homme de
téte se retourna pour voir ou en était le second. Il devina son visage rougi
par l’effort, entendit son souffle saccadé. Mais il suivait.

Apreés avoir posé leurs sacs sur un rebord, échangé quelques mots et bu
une gorgée d’eau, le duo se remit en route. Il fallut bient6t s’aider de ses
mains protégées de leurs gants, éviter de glisser vers le bas, ne pas perdre
la bréche de vue. La route a suivre semblait simple vue de loin, mais se
compliquait a 'approche. La buée sur les lunettes, les pertes d’équilibre,
la fatigue grandissante, les rochers, finalement la neige aveuglante...
Tout cela brouillait les repéres et fit grimper ’adrénaline.

De l’eau coulait des parois et mouillait leurs gants, la neige devenait trés
molle par endroits, malgré l’altitude qui approchait les deux mille huit
cent metres. Les derniers meétres furent de plus en plus raides et ils
n’avaient pas de corde. Il fallut se mettre a quatre pattes sur la neige
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durcie pour atteindre la breéche et découvrir 'autre versant, une étroite
et treés longue vallée d’abord rocheuse, puis verdoyante qui conduisait a
un village a peine visible. Ils se reposéeérent au soleil, heureux de cette
premiére épreuve franchie.

Le lac, un ciel rouge

La descente fut d’abord plus pentue et plus dure que la montée. Les sacs
poussaient les randonneurs dans le dos, les jambes étaient fatiguées et
raidies par l'effort. Ensuite apparurent les premiers arbustes, les fleurs,
les marmottes, les bruissements du torrent qui les rassurérent. Le
chemin était revenu, bordé bientot de murets sur lesquels poussaient des
bruyéres. La marche était douce, bercée par une légére brise et des bruits
lointains : coups de hache, meuglements de vache, chutes d’eau.

Le village était encore loin et ils décidérent de profiter de la vallée devenue
herbeuse ; de monter la tente dans les alpages, prés dun petit lac. Ils
quittérent le chemin et s’enfoncérent dans une large zone d’alpage qui
menait au plan d’eau. Le lieu était paradisiaque et désert, parfait pour se
reposer apres cette premiére épreuve. L’installation du bivouac fut plus
facile, presque routiniére. La tente, les sacs, le repas, la recherche d’eau
et de bois mort sous les arbres proches suivirent. Ils prirent le repos au
soleil, sachant que la suite, apres le village, serait rude.

A la tombée de la nuit, des rougeurs illuminérent le ciel au fond de la
vallée, dans la direction du soleil levant. Elles ne pouvaient provenir de
I’astre du jour ni du village, un lieu faiblement habité au bout d’une route
en impasse. C’était étrange, comme un grand incendie de forét ou
quelque phénoméne cosmique. Ils se turent, observant le lointain, puis
rirent de leurs appréhensions lorsque les lueurs disparurent. Sans doute
un feu de batiment, rapidement maitrisé, ou des phares orangés d’une
colonne de camions. Mais il n’y avait pourtant pas d’invasion prévue...
[Is décidérent de plonger dans le lac avant le repas du soir, pour se
détendre au moral comme au physique.

L’eau était glacée et revigorante. Il suffisait de nager avec ardeur pour se
réchauffer, se laver de la journée éreintante et de la sueur. Mais le soleil
disparut rapidement dans cette vallée encaissée. Ils firent encore
quelques brasses, puis regagnérent la berge non loin de la tente. L’ainé
examina ses hanches mouillées. Elles n’avaient pas trop souffert de la
marche. Aprés s’étre frictionnés et habillés, ils burent un coup de Génépi
corsé pres du feu. Le repas pouvait attendre, ainsi que les échanges sur
la journée de marche. La nuit suivrait. Le vieux se leva avant l‘aurore et
apercut quelques lueurs oranges a l’est. Le soleil levant, sans doute.

Le « hameau extréme »

Ils arriverent au village, étrangement désert au bout de sa route unique.
Un effet de 'avant-saison, peut-étre. Nouveau paradis des alpinistes et
des peintres du « sublime montagnard » au siécle passé, il se trouvait au
fond d’'une étroite vallée en cul-de-sac, une « auge glaciére fraiche »
entourée de pics enneigés et acérés qui dépassaient les quatre mille
metres. Jusqu’a la construction de la route, il avait été un des villages les
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plus isolés du pays, une « zone répulsive pour la circulation », les
multiples verrous rocheux de l'auge décourageant les ingénieurs des
ponts et chaussées les plus intrépides. Le village, situé a 1.720 meétres
d’altitude, était qualifié de « hameau extréme » dans le jargon
administratif. Des ponts de bois et méme de pierre avaient été emportés
a de multiples reprises par les flots des torrents et les avalanches. Il n’en
aurait pas fini avec les éléments naturels.

Mais cela, c’était il y a prés de cent ans, se disaient les randonneurs,
intrigués. Depuis le siécle passé, il était devenu une des Mecques de
I’alpinisme et de la randonnée sportive. De surcroit facilement accessible
par la route. Pourquoi cet étrange silence et cette absence de marcheurs
ou de visiteurs ? Les quelques personnes qu’ils croisérent étaient des
locaux un peu affairés, dont ils n’arrivaient pas a capter le regard. Ils se
dirigérent vers le refuge du Club alpin qui était ouvert et dans lequel ils
avaient réservé une nuitée. Ils furent accueillis poliment et ne croisérent
que quelques personnes, semblant préoccupées.

C’est lors du repas, partagé avec un couple d’alpinistes, qu’ils captérent
des bribes de la singuliére ambiance dans le village. Les deux sportifs
redescendaient d'un des sommets les plus difficiles de la région. Ils
étaient encore brisés par l'effort, mais également par la crainte. La course
avait été tres difficile et dangereuse, troublée par la vision dun ciel
rougeoyant lors du bivouac précédant I’ascension finale. Ils partagérent
leurs impressions qui correspondaient. Personne ne leur avait parlé du
phénomeéne dans la vallée, comme s’il s’agissait d’un sujet tabou, d'une
vision imaginaire et folle a laquelle il fallait se garder de croire.

I1 y avait bien eu naguére ces vagues menaces provenant d’'un pays situé
a lorient du continent, mais personne ne les prenait au sérieux. Sinon
quelques adeptes du régime qui gouvernait ce pays ennemi d’une main
de fer, une « cinquiéme colonne » en quelque sorte. Tout semblait rentré
dans l'ordre, mais les médias étaient muets dans cette zone mal couverte
par le réseau. Et puis, si incident il y avait, pourquoi ce silence ?

Le lendemain, ils trouverent I’épicerie ouverte et se ravitaillerent pour les
trois jours suivants — une longue marche et deux ascensions dépassant
les trois mille meétres. Ils auraient le temps d’oublier cette menace
nébuleuse a ’horizon, de se concentrer sur leur traversée. L’épicier n’était
par ailleurs pas plus bavard que les autres. Les marcheurs se disaient
qu’ils s’informeraient plus tard, a leur retour. Pour les jours qui venaient,
ils avaient mieux a faire. Les muscles engourdis, ils partirent.

La seconde bréche

Le chemin bien tracé montait lentement le long d'un bois de sapins. Le
jeune, qui s’était bien entrainé en salle au printemps, faillit 1acher le vieux
qui se vexa un peu. Mais il avait une excuse : ce handicap aux hanches
qui le faisait parfois claudiquer. Il remonta son sac, reprit son souffle et
repartit de plus belle. Ce beau chemin était aussi désert que le village,
alors que la météo était superbe, sans aucun nuage a ’horizon. L’énigme
les poursuivait au fil du chemin, alors qu’ils se dirigeaient vers l'est. Mais
ils étaient confiants et autonomes, portant des vivres pour trois jours.
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La nouvelle vallée était splendide, quoiqu’ils n’entendissent plus le cri des
marmottes ni le chant des oiseaux. Seules les feuilles des buissons et les
roseaux au bord d’un lac bruissaient dans le vent, déja chaud pour la
saison. Ils avancaient dans cette Arcadie muette, indifférente a leur
passage. D’une certaine facon, cela donnait a leur marche une dimension
mystérieuse, aérienne, un peu hors du monde. La montagne n’en
apparaissait que plus belle et solitaire, envoutante.

I[Is s’arrétérent a la lisiére des alpages pour casser la croute et se faire du
thé. Les sacs furent a moitié vidés sur ’herbe pour vérifier le matériel
avant les étapes suivantes en plus haute montagne. Rien ne manquait.
En vérifiant les arceaux articulés de la tente, ’ainé remarqua cependant
que 'un d’eux avait été déboité. La laniére élastique interne reliant les
différentes parties était rompue. Il savait ce qu’il restait a faire pour le
bivouac de la prochaine nuit : insérer des bouts de bois a l'intérieur des
tubes pour en solidariser les parties. L’autre arceau était intact. C’était
sans doute une conséquence dun démontage rapide et malhabile le
matin.

Brusquement, le vent souffla d'un coup et éteignit la flamme du Primus.
[Is se replierent derriere une grande dalle qui les abritait de la
bourrasque. La paroi commenca a mugir sous l’effet de rafales de plus en
plus intenses. Le ciel, pourtant, était toujours limpide. Il n’y avait pas de
nuées a ’horizon, rien qu'un trouble provoqué par l'intensité du vent qui
soulevait la poussiére et faisait tournoyer I’herbe séche. Un ronflement,
aussi, provoqué par le passage des bourrasques dans des couloirs
rocheux. Ils burent en silence, abrités et perplexes. Puis le vieux ramassa
des bouts de bois pour réparer 'arceau au bivouac.

I1 fallait se remettre en route pour franchir la seconde bréche, plus haute
que la premiére. Elle débouchait sur un plateau d’altitude qui avait la
réputation d’étre trés froid la nuit. Le vent les poussa dans le dos et ils
découvrirent bientot le passage face a eux, long, étroit et enneigé. Il leur
fallait d’abord traverser des éboulis, puis s’engager dans un couloir trés
raide et entiérement blanc. Les batons de marche servirent de piolets
dans la montée, puis furent glissés aux flancs des sacs pour les parties
d’escalade légere, mais qui nécessitaient 'appui des mains.

La neige était tantot profonde, tantot glissante car prise par la glace aprés
avoir fondu. La montée était beaucoup plus difficile que la précédente,
dangereuse par endroits. L’ainé marchait devant et, dans certains
passages, tirait le sac a dos de son suivant jusqu’a une petite plate-forme.
Puis il poussait le sien plus haut. Le vent tourbillonnait en soulevant des
cones de neige, le froid mordait, la lumiére déclinait.

II1s se hissérent vaille que vaille jusqu’a la fenétre de la bréche. Comme
ils se dirigeaient vers l’est, ils observérent le ciel par curiosité. Celui-ci
était comme habité par une forme seconde et lointaine en filigrane, telle
la présence floue d’un astre voilé. Le duo se mit a trembler de froid et de
surprise. Le passage de la bréche était comme un pas de plus vers un
autre monde. Ils pensérent reculer et redescendre au village, mais n’en
firent rien. Tout cela devait étre l’effet de la fatigue et des nerfs.
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Le plateau solitaire

La descente de l'autre coté fut moins longue, car elle aboutissait a un
plateau d’altitude, situé seulement trois cents meétres plus bas. Il n’était
pas couvert d’alpages, mais parsemé de zones d’herbe courte, d’épaisses
dalles et de quelques petits lacs ronds. De quoi monter la tente sur ’herbe
et disposer d’eau, se laver, allumer un feu. Mais la descente était
extrémement raide et enneigée. Quand ils levérent la téte alors que le soir
tombait lentement, ils virent le ciel rougir imperceptiblement au levant.

Apres avoir franchi les derniéres neiges, le duo se dirigea vers la partie la
plus hospitaliére du plateau, une zone herbeuse protégée par un groupe
de rochers et quelques arbustes. Ils cherchérent le meilleur endroit pour
monter la tente, une petite terrasse horizontale a ’abri du vent, non loin
d’'une grande roche. L’installation du camp se fit en silence, les deux
randonneurs ne souhaitant visiblement pas partager leur inquiétude,
tout comme les habitants du village qu’ils venaient de traverser. Mais
sans s’en rendre compte, ils le firent tout de méme en se taisant.

Les sacs furent déposés, la tente extraite et le vieux s’occupa de 'arceau
défaillant. Il réussit a introduire et fixer les bouts de bois dans chacune
des parties. La piéce métallique tenait et ils purent monter la tente, y
installer leurs matelas et duvets. L’atmosphére de la randonnée avait
changé. Elle était devenue plus silencieuse et affairée. Ils n’avaient jamais
beaucoup parlé I'un avec l'autre, mais, cette fois, I'on était proche du
mutisme associé a I’'accomplissement des actes essentiels.

Le phénomeéne atmosphérique n’avait que faiblement augmenté depuis la
veille : un rougeoiement de ’horizon et de vagues formes célestes tres
estompées et discontinues. Les animaux semblaient plus conscients de
cette sorte de dérangement cosmique, comme a l'approche des
catastrophes naturelles. Leur silence s’ajoutait a la solitude du lieu, que
ne parcourait aucun randonneur. Il n’y avait plus qu’a cuire le repas
apres s’étre lavé dans un petit lac glacial. L’eau y était remuée par des
bourrasques souvent violentes qui la soulevaient vers le ciel. Mais le vent,
se dit le vieux par devers lui, n’est pas seul en cause. « Il y a autre chose ».

La nuit devait étre la troisiéme et demain serait le dernier bivouac de la
randonnée. Une fois redescendus en plaine le lendemain, ils pourraient
sans doute s’informer davantage. Comme le vent secouait bruyamment
la tente, ils renforcérent les tendeurs, puis protégérent leurs oreilles pour
la nuit qui suivit le repas. Vers une heure du matin, le vieux sortit de la
tente pour s’aérer. L’obscurité n'était pas compléte, une sorte de
luminosité blafarde inondait le plateau, mais sans qu’il vit de lune. Le
vent était tombé, comme si sa force motrice était passée de 'autre coté
de la terre. Il regagna la nuit en plongeant dans la tente avec angoisse.

L’ultime passage

Le lendemain était lumineux et frais, mais dépourvu de neige a leur
niveau. Ils étaient non loin de la limite des névés qui se dresseraient sur
leur avant-derniére étape. Ils penseérent un instant rebrousser chemin,
mais c’était se lancer dans une aventure sans doute plus éprouvante.
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Une fois la troisiéme bréche franchie, ils n’auraient plus qu’a descendre
vers la vallée et reprendre le train vers leur pays. Si ce qui les attendait
était d’'une altitude plus élevée que les passages précédents, la montée
était aussi réputée de moindre difficulté.

L’ainé fit biento6t la trace dans une longue coulée blanche qui menait a la
bréche, se découpant dans le lointain. La montée était en effet beaucoup
plus facile que la précédente, la pente étant moins forte et le point de
départ du plateau plus élevé. Cela leur donnait le temps de laisser vaquer
leurs pensées, sans trop devoir se concentrer sur la route a suivre. La
seule difficulté a venir était une altitude supérieure a trois mille métres,
et cela pendant plusieurs heures. S’ils ne marchaient pas assez vite, ils
devraient probablement établir leur dernier campement a cette altitude.
Un bivouac a trois mille métres était possible.

La neige se fit profonde et le vent se leva a nouveau, les aveuglant de
poudreuse. Ils peinaient, enfoncés jusqu’aux genoux, parfois la taille. Le
soleil avait disparu derriére une créte. Un grand animal a la fourrure
bistre et arborant de longues cornes courbées se dressa face a eux. C’était
un bouquetin solitaire au corps massif, le regard interrogateur. Il les
dévisagea pendant de longues secondes, puis poursuivit sa route en les
contournant. La montagne était silencieuse, mais habitée.

Leurs efforts finirent par payer et ils franchirent la bréche, une ouverture
étroite entre deux falaises et qui était comme obturée par le ciel déclinant.
Apres quelques lacets de descente facile, ils se trouvérent sur un terrain
presque plat, un plateau situé cinq cents métres au-dessus du précédent.
Ici, plus d’herbe, d’arbustes ou de lacs, rien que de la neige, de la pierre
et quelques curieux mégalithes.

Une sorte de brouillard givrant se leva bientot et masqua leurs points de
repere. Il n’y avait plus de véritable sentier, mais une voie marquée par
des cairns. [Is marchérent de I'un a 'autre, rebroussérent chemin lorsque
les cairns disparaissaient pour retrouver l'enchainement. L’atmosphére
devint lugubre, blafarde. Les lueurs étaient réapparues, percant le ciel
brumeux comme une menace muette. Un tremblement trés léger leur
parvenait, une vibration sourde qui emplissait le ciel.

IIs marchérent plusieurs heures sans arriver au bout du plateau ni
trouver le chemin vers la vallée. L’heure avancant, le froid se faisant plus
mordant, ils décidérent de passer la nuit sur place. Le chemin vers la
vallée était en effet long et pentu, sans terrasse pour planter la tente. Il
valait mieux s’arréter avant.

C’est alors qu’ils découvrirent un petit terrain de terre durcie par le gel,
entouré d’un cercle de rocailles. C’était visiblement la trace d’'un espace
de bivouac souvent utilisé par des randonneurs de passage. Ils n’avaient
plus qu’a y monter leur tente pour la derniére fois avant le retour a la
vallée. La tente était heureusement autoportante ; il ne fallait pas
enfoncer de piquets dans le sol gelé pour la faire tenir. Les haubans,
quant a eux, seraient fixés dans le muret de pierre afin de stabiliser la
tente et la fixer pour faire face aux bourrasques. Le vieux croisa le regard
de son cadet : ses yeux étaient teintés de reflets rouges.
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La nuit

[Is n’avaient plus qu’a s’engouffrer rapidement dans le petit espace
protecteur, préparer des boissons chaudes et un repas lyophilisé sur le
Primus. Leurs gourdes étaient vides, n’ayant croisé aucun ruisseau et bu
leurs derniéres réserves dans la montée. Ils firent fondre de la neige pour
le thé et le repas. Le vieux évita de croiser le regard du plus jeune qui ne
prononcait plus un mot depuis des heures. Ils s’étaient coordonnés par
gestes et mimiques. La nuit serait longue dans ce lieu inhospitalier et
désert, en dehors du bouquetin. Ils entendraient peut-étre le claquement
de ses sabots au milieu de la nuit. Rien d’autre, sans doute.

Un peu réchauffés par la boisson chaude et le repas, ils plongérent dans
leurs duvets en espérant étre protégés du froid. Le sommeil vint
rapidement, mais l’ainé se leva a nouveau en pleine nuit, réveillé par les
sabots d'un animal autour de la tente, sans doute un bouquetin qui
s’était enfui au galop. La lumiére était a nouveau blafarde, mais sans qu’il
vit davantage de lune en ouvrant la tente. Il fit quelques pas dehors et fut
surpris par un phénomeéne étrange.

Des objets légers, comme de fines branches mortes d'un arbuste voisin,
des papiers laissés au dehors, les rebords de la tente, toutes ces choses
de peu de poids semblaient flotter légérement dans 1’air, « étre attirées
vers le haut » comme si la pesanteur s’était légérement inversée. Il pensa
étre encore engourdi par le sommeil et divaguer. Il regagna l'intérieur et
sombra dans un sommeil profond jusqu’a 'aube.

L’impact

Apres avoir découvert leurs cheveux givrés et engouffré un petit déjeuner
improvisé, ils décidérent de quitter rapidement ce lieu étrange pour
regagner la vallée. Ils démontérent la tente et chargeérent les sacs, puis se
mirent a la recherche. des cairns. Mais le brouillard était épais ; ils ne
virent que de vagues roches noires dans la lumiére pale du matin. Le
vieux sortit sa boussole. L’aiguille semblait immobilisée ; des bulles d’air
s’étaient formées derriére le cadran de verre et la bloquaient. Il lui fallut
faire appel a sa mémoire pour deviner la direction et espérer trouver
rapidement le chemin de la vallée.

[Is tournaient en rond, les oreilles progressivement assaillies par un
bourdonnement venu du ciel. Pour la premiére fois, des oiseaux et des
marmottes criaient de maniére saccadée, comme pour lancer l’alerte. La
neige était durcie et craquait sous les pieds, les points de repére étaient
rares. Le vieux se fia a son sens de lorientation pour prendre une
direction qu’il supposait étre celle de la vallée. Mais il leur fallait accéder
au début du chemin qui passait par un col évasé. Sans cela, ils risquaient
de se trouver face a la falaise qui bordait la riviére et les champs a
plusieurs centaines de métres de hauteur.

I1 semblaient s’en approcher, car ’horizon se fit plus clair comme s’ils
faisaient face au vide de la vallée. Soudain, un ronflement de plus en plus
violent surgit de la droite. Le plus jeune fut pris de panique et courut vers
la montagne, aprés s’étre débarrassé de son sac. L’ainé se jeta a terre, se
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roula en boule et mit ses mains sur sa téte. Une détonation se produisit
a quelques kilomeétres, en direction de la riviére en contrebas. La terre fut
violemment soulevée dans un jaillissement de roches rougies et d’éclairs
aveuglants. Il ferma les yeux pendant de longues minutes, tenta de se
protéger avec son sac a dos. Puis ses yeux s’ouvrirent lentement.

Face a lui, le paysage était totalement dévasté, éventré par une explosion
d’'une extréme violence, dont I’épicentre se trouvait sans doute dans la
vallée. Le jeune avait voulu y échapper. L’homme au sol sentit une
présence pres de lui et tourna la téte. C’était le bouquetin qui le reniflait
avant de galoper vers le dernier col. Le vieux chercha son compagnon des
yeux. En vain. Il devait sans doute déja é€tre loin. En examinant son
propre corps, couvert de neige, il fut soudainement traversé par une
douleur fulgurante. Une tige de métal brillant percait sa cuisse droite.

Son regard se voila et il s’évanouit dans la brume. Autour de lui, le vent
tourbillonnait en charriant des fumées acres, les animaux criaient, le ciel
s’assombrit, la terre tremblait encore. Quand il ouvrit les yeux, il vit le
jeune homme tituber dans sa direction.
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