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Croquer la pomme de I’'IA (2)

Alan Turing a croqué sa pomme en 1954, mais son ceuvre a poursuivi
son chemin par le travail d’innombrables théoriciens et ingénieurs,
entrepreneurs et autres marchands de « machines intelligentes ». Au
premier quart de ce XXIe siécle, I’IA a envahi notre quotidien comme
feu de brousse. Comme I’écrit Matthieu Corteel dans I’introduction
de son livre, Ni dieu ni IA (2025), « Les IA (...) se propagent de proche
en proche dans chaque recoin de notre vie ». Pour tenter de s’y
retrouver dans ses vertus, ses dangers et ses illusions, inspirons-
nous du « Test de Turing », mais avec deux interlocuteurs au lieu de
trois. Un étre humain séparé d’'une machine intelligente et ignorant
de son cceur opérant, avec, entre les deux, un vecteur transmettant
des informations : les questions de I’humain, les réponses de la boite
noire. Les unes et les autres apparaissent sur un écran ou un haut-
parleur ; sous forme de textes, de voix ou d’images. Concentrons
nous sur ce dispositif élémentaire. Il nous faut savoir ce qui se passe
dans la boite noire et chez ’humain lors de I’interaction. Et lorsque
I’étre humain percoit les réponses de la machine computationnelle
comme celles d’une intériorité, serait-il redevenu animiste ?

« Dans les cing prochaines années, des programmes informatiques
capables de penser liront des documents juridiques et donneront des
conseils médicaux. Dans la décennie suivante, ils effectueront du travail
a la chaine et deviendront peut-étre méme des compagnons. Et dans les
décennies suivantes, ils feront presque tout, y compris de nouvelles
découvertes scientifiques qui élargiront notre concept de ‘tout’. Cette
révolution technologique est inarrétable »

Sam Altman, Moore’s Law for Everything, 2021
Republié dans L’Empire de 'ombre, Le Grand Continent, 2025

« Ah ! C’est une belle invention, il n’y a pas a dire. On va vite, on est plus
savant... Mais les bétes sauvages restent des bétes sauvages, et on aura
beau inventer des mécaniques meilleures encore, il y aura quand méme
des bétes sauvages dessous »

Emile Zola, La Béte humaine
Cité par Gaspard Kcenig dans La fin de lUindividu

Je ne vois en effet pas d’autre maniére de procéder dans un univers aussi
savant et complexe que celle de sa « réduction » au défi d'un face-a-face
entre deux agents : 'homme et la machine — cette derniére étant, jusqu’a
nouvel ordre, 'ceuvre du premier. Mais en ayant bien a l’esprit que ni
I’lhomme ni la machine ne sont immuables. Nous le savons pour la
seconde : ses performances augmentent selon ladite « Loi de Moore », a
savoir, en résumé, un doublement des capacités et composantes tous les
dix-huit mois. Avec pour conséquence que « les machines électroniques
sont devenues de plus en plus petites et de moins en moins colteuses
tout en devenant de plus en plus rapides et puissantes.» (source
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Wikipédia, « Loi de Moore »). Notre smartphone qui tient dans la poche
est infiniment plus petit et puissant que le calculateur « Colossus », au
nom bien choisi, con¢cu par Thomas Flowers a Bletchley Park en 1943.

Mais face a cette machine aux capacités croissantes (« capacités » qu’il
faudrait deétailler) et a la taille de plus en plus réduite, 'humain qui
lutilise n’est pas immuable. C’est d’ailleurs, en tout premier lieu, son
parcours historique qui lui a permis d’inventer la machine. LIA est « une
enfant des Lumiéres ». Mais, bien évidemment, la machine le transforme
en retour comme ce fut le cas avec les inventions précédentes : de la
maitrise du feu a l’énergie nucléaire, en passant par l’agriculture,
I’écriture, I'imprimerie, la machine a vapeur, 1’électricité. C’est donc cette
interaction entre deux entités changeantes qui influent l'une sur lautre
qu’il nous faut examiner. « Une éthique de I'IA n’a donc pas de sens. Seule
une éthique de I'agencement entre humains et IA peut en avoir un » écrit
Corteel (2025). Cela sans oublier, d’'un c6té, la question des ressources
énergétiques et miniéres requises par I'IA et, de I’'autre, ’action collective
et les choix individuels qui valent mieux que de crier seulement au loup.

Du métier Jacquard a ’ordinateur

Commencons par examiner ce qui est a I'ceuvre dans les entrailles de la
boite noire, et ensuite ce qu’elle peut faire et ce qui est au-dela de son
pouvoir actuel et qui le sera, peut-€étre, pour toujours. Quitte a tromper
I’homme qui se laisse souvent volontiers mener en bateau. Ce ne sera pas
la premiére fois. Souvenons-nous de la « Fée Electricité ».

L’ordinateur est le mariage d’un corps physique, le hardware, et d'un ou
de plusieurs systémes d’instructions ou programmes, les softwares. A la
grosse louche pour ces derniers : d'un programme général pour le
fonctionnement de la machine, un « operating system » ou OS pour les
Mac d’Apple, et de programmes particuliers pour telle ou telle tache, du
traitement de texte aux multiples applications spécifiques ou apps. Le
corps physique avec ses difféerentes composantes sert a stocker et traiter
I'information, a permettre ’entrée et la sortie de données. Il fut d’abord
volumineux étant donné ces composantes, puis de plus en plus réduit
par la miniaturisation de ces derniéres qui augmentaient par ailleurs en
puissance de mémoire et d’exécution. Sans oublier ’externalisation de
certaines de ces composantes, notamment par le biais de « nuages » ou
clouds qui permettent de stocker de la mémoire en dehors des terminaux
que l'on a « sous la main » (ordinateurs, tablettes, smartphones...)

Pour la petite et la grande histoire, 'ancétre de l'ordinateur est le métier
a tisser Jacquard inventé dés 1745 et mis en ceuvre en 1801 pour lutter
contre le travail des enfants (I'inventeur dut déchanter sur ce point). 11
s’agit de ’association d’un programme sous forme de cartes perforées et
d’'une machine a tisser ; le programme variait en fonction du résultat
recherché pour le méme métier a tisser!. Les calculatrices utilisées
notamment par les universités au début des années 1970 fonctionnaient

1 On peut les voir a I'ceuvre dans de nombreux musées industriels, et entre autres dans la
petite ville de Fourmies au sud de ’Avesnois.
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encore avec des cartes perforées (j’en ai personnellement fait usage).
L’image est simple mais parlante. Le programme donne des instructions
a la machine par le biais d’'un code inscrit sur des cartes mobiles sous
forme binaire (présence ou absence dun « trou» a différents endroits
d’une carte qui défile). Le méme procédé a été utilisé pour les orgues de
Barbarie (le plus ancien daterait de 1502) et les pianos mécaniques.
Disons a la trés grosse louche que I'TA est un métier Jacquard (ou un
orgue de Barbarie) un peu perfectionné, dans lequel 1’électricité et les
composants électroniques ont remplacé les cartes et la machine a vapeur.
Remarquons que la « Machine de Turing » présente a premiére vue des
ressemblances avec le métier Jacquard, étant un ruban percé de trous
défilant sous une téte de lecture. Mais sa longueur est supposée infinie.

Le métier Jacquard est trés performant mais il est trés « béte ». Il ne fait
qu’exécuter les ordres inscrits sur les cartes par ses concepteurs
humains. Nous n’avons pas connaissance d'un métier de ce type qui ait
commencé a écrire lui-méme de nouvelles instructions et se soit rebellé
contre les humains en fabriquants des motifs inédits. Ni que les ouvriers
lui aient accordé une quelconque« intériorité » et voué un culte animiste.

Mais que se passe-t-il donc dans les « machines intelligentes » ? Quelle
est la nature de leur intelligence et comment cette « nature » a-t-elle
évolué depuis Turing ? Et vers quoi peut-elle encore se transformer ? Car,
contrairement a I’automate joueur d’échec, le « Turc mécanique » (1770),
aucun humain n’est dissimulé dans ses entrailles.

Machines intelligentes, comment et pour qui ?

Nous entrons dans un autre univers que celui des cartes perforées,
devenu infiniment plus puissant, rapide et d’une singuliére réflexivité lui
permettant 'auto-apprentissage ou le « deep learning ». Le principe est
cependant le méme : le code et le mouvement. Soit des instructions a
plusieurs niveaux d’emboitement et de rétroaction, des tétes de lecture
des codes (ou sons, visages numérisés...), entrainés par le mouvement
(celui des bandes magnétiques, puis la circulation de particules
électriques). L’'informatique (terme forgé en 1957, trois ans apreés la mort
de Turing), c’est en effet le traitement automatique de l'information.

Les machines intelligentes et leur perception par des humains ont connu
différentes phases historiques, que Mathieu Corteel (2025) résume de
manieére surprenante et diachronique en s’inspirant « librement » des
quatre ontologies identifiees par l’anthropologue Philippe Descola
(tableau page suivante) dans son livre majeur, Par-dela nature et culture.

Pour lui, le développement des « machines logiques » ou des « machines
abstraites » depuis le XIXe siécle, avec ce qu’il nomme leur « agencement
anthropotechnique » (les relations homme-machine), peut s’illustrer dans
un tableau a quatre cases. Ce dernier reprend les ontologies de Philippe
Descola qui synthétise les différentes formes de relations entre humains
et non-humains. Sauf que chez Corteel, il s’agit uniquement des formes de
relations entre humains et machines anthropiques, les futures « machines
intelligentes » comme les nommait Alan Turing. En d’autres mots, nous
serions passés d’une relation naturaliste, qui n’attribue pas d’intériorité
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aux machines, a une possible relation animiste qui suppose, pour faire
court, que les machines soient douées d’une intériorité, qu’il y ait « un
fantome dans la machine ». Voyons cela en détail, avec 'aide du tableau
de Corteel, sa boussole anthropotechnique inspirée de Descola.

Les systémes d’agencement anthropotechniques humain-IA
(selon le tableau de Mathieu Corteel, op. cit.)

Connaissance de niveau 2 (Cn2)
Continuité Totémisme Animisme Continuité
psychologique connexionniste computa- psychologique
+ physique tionnel + discontinuité

(le cerveau physique
artificiel) (ITA
sentiente)

Continuité Naturalisme Analogisme Discontinuité
physique + de l'information du calcul et psychologique
discontinuité ) du langage + physique
psychologique (entropie et

information) (Algorithme)

Connaissance de niveau 1 (Cn 1)

L’intérét de ce tableau est surtout d’articuler deux variables essentielles :
I’évolution des capacités techniques des « machines intelligentes » et celle
de la perception que nous, humains, pouvons en avoir au fil de cette
évolution, qui est par ailleurs le fruit de notre parcours historique. On
remarquera que le cheminement temporel qui va de l'information (son
stockage, son traitement, sa consultation) a lintelligence artificielle
« sentiente », c’est a dire consciente, semble a linverse de celui des
cosmologies (méme si Descola se refuse a cette historicisation - a tort, car
elle transparait dans ses livres, surtout le dernier, Les formes du visible).

Chez Corteel, ’'on va du naturalisme de l'information considérant que les
machines n’ont pas d’intériorité, a l'animisme de IIA sentiente qui lui
suppose une intériorité, soit « un fantome » dans la boite noire. Et, de
I’autre coté, chez Descola, le cheminement de 'animisme des chasseurs-
collecteurs au naturalisme des sociétés modernes, avec ce qui apparait
peu ou prou comme des étapes intermédiaires dans les deux cas : le
totémisme et ’analogisme. Remarquons en outre que le tableau de Corteel
ajoute une variable en haut et en bas, le niveau de connaissance.

En bas, au niveau du naturalisme et de I’'analogisme, une « connaissance
de niveau 1 » ou Cnl. Celle-ci suppose une discontinuité psychologique
entre humains et machines, comme pour le naturalisme et ’analogisme.
La conscience est 'apanage des humains, les machines étant dans la
seule imitation. Au contraire, la « connaissance de niveau 2 » ou Cn 2 est
associée au totémisme et a I'animisme, qui attribue une conscience (ou
une intériorité selon Descola) a la machine. Nous avons donc une
opposition maximale et terme a terme entre naturalisme et animisme.
D’un coté le métier Jacquard et, de l'autre, I'IA sentiente. « Sentient »
signifiant « capable de ressentir des choses subjectivement, d’avoir des
expériences vécues ». Et donc la capacité de faire des choix, de s’adapter,
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mais également de souffrir. Il s’agit donc dans ce cas des machines dotées
de « sentience ou de conscience artificielle ». Nous y voila.

Le mérite du recours a la typologie de Descola, cette derniére fondée sur
une recherche trés documentée dans Par-dela nature et culture, est de
rappeler que les humains ont attribué une intériorité a des existants non-
humains durant des millénaires. Et ils le font encore aujourd’hui. Mais
s’agit-il bien de la méme chose ? Les animistes des sociétés de chasseurs-
collecteurs n’ont pas construit de machines auxquelles ils attribuent une
conscience. Et surtout, fait trés souvent négligé, les collectifs animistes
pensent qu’il y a une discontinuité totale entre les physicalités des
existants. Ce qui signifie que, pour eux, les autres existants ne sont pas
faits « de la méme matiére » que les humains (un singe hurleur posséde
un corps qui n’a aucune parenté physique avec celui d'un humain), ce
qui n’est pas le point de vue des modernes. Tous les existants, biotiques
et abiotiques, sont issus des mémes « poussiéres d’étoiles ». C’est ce qui
fonde leurs capacités techno-scientifiques et les machines qui en
découlent, dont ITA. C’est bien sur base d’'une ontologie naturaliste que
les machines intelligentes sont fabriquées par les humains.

La comparaison a donc de sérieuses limites. Il y a d’ailleurs, de ce point
de vue et comme nous venons de le voir, une erreur dans la tableau de
Corteel : les machines IA sentientes sont en continuité physique avec les
humains pour les hommes contemporains. Cela me semble valoir pour
l'analogisme également, méme si c’est dans cette derniére cosmologie
sous le régime des « correspondances » ou analogies. Plus globalement,
dans la mesure ou les machines intelligentes sont I'ceuvre des modernes
sur base de leurs connaissances scientifiques, on a du mal a concevoir
une discontinuité physique entre les humains et elles.

Une bréve histoire des « agencements humain-IA »

Mathieu Corteel, dans un premier chapitre particuliérement dense (titré
« Agencements machiniques »), rapporte au début de celui-ci les propos
d’un certain Blake Lemoine, ingénieur informaticien chez Google, tenus
durant I'été 2022. Il avait affirmé « I’existence d’'une forme de sentience
chez LaMDA? (language model for dialogue applications), une IA
générative qui avait, selon lui, atteint un degré supérieur d’intelligence
aprés avoir déclaré: ‘La nature de ma conscience est que je suis
consciente de mon existence’ (...) Il y a en moi une part spirituelle, et qui
peut se sentir séparée de mon corps‘» (Corteel, op. cit.). Le software est
en effet bien séparé du hardware, mais de 1a a le sentir... LIA en question
n’a fait que de I'imitation sur base des régles fournies par les humains.

L'hypothése d'une sentience a été rejetée par la majorité de la
communauté scientifique et Lemoine fut licencié par Google. Ce qui fait
dire a 'auteur : « On pourrait dire que notre monde est peuplé d’IA faibles,
alors que notre imaginaire est, quant a lui, peuplé d’IA fortes». Il pose

2 « LaMDA, fondé sur l'architecture de réseau de neurones Transformer (développée par
Google Research en 2017), a été formé au dialogue humain et aux histoires. Il peut
s'engager dans des conversations ouvertes. Selon Google, les réponses générées par LaMDA
sont « sensibles, intéressantes et spécifiques au contexte » (source Wikipédia).
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ensuite la bonne question : « Pourquoi a-t-on alors la tentation de croire
que ca pense lorsqu’on est face a une combinatoire ? N’est-ce pas la le
fondement de ce qu’on appelle un agencement machinique aliénant (ou
allopoiétique), c’est-a-dire produisant autre chose que lui-méme ? »

I1 faut dés lors revenir en arriéere dans l’histoire des « agencements
anthropotechniques humain-IA » avec 'aide du tableau Corteel-Descola.
Cela nous parait plus important que de nous enfoncer dans les méandres
technologiques de l'informatique contemporaine, car c’est bien de cette
relation humain-machine qu’il s’agit. Nous verrons ensuite les effets que
I'TA peut produire (et produit déja) dans différents domaines de la vie
humaine, individuelle ou collective, politique ou économique, avec ou
sans imaginaire animiste, du type « syndrome Lemoine ».

Le principe d'un traitement physique du calcul date de 1834 avec
I’apparition conceptuelle de la « machine analytique» dun certain
Charles Babbage, inspiré par le métier Jacquard. Un prototype de la
machine sera construit en 1858. Si Alan Turing est «le pére» de
I'informatique et de I'TA, Babbage en est le précurseur. L’idée du
traitement mécanique du calcul a ’aide de cartes perforées, c’est lui.

Cette invention se noue a la découverte de l'entropie (« action de se
retourner », Clausius 1865), soit le degré de désorganisation progressive
d’un systéme dans le cadre du second principe de la thermodynamique,
cela par le choc des molécules qui heurtent un contenant et 1’agitation
thermique consécutive. Mais selon Maxwell, il existe un mécanisme (le
«démon de Maxwell ») de traitement de linformation qui permet la
stabilisation thermique ou « néguentropie ». Sans trop nous étendre sur
ce sujet complexe, Corteel en déduit que cette possibilité d’autorégulation
« débouche sur le naturalisme de l'information », c’est a dire sur une
continuité physique et une discontinuité psychologique entre ’humain et
la machine. Le « démon » n'est donc pas un fantome dans la machine...

La seconde étape est li€e aux réseaux téléphoniques et télégraphiques,
en particulier a la mise en place en 1927 d’'un réseau transatlantique
entre les USA et le Royaume-Uni. L’électronicien Hartley perfectionne les
systémes de transmission en inventant 'unité binaire (binary unit ou bit)
qui est au fondement de nos données numériques (méme si les cartes du
meétier Jacquard fonctionnaient sur ce principe, mais mécaniquement).
Et c’est a partir de cette unité de mesure ou « bit » qu'un physicien, Leo
Szilard, fera un lien formel entre linformation et l’entropie, ce qui
« naturalisera » le démon de Maxwell qui perd son statut de « fantome ».

D’autres avancées suivront, comme la théorie générale de l'information
de Shannon concernant la transmission de données dans un canal de
communication en fonction du « poids supportable » par le susdit canal,
ce qui débouchera notamment sur la transmission de « paquets »
d’information et développera les cables.

Animisme et néo-animisme

Viendra ensuite Alan Turing, dont nous avons parlé dans larticle
précédent. Selon Corteel, Turing sera celui qui passera du codage des
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connaissances de niveau 1 a celui de niveau 2. Cela en imaginant en
1950 une machine « capable de coder et de reproduire ex machina la
pensée » (Corteel, ibidem). Et voici le point qui nous intéresse a ce sujet :
« C’est en effet par voie de ’analogisme du calcul et du langage que Turing
en arrive a l'animisme computationnel, c’est-a-dire un agencement qui
élude la discontinuité physique entre ’humain et la machine pour favoriser
le lien psychique » (Corteel, nous soulignons).

Comme nous l'avons vu plus haut, ceci n’est pas de 'animisme au sens
de Descola, qui suppose au contraire une discontinuité physique totale
entre humain et non-humain et ne l’élude donc pas. Ce a quoi nous avons
affaire chez nos contemporains, c’est au contraire a l'attribution d'une
intériorité, d’'une sentience, a un artefact qui est « fait du méme bois que
nous » et que nous avons fabriqué, mais qui n’est pas humain. Lorsquun
humain échange avec un chatbot comme ELIZA, par exemple, il sait bien
que ce dernier a une parenté matérielle avec notre corps, méme si leur
composition est différente. Mais, dans certains cas, il lui attribue une
« ame », il pense qu’il y a un « fantome dans la machine », mais ce n’est
pas de 'animisme. Un animiste n’élude pas la discontinuité physique
entre les étres : elle est constitutive de sa cosmologie. Les animistes ne
connaissent pas la théorie de I’évolution. Pour eux, les existants sont
tombés tels quels du ciel ou surgis de la terre, dans leur physicalité
spécifique et immuable. Ce qui leur est commun, c’est leur intériorite,
leur « ame ». Mais cela ne les empéche pas de se manger entre eux.

« Discontinuité » et « différence » ne signifient en effet pas la méme chose.
Les ordinateurs sont bien entendus différents des cerveaux et des corps
humains en termes physiques : les premiers sont abiotiques, composés
de diverses matiéres inanimées, les seconds sont biotiques, vivants. Mais
ces différences n’empéchent pas une continuité physique fondamentale.
Nous n’avons donc pas affaire a de ’'animisme comme chez les chasseurs-
collecteurs, mais a un néo-animisme des modernes. L’on retrouve une
confusion similaire dans le cas du chamanisme : le néo-chamanisme qui
se développe en Occident est trés difféerent du chamanisme originel.

Nous en resterons la sur ce point, mais il montre que l'utilisation de la
typologie de Descola (cela vaut aussi pour le totémisme et I’'analogisme)
afin d’analyser les « agencements humain-IA » pose quelques problémes.
Méme si Corteel dit « s’en inspirer » et qu’il s’agit d’'une analogie.

Vertiges et illusions de I'A

Ce qui précéde met cependant le doigt sur une question centrale de la
problématique de I'TA dans sa dimension anthropotechnique, la relation
humain-machine. De deux choses l'une, pourrait-on dire de maniére
binaire : soit I'IA n’est qu'une combinatoire de signes a-signifiants (des
bits ou des qubits dans sa version quantique), qu'une machine a calculer
sophistiquée, qui, par «effet de souffle », « effet de surface », donne
Illlusion qu’il y a « un fantome dans la machine », qu’elle est habitée par
un sujet sentient ; soit il s’agit d’'une possibilité réelle (ou déja effective)
qui risque tout simplement de détroner et de dominer ’humain dans un
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avenir tres proche. Cela en dehors de toute considération sur sa maitrise
par les oligarques de la Silicon Valley ou les agents du PC chinois.

Nous terminerons ce deuxiéme article sur cette question, ouvrant la porte
a un troisiéme a venir, qui analysera les potentialités et dangers de 1'IA
contemporaine dans divers domaines de la vie individuelle et sociale. Cet
aspect d’'une actualité brilante est en effet impossible a traiter dans ce
texte, déja trés long. D’autant que les informations qui nous parviennent
montrent combien notre vie est envahie pas les IA dans d’innombrables
secteurs. Avec des potentialités et des risques croissants, que l'on soit
« animiste » ou non. Car il n’est pas nécessaire de croire qu’il y a « un
fantome dans la machine » pour que cette derniére produise des effets
redoutables. Bien évidemment, cette croyance « en rajoute une couche ».

Pour répondre a l'interrogation sur une IA sentiente, une « connaissance
de niveau 2 », je me baserai sur le livre de Mathieu Corteel mais
également sur celui du philosophe Gaspard Kcenig, La fin de lindividu.
Voyage d’un philosophe au pays de lintelligence artificielle (2019). Pour
rappel, le titre « anarchiste » du livre de Corteel, Ni dieu ni IA, donne sa
réponse négative a notre question. Celui de Kcenig est centré sur
I'individu et semble plus pessimiste, mais ne l’est pas sur le fond de notre
interrogation. Il est par contre trés inquiet des effets potentiels d’une IA
non sentiente sur notre liberté et notre responsabilité. A tel point,
d’aileurs, qu’il a modifié sa vie a I'issue de son voyage :

« Parti libéral, progressiste et technophile, j’en suis revenu sceptique sur
I'innovation et farouchement hostile a toute forme d’utilitarisme. Sitot
écrit ce livre, La fin de l'individu, j’ai entrepris le voyage inverse, le voyage
anti-IA, a la rencontre de la nature sauvage, des traditions ancestrales,
de ’'humanité brute : ce fut un tour d’Europe a cheval, sur les traces de
Montaigne. Aujourd’hui, me voici installé dans le bocage normand, a
tailler mes pommiers et a bécher mon potager. Je n'ai pas pris 'avion
depuis quatre ans, une bien modeste di¢te aprés mes excés passés » Le
reste (Google, les réseaux sociaux, les cookies...) a 'avenant. Koenig
termine : « Et mon libéralisme glisse doucement vers une forme mesurée
d’éco-anarchisme ». Il vaut peut-étre mieux tailler ses pommiers que de
croquer la pomme de 1'TA.

Le cerveau humain est-il une IN qui fonctionne comme une IA ?

Au lieu de se demander si une intelligence artificielle peut non seulement
imiter, mais surtout égaler une intelligence humaine, 'on peut inverser
I'interrogation : lintelligence humaine naturelle ne serait-elle qu’une
copie de l'intelligence artificielle ? Ou plus exactement : serait-elle une
version antérieure qui aurait fabriqué la version suivante, avant que celle-
ci ne prenne définitivement sa succession ? Car c’est bien de cela qu’il
s’agit dans le transhumanisme, une utopie ou une dystopie dont le nom
indique bien qu’il s’agit de « dépasser ’humain » par la technoscience. En
d’autres mots, ’'homme aurait pris en main le processus de l’évolution
qui ne serait plus « naturelle », mais technique. Avant d’étre dépassé par
sa création. Nous passerions donc de 'anthropocéne au technocene.
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En effet, comme ’'annonce Sam Altman (fondateur de Open IA a l'origine
de ChatGpt) dans la citation en épigraphe : « Et dans les décennies
suivantes, ils (des programmes informatiques capables de penser) feront
presque tout, y compris de nouvelles découvertes scientifiques qui
élargiront notre concept de ‘tout’. Cette révolution technologique est
inarrétable. » Le bien nommeé Altman, ce qui signifie « vieil homme », nous
annonce que dans un futur proche ce seront les machines qui feront les
nouvelles découvertes scientifiques, avant de remplacer les humains, ce
qui suscite beaucoup de craintes. Altman a « averti » en mai 2023, avec
d’autres experts et chefs d’entreprise, « des menaces d"extinction" pour
I'humanité posées par l'essor de l'intellisence artificielle ». Pas moins.

Le danger est donc bien réel, a la fois dans la réalité des progressions
vertigineuses de I'IA, quels que soient les opérateurs a la manceuvre, et
bien entendu dans le cas ou ces opérateurs ne sont ni controlés ni
bienveillants, poursuivant un agenda politique transhumaniste que
Bruno Colmant (2025) qualifie d’eugéniste et de « fascisme numérique ».

Venons-en a notre question de base, qui renvoie a la problématique de
l'animisme débattue plus haut. Pour rappel : 1. Soit I'IA, jusqu’a présent,
n’égale pas le cerveau et la créativité humaines. Elle ne fait que l'imiter
sur base des créations et découvertes anthropiques (faites néanmoins de
plus en plus avec l'aide de I'TA). Dans ce cas, ’'attribution d’'une sentience
n’est qu’un « effet de surface », un néo-animisme, mais qui n’est pas sans
conséquences sur la vie humaine, ce que nous examinerons, avec
d’autres aspects, dans l'article suivant. 2. Soit ITA, déja maintenant ou
dans un avenir trés proche, égale le cerveau humain et ce qui le soutient
et le motive (désir, conscience, créativité, etc.), mais le limite également
(responsabilité, valeurs, sens moral, choix politiques, etc.).

Bibliothéque de Babel et chambre chinoise

Sur ces questions, la réponse des auteurs que nous avons consultés (et
qui en ont eux-mémes lu et rencontré beaucoup d’autres, dont Kcenig
lors de son « Voyage au pays de l'intelligence artificielle ») est positive sur
la premiére option et négative sur la seconde : I'TA n’est pas sentiente, elle
n’égale pas le cerveau humain (voire animal), mais cela ne 'empéche pas
d’étre trés inquiétante dans de nombreux secteurs de la vie, individuelle
et collective. Sans parler de la question des ressources, minérales et
énergétiques, et des lors de son impact écologique.

Chacun des deux auteurs invoque une fable ou une fiction pour étayer
et résumer ses propos (par ailleurs largement documentés dans leurs
ouvrages respectifs). Pour Corteel, c’est La bibliothéeque de Babel de J.-L
Borges, questionnée par l’entremise de Leibniz, et pour Kcenig la
« chambre chinoise » du philosophe John Searle. Ces deux histoires
illustrent de maniére allégorique les impasses structurelles de 1TA en
termes de sentience, d’intériorité consciente.

La bibliotheque de Babel de l'écrivain argentin J.L. Borges est une
nouvelle vertigineuse. L’auteur imagine une bibliothéque gigantesque qui
contiendrait tous les livres de 410 pages possibles, produits par le hasard
des combinaisons avec un alphabet de 25 lettres (mais on pourrait
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I’étendre a toutes les langues écrites). La fable de Borges est inspirée par
une nouvelle, La bibliotheque universelle (1904) du scientifique allemand
Kurd Lasswitz (considéré comme le pére de la science-fiction). En d’autres
mots, une machine produirait des milliards de milliards de milliards de
livres (voire davantage, je n’ai pas compté...) en combinant toutes les
lettres de maniére aléatoire. Tous les livres passés et a venir de ce format
seraient donc contenus dans cette bibliothéque. Parmi eux, une immense
majorité de livres sans aucun sens et illisibles. Le nombre total de ces
ouvrages de 410 pages avec 25 caractéres serait considérablement plus
grand que le nombre total d’atomes dans I'univers observable. Mais tous
les livres passés et a venir seraient contenus dans la bibliotheque.
L’histoire humaine serait donc achevée. Comme le souligne Corteel sur
base de Leibniz, la bibliothéque de Borges reprend et développe
I’'aphorisme de Térence : « rien n’est dit qui n’ait été dit auparavant ».

Cependant, Leibniz met en évidence une condition cruciale a cette thése
de «l’horizon de la doctrine humaine » : pour qu’elle soit véridique, il
faudrait que le langage précéde ses propres régles, qu’il y ait quelque
chose comme une « écriture absolue ». Or, ce n’est pas le cas. Les langues
sont le fruit de I’histoire humaine, du travail vivant des hommes. L’on ne
peut pas fixer la totalité des livres dans une bibliothéque immense qui
serait figée pour toujours. Et Corteel de conclure : « (L'TA) n’épuise pas
(...) le sens dans la combinatoire de la machine. L’IA pourrait bien tout
coder, transcoder et ordonner, il nous restera le présent du récit et les
associations libres des séries (...) Une IA ne vit pas. Une IA ne meurt pas.
Une IA est toujours déja le résultat d’un travail mort. » La vie et le geste
humains excédent le travail combinatoire de la boite noire.

Pour Keenig, c’est I'expérience de pensée nommeée la « chambre chinoise »
imaginée par le philosophe analytique John Searle en 19803, en lien avec
la question d’un possible esprit généré par un programme informatique.
C’est également une démonstration ironique de l'insuffisance du « test de
Turing » pour répondre a cette question. Un homme n’ayant aucune
connaissance du chinois est enfermé dans une chambre. Un opérateur
extérieur, qui est sinophone, lui communique des régles pour répondre a
des phrases en chinois, mais sans lui apprendre la langue. Aprés un trés
long apprentissage, ’'homme enfermé dans la chambre est capable de
répondre aux questions sans avoir de connaissance du chinois, mais par
simple application des régles. Pour le locuteur sinophone a l'extérieur de

3 Searle raconte l'origine de cette expérience de pensée. « Je ne connaissais rien a
I'intelligence artificielle. J'ai acheté un manuel au hasard, dont la démarche argumentative
m'a sidéré par sa faiblesse. Je ne savais pas alors que ce livre allait marquer un tournant
dans ma vie. Il expliquait comment un ordinateur pouvait comprendre le langage.
L'argument était qu'on pouvait raconter une histoire a un ordinateur et qu'il était capable
ensuite de répondre a des questions relatives a cette histoire bien que les réponses ne soient
pas expressément données dans le récit. L'histoire était la suivante : un homme va au
restaurant, commande un hamburger, on lui sert un hamburger carbonisé, 'homme s'en va
sans payer. On demande a l'ordinateur : “A-t-il mangé le hamburger ?”. Il répond par la
négative. Les auteurs étaient trés contents de ce résultat, qui était censé prouver que
l'ordinateur possédait les mémes capacités de compréhension que nous. C'est a ce moment-
1a que j'ai congu l'argument de la chambre chinoise. », « Langage, conscience, rationalité :
une philosophie naturelle. » Entretien avec John R. Searle », Le Débat, mars-avril 2000,
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la chambre, ’'homme enfermé semble comprendre la langue, ce qui n’est
pas le cas. On percoit tout de suite le renversement ironique du test de
Turing. L'TA, enfermée dans « la boite noire » ne fait qu’appliquer des
régles de plus en plus sophistiquées qui lui sont communiquées de
I’extérieur par les humains, y compris des régles génératives, permettant
a I'TA de progresser de maniére « autonome ». Mais ce sera toujours, du
moins jusqu’a nouvel ordre, sans étre dotée d’un esprit, d'une sentience.

J’en resterai la pour ce deuxiéme article, en insistant sur le fait que,
méme sans « fantome dans la machine », I'IA est un outil redoutable
intervenant chaque jour davantage dans tous les domaines de la vie
individuelle et collective. Elle est par ailleurs génératrice de puissantes
illusions pour qui lui préte une intériorité et, comme le dit Corteel, le
danger* c’est de « suivre les IA et de les prendre pour ce qu’elles ne sont
pas ». Ce qui est aussi l'avis de Kcenig (2019) : « Le plus grand danger
n’est pas ITA. C’est nous-mémes ». La béte humaine, en somme.

Bernard De Backer, octobre 2025
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