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Face au deni

Deux citations reviennent souvent dans les commentaires des
analystes et journalistes au sujet des dénis relatifs aux dangers
géopolitiques et climatiques. Il y a cette phrase de Péguy : « Il faut
toujours dire ce que l'on voit ; surtout, il faut toujours, ce qui est
plus difficile, voir ce que l'on voit ». Et puis cette comparaison
animaliére, mobilisée pour décrire les Européens surpris et aveuglés
par les menaces de Poutine ou de Trump - et que I’on peut étendre
au changement climatique : « Comme un lapin pris dans les
phares ». Toutes les deux, a leur maniére, pointent le déni ou le
« refus de voir », sinon le « refus du réel », celui de la guerre, de la
tyrannie et du bouleversement climatique. C’est assez clair pour la
premiére citation, moins pour la seconde. Mais le lapin « pris dans
les phares » est celui qui n’a pas vu venir la voiture. On peut
supposer qu’il y avait des signes avant-coureurs : bruits, vibrations,
lueurs... Mais tout occupé a sa recherche de luzerne, le lapin n’a
« pas voulu » voir ni entendre. Il ressemblait aux fameux trois petits
singes japonais. Pour ’auteur que je suis, il fait également référence
au livre A P’assaut du réel du sociologue Gérald Bronner, dont j’ai
rendu compte récemment. En effet, le « singe magicien » est aussi a
I’ceuvre dans le déni. Voyons quels en sont les mécanismes et les
effets redoutables. Pour le lapin, ce sera sans doute la mort.

« Nous, Ukrainiens, n’y croyions pas non plus, avant la guerre. C’est la
condition humaine : les gens veulent tenir les conflits loin d’eux le plus
possible. C’est une fuite, parce qu’il est trop fou, trop dangereux, d’y
penser. Nous n’avons pas cru que la guerre arrivait, méme si cette
croyance était une aberration. Comme nous avons vécu quelques
décennies sans conflit majeur, nous avons pris la situation pour acquise »

Yaroslav Hrytsak, historien ukrainien, Le Monde du 15 février 2026
« Se tromper sur la guerre, c’est se tromper sur la société »

Pierre Clastres, Archéologie de la violence, 1977
(cité par Stéphane Audouin-Rouzeau dans Notre déni de guerre)

Commencons par ce Libelle (Seuil, janvier 2026) de cinquante pages de
I’historien Stéphane Audouin-Rouzeau, Notre déni de guerre, consacré
presque exclusivement a l'invasion russe de 1'Ukraine et aux phases
successives en cascade du déni des Occidentaux, puis des Européens
abandonnés par leurs anciens alliés américains. Le déni de la guerre
réelle, pas celle des écrans. L’auteur est un spécialiste de la guerre 1914-
1918, directeur d’étude a 'EHESS et président du Centre international
de recherche et de I’'Historial de la Grande Guerre.

De 14-18 a I’Ukraine : le « long XXe siécle »

C’est ce recul d’historien d'une guerre qui a dévasté ’Europe il y a plus
d’un siecle et engendré la seconde Guerre mondiale, voire celle qui est en
cours en Ukraine, qui apparait trés éclairant. Car, contrairement a ce
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qu’affirmait son collégue britannique Eric Hobsbawm en 1994 apres la
chute de I'URSS, nous n’aurions pas affaire a un « court XXe siecle » (de
1914 a 1991). Mais bien a un « long XX¢ siecle », I'invasion de I'Ukraine
étant une conséquence de la non-reconnaissance dune défaite par la
Russie succédant a I'URSS en 1991 (et l'absence dun « tribunal de
Nuremberg » pour les crimes du stalinisme léniniste).

On se souvient de la phrase de Poutine sur « la plus grande catastrophe
géopolitique du XXe siécle » (la chute de 'URSS). Un effondrement qu’il a
entrepris d’effacer par des opérations militaires qui se sont succédé au
siécle suivant - Tchétchénie, Moldavie (Transnistrie), Géorgie, Syrie,
Ukraine — et par son exigence du retrait de 'OTAN des anciens pays du
Pacte de Varsovie pour en revenir a une nouvelle mouture de rideau de
fer et restaurer 'Empire dans un projet civilisationnel. Sans oublier les
« guerres hybrides » dans la plupart des pays européens, en particulier
ceux de la «ligne de front» (de la Finlande a la Roumanie et en mer
Baltique). Ainsi que ses opérations en Afrique visant, outre la captation
des ressources miniéres, a affaiblir ’Europe sur son flanc sud.

Le court Libelle d’Audouin-Rouzeau est titré Notre déni de guerre, et non
pas « Le déni de la guerre ». Ce qui peut signifier au moins deux choses.
D’abord, qu’au-dela ou en deca de la guerre en Ukraine qui dépassera
bientot en durée celle de 14-18 (et certainement si on la fait débuter en
2014), c’est du déni de guerre en général qu’il s’agit a travers cet exemple
particulier, et, ensuite, que ce déni est le notre de maniére transversale.
Cela méme s’il y a des exceptions notables que l’historien va d’ailleurs
évoquer, notamment Raymond Aron.

Ajoutons que «la croyance» que la guerre d’invasion russe ne se
produirait pas était partagée par nombre d’Ukrainiens, comme le
souligne l'historien Yaroslav Hrytsak, professeur a l'université de Lviv.
Certains se souviennent des micros-trottoirs a Kyiv, quelques jours avant
I'invasion du 24 février 2022. La majorité des personnes interrogées ne
croyaient pas a une guerre, malgré les troupes amassées a la frontiére.
Ce fut aussi le cas du président Zelensky. Sans oublier le géopolitologue
Pascal Boniface qui, dans 1’émission C’est dans lair, affirmait avec
assurance a quelques jours du 24 février que Poutine n’envahirait pas
I’'Ukraine, car ce n’était pas dans son intérét et donc « pas rationnel ». 11
fut loin d’étre le seul. Pensons a Héléne Carreére d’Encausse...

Retour vers 14-18

Audouin-Rouzeau commence son texte par la guerre 14-18 et la croyance
que ce serait « la der des der », notamment a travers cette promesse
énoncée par un journal au lendemain de l'armistice du 11 novembre
1918 : « La guerre est morte et c’est nous qui l'avons tuée ». Une promesse
qui est ancienne, dit I’historien : celle des « mille ans de bonheur » du
millénarisme chrétien ou celle des Lumiéres et de Vers la paix perpétuelle
(1795) de Kant, suivie des mouvements pacifistes des XIXe et XXe siécles
et ceux plus actuels, comme le mouvement Vrede (« paix ») en Flandre.
Certains manifestent « pour la paix en Ukraine » a Bruxelles, c’est-a-dire
pour la cessation d’envoi d’armes au pays envahi.
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Le pacifisme issu de ’horreur entrainée par la Grande Guerre, que 'on
croyait de courte durée (« la paix pour ’hiver ou le printemps prochain »),
est, selon l'historien, « devenu viscéral » dans les années 1930, surtout
dans le milieu combattant. Il connut son apogée peu de temps avant la
seconde guerre, alors que les signes du réarmement allemand dans la
foulée de la prise de pouvoir nazie étaient manifestes. Les conséquences
de ce «refus de voir », outre les accords de Munich et les reculades
associées, furent une mauvaise préparation a la guerre d’invasion nazie.
Dans la période d’avant-guerre 40-45 ou au début de guerre 14-18, la
durée ou la menace de celles-ci furent soit minimisées, soit déniées.

La ressemblance avec la période actuelle est évidement frappante. Elle a
été soulignée a maintes reprises, mais surtout en lien avec la montée du
populisme et des droites « patriotes » européennes. Ce fut moins le cas
pour la menace russe, pourtant patente depuis le discours de Poutine a
la Conférence de Munich en 2007. Mais les guerres de Tchétchénie (1999-
2000) et de Géorgie (2001) étaient antérieures. Comme le notait un
journaliste de France Info le 18 février 2022, soit 4 jours avant l'invasion
russe : « Ce jour de 2007, Vladimir Poutine a donc posé les principes qui
guident depuis la diplomatie russe. A 1'époque pourtant ce discours va
étre vite évacué par les dirigeants occidentaux. Comme s'il n'avait pas
existé, il est pourtant plus que jamais d'actualité. » (je souligne)

La paix européenne, ’aveuglement pacifiste-universaliste

La période d’aprés-guerre est celle de la construction de 1'Union
européenne pendant la guerre froide sous le parapluie de ’OTAN, puis de
la réunification du continent avec 'Europe centrale, les pays Baltes et
une partie des Balkans apres la chute de 'URSS en 1991. Cette derniére
année est aussi celle de l'indépendance de 'Ukraine (j’étais a Kyiv et a
Soumy en décembre 1991, muni dun visa soviétique). Le continent
européen occidental connut une longue période de paix de 1945 a 2022
(ou 2014, mais ce n’était pas une guerre totale en Ukraine), a ’exception
de l'ex-Yougoslavie. Soit plus de trois quarts de siécle qui nous firent
croire a « la paix éternelle » et baisser la garde, notamment en matiére de
défense. L’OTAN était « en état de mort cérébrale », le « doux commerce »
avec la Russie allait étendre la paix et la démocratie vers ’Est. C’était
I’époque ou l'on croyait a « la fin de Uhistoire », méme si certains, tel
Samuel Huntington, étaient nettement plus circonspects.

Surtout, comme y insiste a juste titre Audouin-Rouzeau, « comme tous
les pacifistes, nous avons cru que c’est nous qui désignions l’ennemi. Et
donc, si nous ne désignions aucun ennemi en Europe, nulle action de
guerre n’était susceptible de nous menacer. Nous avions simplement
oublié que 'ennemi peut nous designer ». Ajoutons a cela quun ennemi
nous avait déja désigné depuis longtemps, a savoir les islamistes, mais
ils étaient loin d’Europe. Les dénégations ne manquerent pas : revanche
des vaincus de la colonisation, migrants racisés, loups solitaires,
malades mentaux, islamisation de la radicalité, etc. Il n’y avait qu'un seul
acteur au monde, fa-t-il maléfique, les autres étant des victimes. C’était
du néo-colonialisme pénitentiel. Ce tropisme a aussi joué pour la Russie,
I’Occident étant coupable a divers titres (avancée de ’'OTAN, etc.).
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Mais voila, 'ennemi nous avait désignés, et cela de plus en plus
clairement avec la montée en puissance autocratique de Poutine et de
son cercle, voire d'une bonne partie de la population russe. Je pense par
ailleurs que nous n’avions pas seulement « oublié que l’ennemi pouvait
nous désigner », mais que cela nous apparaissait aussi d’une certaine
maniére inconcevable. Notre civilisation démocratique libérale étant
pensée comme la meilleure et par définition universelle, nos voisins qui
n’y étaient pas encore entrés de plain-pied ne pouvaient que succomber
a ses charmes, du moment qu’on leur tende la perche. Ils avaient
« vocation » a nous rejoindre (c’est ce qui m’a littéralement été dit par un
candidat écologiste aux élections européennes sur l'’entrée de la Turquie
dans I'UE : « Nous pensons qu’elle a vocation a nous rejoindre » ; il est
devenu vice-président du PE). Nous avons surtout été aveuglés par nous-
mémes, comme le souligne Audoin-Rouzeau lors d'une interview a TF1.

Et, comme nous l'avons souligné plus haut, si 'ennemi nous désigne
quand méme malgré tous nos charmes, c’est encore de notre faute. Nous
sommes décidément les seuls acteurs au monde, attractifs ou coupables.
Comme le disait Pascal Bruckner : « Il y a une délectation narcissique des
Européens a se penser comme la source du mal universel ».

Le cas de I’'invasion de I’'Ukraine en 2022

Le déni de guerre n’était pas seulement a l'ccuvre lors de la période
d’aprés-guerre 40-45, déni qui a été renforcé aprés la chute de 'URSS en
1991. 1l a continué de nous égarer entre 2014 et 2022, mais également
apres l'invasion russe du 24 février 2022.

I1 a d’abord fonctionné a plein avant l'invasion et durant les quelques
mois qui précéderent, comme nous l’avons souligné plus haut. Malgré les
évidences « aveuglantes » (troupes massées a la frontiére, discours de
Poutine sur « les peuples fréres » ou « Russes et Ukrainiens sont un seul
et méme peuple», martelés depuis des années, renseignements
ameéricains, précédents de la Crimée et du Donbass, voire de la Géorgie
et de la Moldavie...), l'on ne voulait pas y croire. Politiques, académiques,
journalistes et experts a divers titres (en France surtout), a quelques
notables exceptions prés (notamment au Royaume-Uni et en Europe
orientale), considéraient qu’une telle invasion était « irrationnelle ».

Les quelques rares experts qui formulérent un avis contraire étaient,
selon l’historien — invoquant « une loi d’airain a laquelle se heurtent
constamment ceux qui travaillent sur le fait guerrier et les violences de
masse » (...) soupconnés, dés lors qu’ils alertent sur la catastrophe
possible, de vouloir 'évéenement a ’endroit duquel ils sonnent ’alarme ».
Et méme, dans certains cas, tenus pour responsables par une « prophétie
autoréalisatrice », de ce contre quoi ils avaient mis en garde. Ce fut
notamment le cas de Huntington et des événements du 11 septembre
2001, ou de la radicalisation impériale de la Russie, Alexandre Douguine,
idéologue du Kremlin, étant un lecteur du Choc des civilisations...

Les erreurs initiales, qu’il a reconnues, du président Macron (ou d’Angela
Merkel) en portent la marque : « Je pensais qu’on pouvait trouver, par la
confiance, la discussion intellectuelle, un chemin avec Poutine » (cité par
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I'auteur). On pensera aussi a sa rencontre avec Poutine au Kremlin et
son souci de « ne pas humilier la Russie ». Mais il est loin d’étre le le seul
en Europe occidentale et l'on sait bien maintenant que si I’on n’avait pas
été dans le déni (ou l'ignorance de l’histoire russe, non mentionnée par
I’historien), des armes livrées en quantité, voire une présence de troupes
au sol (dont j’étais partisan dés le début 2023, apres ’échec de la contre-
offensive ukrainienne) auraient pu « empécher la guerre » selon ’ancien
secrétaire général de ’'OTAN, Jan Stoltenberg, cité par Audoin-Rouzeau.

Comme le souligne l’historien, le fond de l'argumentaire pour rejeter
I’éventualité d'une attaque russe était souvent son caractére
« irrationnel » (argument utilisé par Pascal Boniface sur le plateau de C’est
dans Uair la veille de l'invasion). Ce I’était assurément selon des critéres
occidentaux, mais pas du point de vue de Moscou. Il fallait donc « se
mettre dans la téte de Vladimir Poutine » (et plus largement de ceux qui
I’'entouraient, voire davantage). Audoin-Rouzeau, historien de la Grande
Guerre, rappelle cependant qu'un grand nombre d’analystes européens
des années 1900 avancaient que « toute guerre entre grandes puissances
européennes constituerait une absurdité irrationnelle ». (je souligne).
Mais les dirigeants européens qui se sont lancés dans la guerre de 14-18
étaient dans une logique de puissance, persuadés par ailleurs que ce
serait « une guerre courte ». Et, magie de la croyance auto-réalisatrice :
« Il fallait que la guerre soit courte ; et, donc, elle le serait. »

Discordance des temps

Pour Audoin-Rouzeau, la Russie é€tait entrée en guerre bien avant les
évéenements téléguidés de 2014 et invasion de 2022. Par ailleurs, le fait
méme de qualifier cette invasion d’opération militaire spéciale montrait
qu’elle était pensée comme une opération interne a la Russie, et non pas
comme lattaque d’un pays souverain. En effet, Poutine et son cercle ne
pensent pas (et le disent depuis longtemps) que 1'Ukraine soit un pays
souverain. Il s’agissait de rapatrier I'Ukraine dans « le monde russe » en
la sauvant des « nazis » qui la gouvernaient. C’était, en quelque sorte une
« opération militaire sainte », bénie par les autorités orthodoxes, contre la
menace de la Gayrope!. Bien évidemment, d’autres motifs économiques
et politiques, internes ou externes, y étaient mélés.

La Russie était dans un logique de guerre bien avant les Occidentaux.
Or, écrit I’historien, « le temps de guerre dans sa spécificité irréductible,
ce temps absolument étranger aux rationalités du temps de paix, s’était
ouvert pour le pouvoir russe bien en amont de 'attaque du 24 février ».
Et il ajoute : « Faute de comprendre cette discordance des temps — temps
de paix/temps de guerre, si étanches 1'un a lautre — l’anticipation
occidentale de la décision russe s’est révélée complétement fausse ». Ce
qui signifie aussi, hors cette question de temporalité, que les Occidentaux
avaient une méconnaissance profonde de la Russie poutinienne.

1 Sur ce point, I'opposition frontale entre la « Sainte Mére Russie » et I’'Occident athée
décadent (ou catholique et protestant dans la période précédente) n’est pas une invention
poutinienne. J’ai retracé cette histoire dans Eurasisme, revanche et répétition de I’histoire,
et, plus récemment pour le siécle passé, dans La fabrique de Lou Salomé.
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Déni du réel de la guerre

Et voici, a mon sens du moins, le point le plus important soulevé par
I’historien spécialiste de la Grande Guerre : « Derriére tant de myopie,
une certaine forme d’inconscience de ce qu’est le réel de la guerre était
sans doute a ’ceuvre » (je souligne). Car, méme au-dela ou en-deca de la
guerre elle-méme, c’est d'un déni du réel qu’il s’agit, de ce qui échappe
précisément a notre conscience rationnelle ou a notre wishful thinking de
« singe magicien », comme l’a si bien montré, entre autres, Gérald
Bronner dans son dernier livre A 'assaut du réel.

Dans un autre registre anthropologique et théorique, le psychanalyste
Jacques Lacan définissait le Réel (avec une lettre majuscule) comme ce
qui est « impossible a dire et a supporter ». De maniére intrigante, une
nouvelle collection vient d’étre créée en 2025 par les éditions Gallimard.
Elle se nomme « En attendant le réel ». Si la lettre « r » est en minuscules
dans le titre de la collection, elle est en majuscules dans sa présentation :
« Le Réel frappe toujours par surprise. Il est ce qu’on n’attend pas, ce
qu’on ne congoit pas. » Difficile dimaginer que 'auteur de ce texte n’ait
pas pensé au réel lacanien, ni a « en attendant Godot » en créant cette
collection. D’autant que, pour Lacan, « les dieux sont du champ du réel ».

Refermons cette parenthése instructive pour revenir au déni de la guerre
d’invasion russe de 2022. Car méme une fois la guerre déclenchée, le
déni continue, ayant une « grande capacité de résistance a ’épreuve du
réel ». Nous (pas seulement les politiques et les « spécialistes ») avons
reconstitué, écrit Audouin-Rouzeau, des «lignes de déni successives
concues comme autant de défenses destinées a mettre a distance cette
irruption brutale d’un fait guerrier européen qui nous était, en quelque
sorte, brusquement jeté au visage »2. Comme en 1914, « tout serait fini a
Noél » et l'on espérait « une guerre courte » pour I’'Ukraine qui négociait
alors en Turquie. Puis vint la contre-offensive de ’'armée ukrainienne en
2023, dont nous ne pouvions pas croire qu’elle ne pouvait pas réussir
apres celle de 2022 qui avait fait reculer les Russes sur de grandes parties
du territoire (des environs de Kyiv a Kherson, en passant par une partie
du Donbass et de la région de Kharkiv).

Phénomeéne de déni qui se poursuit encore aujourd’hui, quatre années
apres le début de l'invasion, comme le souligne la sociologue Anna Colin
Lebedev dans un tribune publiée par Le Monde du 23 février 2026 : « Le
conflit armé installé dans le temps long, nous ne voulons pas le voir. 11
contrarie notre désir de faire des quatre années écoulées une rupture
exceptionnelle dans la longue normalité du temps de paix. » (je souligne).

2 Ceci fait évidemment penser au déni des crimes du communisme, qui a également érigé
des « lignes successives » de défense, comme ’a analysé Alain Besancon dans Le malheur
du siécle (1998). J’ai moi-méme traité de ce phénomene dans « Les crimes du communisme
entre amnésie et dénégation », La Revue nouvelle, avril 2006. Cette revue, de filiation
chrétienne de gauche, se situait elle-méme dans ce que Besancon nomme « L'oubli chrétien
du communisme ». Mon article fut en effet le premier a aborder cette question, plus de
quarante ans apres la publication de L’Archipel du Goulag en 1973. Comme me le disait un
ancien de la La Revue nouvelle, en réponse a ma question : « Je crois que nous avons
participé a 'occultation ».
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Comme déja dit précédemment, ce déni de la guerre est également et
indissociablement le fruit d'une méconnaissance du projet civilisationnel
de la Russie poutinienne (ou d’'un impossibilité de le penser), qui implique
d’abord et avant tout la conquéte de I'Ukraine dans sa totalité, avant de
s’attaquer au reste de I'ex-URSS (pays Baltes et Moldavie en premier lieu).
Et ce projet est par ailleurs indissociable de I’histoire longue de la Russie
moscovite, période soviétique incluse. Les périodes de démocratisation
(1905, février 1917 et glasnost-1991) n’ayant été que de brefs intervalles.

Les pratiques de cruauté de I’armée russe

L’historien souligne un autre aspect de notre déni de guerre, relatif « aux
atrocités de guerre russes (...) de pratiques de cruauté, c’est a dire de
violences dépassant leur propre objet en cherchant a infliger un surcroit
de violences aux victimes, a leurs proches et a leur communauté
d’appartenance » (meurtres de sang froid, tortures, viols...). Et, souligne
Audouin-Rouzeau, ces pratiques ne sont pas consécutives a la
multiplication des pertes russes telle une vengeance, mais « elles sont
déployées d’emblée ». Elles sont un message adressé a une population
ukrainienne ennemie depuis 'entrée en guerre.

J’ajouterai, pour avoir recu des images de graffitis russes sur les murs
de Boutcha par un ami de Kyiv avant que ces massacres soient connus
al’Ouest (un de ses collégues était terré dans une cave), que leur contenu
a tout son sens. Le graffiti marquait la colére des soldats russes face au
bien-étre des Ukrainiens au regard de leur condition : « Qui vous a permis
de vivre si bien ? ». Ce qui rappelle la stupéfaction des soldats soviétiques
nourris de propagande découvrant l'opulence des maisons a ’'Ouest,
notamment en Prusse orientale.

Cependant en deca de ces spécificités historiques, Audouin-Rouzeau
indique que ces pratiques sont une conséquence de ce qu’il nomme
« 'ennemisation de I’Autre en totalité ». L’historien rappelle notamment
les vagues d’atrocités commises par 'armée allemande lors de son entrée
en Belgique en 1914, ainsi que de nombreuses autres de la part de
I’armée russe (Afghanistan, Tchétchénie, Syrie...). Dans ce dernier cas, il
y a bien une spécificité de 'armée russe, y compris a I’égard de ses
propres soldats, méme si la vraie guerre est souvent de cette nature,
malgré les « régles de la guerre ».

C’est une composante du réel de la guerre dont nous ne voulons rien
savoir, ce qui constitue par ailleurs une protection nécessaire de la santé
mentale humaine jusqu’a un certain point (cette protection comme déni
du réel, passé ce point, peut induire le pire).

Ce déni se poursuivrait avec celui d’'une défaite ukrainienne (bien que
pas certaine au regard des derniéres évolutions sur le front et en Russie),
ce qui nous préparerait bien mal pour la suite : conséquences morales et
humaines, conséquences géopolitiques. Le lapin européen risque, apres
avoir été aveuglé, d’étre écrasé par le rouleau compresseur russe et ses
amis internes a 'UE, comme les divers « patriotes » anti-UE soutenus par
Trump qui meéne lui aussi un travail de sape, notamment via ses
ambassadeurs trumpiens dans les pays de I'UE (Belgique, puis France).
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Déni climatosceptique ou rousseauiste

Enfin, le déni du changement climatique (et celui des autres menaces
écosystémiques : biodiversité, ressources, déchets, pollutions...) ne
concerne pas que les climatosceptiques, dont Trump est le parangon par
sa force de nuisance. Dans ce dernier cas, le réel qui est dénié n’est pas
celui de la guerre et de sa cruauté, mais celui de la résistance des
éléments naturels supposés obéir a la toute-puissance humaine,
notamment technologique. Mais ce déni concerne également ceux qui se
déclarent sensibles aux questions écologiques mais n’en prennent pas
vraiment la mesure. On peut ainsi étre « amoureux de la nature », faire
du néo-chamanisme, manger bio végétarien, acheter en circuit court,
mais prendre ’avion, notamment pour faire... de ’écotourisme.

Ce phénomeéne est connu et se trouve illustré par une vidéo éclairante.
Elle montre un jeune cadre écolo-bobo végétarien qui fait « tout ce qu’il
faut » mais prend plusieurs fois ’avion pour le Maroc, face a un ouvrier
qui a une vieille bagnole, mange de la viande et ne fait « rien comme il
faut ». A la fin de I’année, le bilan carbone du bobo-écolo est cependant
largement supérieur a celui de 'ouvrier. La main verte ne veut pas savoir
ce que fait la main noire.

Ce déni peut aussi prendre des formes inverses, telle une confiance naive
dans la « Mére nature » qui va « tout arranger ». Voire, dans certains cas,
comme dans le livre de Baptiste Morizot, Maniére d’étre vivant, imputer
la catastrophe écologique de maniére rétroactive a la modernité
européenne, au judéo-christianisme, a la « révolution » néolithique, et, in
fine, a 'espéce humaine elle-méme. Car comment comprendre autrement
cette phrase du livre de Morizot : « ... chaque forme de vie contemporaine,
de 'abeille a 'amibe, du laurier au poulpe, est potentiellement ’ancétre,
si vous lui laissez les millions d’années nécessaires, de formes de vie plus
douées socialement, plus créatives, plus respectueuses de
I'environnement, plus douées de langage articulé porteur de sens, plus
conscientes d’elles-mémes, plus intelligentes sous d’autres formes, que
nous ne le sommes ». (je souligne)

Cette fois, c’est le réel darwinien de la nature non humaine qui est nié
dans une sorte de rousseauisme vitaliste. La nature vivrait en harmonie
si ’'humanité ne la pervertissait. Mais, méme si 'on s’accordait sur cette
utopie peu conforme aux faits, force est de constater que ’humanité fait
partie de la nature et que le ver est des lors dans le fruit. C’est au final le
« bruit et la fureur » du cosmos qui font ’objet d’'un déni, sans doute pour
nous aider a supporter le réel de ’'existence.

Bernard De Backer, mars 2026
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