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Ukrainiennes au combat 
J’ai découvert ce livre, relatant notamment le suicide d’un homme 
à Maïdan dans une chronique d’Alain Frachon du journal Le Monde. 
Le contenu de l’ouvrage est le récit de vie de la lieutenante 
ukrainienne Yulia Mykytenko, recueilli et écrit par la journaliste 
irlandaise Lara Marlowe. Son titre, Comme il est bon de ne plus 
craindre la mort, est le premier vers d’un poème de Vasyl Stus, mort 
au Goulag, datant de 1972. Il est cité en épigraphe du chapitre « Mon 
père » consacré à la mort de Mykola, père de Yulia. Il s’était aspergé 
d’essence le 10 octobre 2020 sur la place Maïdan. C’était un acte 
politique en protestation contre le retrait des troupes ukrainiennes 
de zones du Donbass avant l’invasion de 2022, décidé par le 
président Zelensky dans le cadre des accords de Minsk II. Mykola y 
avait combattu et – avec d’autres – considérait ce retrait comme une 
trahison. Le titre du livre écrit par Marlowe fut choisi par Mykytenko 
en hommage à son père. Que nous enseigne ce témoignage sur 
l’histoire récente de l’Ukraine, à travers l’expérience de vie d’une 
militante de Maïdan et d’une soldate, née en 1995, quatre années 
après l’indépendance et ma propre découverte de son pays en 1991 ? 

« Personne ne voulait voir la catastrophe qui se profilait. Beaucoup de 
précautions avaient été négligées : pas de troupes supplémentaires à la 
frontière, pas de mobilisation. Mes camarades encore déployés dans le 

Donbass avaient prévenu que la situation empirait ; Kyiv n’avait rien fait. 
L’armée sur le terrain savait pertinemment que l’invasion allait avoir lieu » 

Yulia Mykytenko, Comme il est bon de ne plus craindre la mort 
L’aspect de la version française du livre est a priori surprenant par sa 
couverture. On y voit une jeune femme, mains croisées sur le ventre, 
collier et bandeau rouge dans les cheveux, habillée pour moitié d’un 
uniforme militaire posé sur l’épaule droite, et pour l’autre d’un vêtement 
traditionnel ukrainien brodé. À l’arrière-plan flouté, l’intérieur d’une 
maison avec des bouquets de fleurs séchées se découpant sur un mur 
vert-de-gris, comme l’uniforme. Et au-dessus de ce portrait qui est celui 
de Yulia Mykytenko, le nom de l’autrice du livre : Lara Marlowe. Celui de 
la lieutenante Mykytenko n’apparaît pas, seulement son image. Or, en 
lisant le livre, c’est d’elle qu’il s’agit et c’est elle qui parle. Même les 
passages sur l’histoire de son pays, visiblement recomposés par la 
journaliste irlandaise, sont présentés comme exprimés par la lieutenante. 

Si c’est la journaliste qui a écrit le texte et composé le livre, c’est bien à 
partir de la vie et du témoignage de la combattante ukrainienne. On 
aimerait que son nom figure sur la couverture, car ce livre est le sien. La 
version anglaise est différente sur ce point. Le titre est How Good It Is I 
Have No fear of Dying : l’absence de peur de mourir y est exprimé à la 
première personne (« I ») par Mykytenko, dont le nom figure par ailleurs 
en haut de la couverture (Lieutenant Mykytenko’s Fight for Ukraine), au 
dessus de son visage casqué, et celui de Lara Marlowe est en dessous.  
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C’est sans doute un choix d’éditeur (Éditions de l’Observatoire) dicté par 
un souci de visibilité « marketing ». Je ne parle pas seulement ici de la 
photographie, qui a tout son sens et a sans doute été choisie par les 
Ukrainiens (comme en attestent d’autres versions et l’origine de l’image)1, 
mais de l’absence du nom de Mykytenko en couverture et du titre tronqué 
qui aurait dû être « Comme il est bon que je n’aie plus peur de mourir ». 
Passons au contenu du livre, mais je tenais à préciser ce qui précède. 

Un dernier mot avant d’aborder le témoignage de Mykytenko. Lors d’un 
récent séjour dans un centre de convalescence, après une intervention 
chirurgicale fin 2023, mon état de faiblesse m’avait rendu très perméable 
à la souffrance – que je ressentais dans mon propre corps. Le pogrom du 
Hamas venait d’avoir lieu et j’étais également pétrifié en pensant à 
l’expérience vécue par les soldats ukrainiens sur la ligne de front, terrés 
dans leurs trous boueux, au début de l’hiver 2023. La destruction de 
Gaza commençait. C’est pour cela que j’ai lu ce livre. 

Une chronologie complexe 
Le récit de l’expérience de vie et de guerre de Yulia Mykytenko commence 
par un premier chapitre titré « Les Russes arrivent », mais cette arrivée 
est double : d’abord en 2024 dans un petit village du Donbass, nommé 
Zakytne et très particulier par sa population d’origine ruthène, où se bat 
Mykytenko, puis le 24 février 2022 au sud-ouest de Kyiv. Ce premier 
chapitre est suivi par deux chapitres de « retour », d’abord à Boutcha (lieu 
des massacres qui ont révélé la cruauté de l’armée russe) en avril 2022, 
puis au Donbass entre l’été 2022 et janvier 2023. Ces trois premiers 
chapitres sont suivis d’un dernier qui appartient au même ensemble que 
l’on pourrait qualifier d’introductif : « Une guerre sans fin ».  

Les parties suivantes sont une remontée dans le temps, de son enfance 
ukrainienne dans la banlieue de Kyiv à la mort de son père sur la place 
Maïdan, le 11 octobre 2020, en passant par « la révolution de la dignité » 
à Kyiv, au tournant des années 2013-2014. Ce qui fait dérouler toute 
l’histoire de l’indépendance ukrainienne, au moins depuis ses premières 
années de vie à la fin du XXe siècle, jusqu’à la cécité du régime ukrainien 
face à la menace russe, cécité qui entraîna le suicide de son père dont 
l’histoire est assez singulière et auquel elle consacre un chapitre entier. 

Enfin, le livre se termine par « Le miracle du courage », celui du peuple 
ukrainien et celui de ses soldats, dans ce pays « fantôme de l’Europe » 
qui se bat contre la Russie depuis plus de quatre siècles. Et dans lequel 
il est aussi question de la mort sur le champ de bataille, en écho au titre. 

« Ils arrivent » 
Nous sommes d’entrée de jeu plongés dans le combat avec l’escouade que 
dirige Yulia Mykytenko à Zakytne au Donbass, le 15 janvier 2024. 
« Plongés » est une façon bien trop édulcorée de parler, car l’expérience 

 
1 On lit en quatrième de couverture que l’image est d’Anastasia Olijnyk pour le The Ultimate 
Ukrainian 2021. Ce magazine (qui semble éphémère) est américain. Il y a dans cette 
couverture un côté glamour qui me semble un peu décalé par rapport à la gravité de cette 
guerre d’anéantissement de l’Ukraine. Mais c’est le choix de Yulia Mykytenko. 
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aux portes de la mort vécue dans le combat n’a rien à voir avec celle du 
lecteur confortablement installé. Nous ne savons rien de ce que vit un 
soldat au front, et encore moins lorsqu’il s’agit d’une femme.  

La lieutenante commande 25 hommes spécialisés dans le pilotage de 
drones (« qui sont comme mes bébés ») qui portent un nom, dont Jane en 
hommage à Jane Austen (« mon autrice préférée ») et même Léopard des 
neiges. Elle décrit les affres d’un affrontement six mois après l’échec de 
la contre-offensive ukrainienne de l’été 2023. C’est pour cette raison que 
les Russes sont à l’attaque et « arrivent ». Sa description est précise, à la 
fois sur les mouvements de repli des Ukrainiens et sur l’avancée des 
Russes : « Les Russes avancent. Lentement, sûrement, inexorablement. 
Ils grignotent notre secteur près de Lyman depuis des mois. La nuit, ils 
envoient de petits groupes : bagnards, gamins à peine formés, 
séparatistes ukrainiens – des vies jetables. (...) On les voit progresser en 
file indienne dans la zone grise entre leurs lignes et les nôtres, le regard 
fixe, comme des zombies, même sous notre feu ». (je souligne) 

La nature du front actuel est campée d’emblée : la guerre des drones, la 
grande zone grise entre les deux lignes, l’avancée de la « chair à canon » 
russe, ces « vies jetables » (les zeki, comme au goulag). Et puis les 
conditions de vie des soldats ukrainiens : planqués dans des trous ou 
des maisons en ruine, sous le feu des drones ou des missiles, l’évacuation 
des blessés, la nourriture et les conditions d’hygiène. Le réel de la guerre. 

Les Russes finissent par percer la ligne et le peloton de Mytykenko doit 
« plier bagage ». Car « si l’on reste, leur artillerie nous réduira en 
poussière ». Et celle que j’appelle l’autrice termine ce premier chapitre par 
ces mots : « Je suis la première-lieutenante Yulia Mytykenko. Je suis 
ukrainienne et j’ai 28 ans. Voici à quoi se réduit ma vie à présent et pour 
un bon moment : survivre et protéger mes hommes pendant que les 
forces russes grignotent le Donbass. » Et Yulia conclut : « Laissez-moi 
vous raconter comment j’en suis arrivée là ». 

Nous revenons dès lors, dans une première phase, près de deux années 
en arrière, le 24 février 2022 à 4 h 30 du matin dans la banlieue de Kyiv. 
Yulia entend la première explosion et pense un instant qu’elle est revenue 
dans l’est de l’Ukraine, ce qui nous apprend qu’elle y a déjà combattu 
avant l’invasion de 2022. Le lieu où elle se trouve est près de l’aéroport 
militaire d’Hostomel avec ses grand pistes d’atterissage qui étaient visées 
pour faire débarquer des avions et des troupes afin de prendre Kyiv. Le 
sort du début de la guerre d’invasion de 2022 s’est joué là. Elle écoute 
les discours de Zelensky et celui de Poutine consacré à l’histoire (« un 
seul et même peuple », la Russie « est la victime et pas l’agresseur », 
« l’OTAN menace Moscou », « l’Ukraine est notre terre historique », etc.). 

Yulia quitte Kyiv le jour même avec sa mère, Tamara, dans des 
embouteillages monstres et écoute Zelensky, auquel elle adresse certains 
reproches : « S’il a retrouvé son esprit combatif, tant mieux. Mais c’est un 
caméléon : il porte sa part de responsabilité dans le désastre. L’armée 
n’était pas prête parce qu’il avait fait campagne pour la présidence en 
promettant de mettre fin à la guerre dans le Donbass. » C’était, 
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on l’apprendra dans la suite du livre, le motif du suicide de son père 16 
mois plus tôt, en octobre 2020. 

À propos de l’exfiltration du président Zelensky par les Occidentaux (ce 
qu’il a refusé avec la célèbre formule : « J’ai besoin de munitions, pas d’un 
taxi »), Kymytenko précise : « Franchement, je crois que nous nous 
serions battus même s’il était parti : les Ukrainiens ont un tempérament 
anarchique et rebelle. Contrairement aux Russes, nous sommes assez 
individualistes. Nous savons prendre des initiatives tout seuls », ce qui 
est exactement ce que m’avaient dit mes amis de Kyiv.  

Ceci ne correspond évidemment pas à une identité « essentielle » des 
Ukrainiens, mais à leur longue histoire très différente de celle de la 
Russie. En ce qui concerne Zelensky, élu avec 73 % des voix2, le moins 
que l’on puisse dire est qu’il a revêtu l’habit de chef de guerre avec 
courage et détermination. Par ailleurs, le déni de la menace d’une guerre 
d’invasion russe était généralisé en Europe occidentale, y compris chez 
des géopolitologues comme Pascal Boniface ou des spécialistes reconnus 
de la Russie telle Hélène Carrère d’Encausse. Peu firent exception. 

La conversation de Yulia avec Tamara dans la voiture pour quitter Kyiv, 
peut-être une reconstitution après coup mais qui éclaire bien des choses, 
retrace l’itinéraire récent de Yulia qui avait quitté l’armée après s’être 
battue au Donbass avant l’invasion de 2022, explique à la fois les causes 
de son ressentiment contre le président Zelensky et, de manière 
anticipée, le suicide de son père. Les combattants ukrainiens au 
Donbass, entre 2014 et 2022, ont été « neutralisés » dans la cadre des 
accords de Minsk I et II, par le biais de la « formule Steinmeier » (ministre 
des affaires étrangères allemand de l’époque) : manque de munitions, 
encouragements à ne pas riposter aux tirs russes, démantèlement de 
certaines positions ukrainiennes.  

Découragée, Mykytenko quitte l’armée et passe par une période de 
dépression, puis rejoint l’association Veteranius pour aider les anciens 
combattants à se réinsérer dans la vie civile. Yulia ajoute : « Personne ne 
voulait voir la catastrophe qui se profilait. » Sauf, dit-elle, « Joe Biden et 
Boris Johnson ». Ce que nous savons également. Quant à Yulia, elle ne 
s’attendait pas à une invasion aussi tôt. « J’avais sous-estimé le peu de 
considération de Poutine pour le bien-être de ses soldats. Je pensais qu’il 
bluffait, et voilà que j’étais moi aussi sous le choc ». La mère et la fille se 
séparent dans un centre de recrutement où Yulia va s’engager à nouveau 
dans l’armée, les cheveux encore teints du rose vif de sa phase « rebelle ». 
Une autre femme volontaire, « parfaitement maquillée », veut s’emparer 
d’une mitrailleuse qu’un homme volontaire finit par lui céder en 
s’exclamant avec un large sourire : « Les Russes sont fous d’envahir un 
pays où les femmes se battent pour une mitrailleuse ». 

 
2 Notons en passant que le score de Poutine en 2024 était de 88,48 % (dans les conditions 
de libertés démocratiques que l’on connaît, son opposant Navalny étant emprisonné avant 
d’être assassiné, comme l’a été Boris Nemtsov et bien d’autres) et celui de Trump de 49,8 % 
(avec le système des grands électeurs qui permet à un candidat minoritaire en voix de 
gagner, ce qui fut le cas lors de sa première élection). 
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Retour à Boutcha et au Donbass 
Après s’être engagée à nouveau dans l’armée, Yulia Mykytenko est 
confrontée à l’extrême violence et à la cruauté de l’invasion russe dans 
deux lieux différents : d’abord à Boutcha en avril 2022 où elle a vécu 
enfant et puis dans le Donbass où elle retourne en juin 2022. Yulia 
revient à Boutcha en portant l’uniforme de l’armée ukrainienne. Les 
Russes se sont retirés après un mois d’occupation et avoir abattu 485 
civils dans les circonstances (tortures, mutilations, viols, vols et 
extorsions) que la presse a fait connaître. Son unité reçoit l’ordre d’y 
patrouiller et Mykytenko se remémore sa petite enfance dans la petite 
ville martyrisée. Lors de ses patrouilles, elle tente de retrouver des voisins 
d’enfance, Viktoria, son ancienne nounou, et Oleh. Elle retrouve Viktoria 
mais Oleh a été tué par les soldas russes devant elle. Et Andriy, un ami 
d’enfance, a également été abattu. Pour Yulia, il ne fait pas de doute que 
l’élimination des hommes à Boutcha était une stratégie délibérée. 

C’est aussi lors de ses patrouilles à Boutcha qu’elle découvre les tags 
(dont j’avais pris connaissance très tôt, par l’envoi d’un ami de Kyiv qui 
avait un collègue d’université réfugié dans les caves du village) des 
soldats russes sur les murs des maisons : « Vous n’avez pas besoin de 
vivre aussi bien », « Pourquoi autant de luxe ici ? ». Ce qui lui rappelle à 
juste titre le comportements des soldats soviétiques découvrant les 
richesses de l’Allemagne (en Prusse orientale, à Berlin...). Il y a aussi le 
vol d’appareils électroménagers, de téléviseurs, etc. Ainsi que la 
découverte de déserteurs russes dans une forêt.  

Elle décide ensuite de demander un transfert dans le Donbass, où, selon 
elle, seule une minorité des habitants restant dans la partie de la région 
toujours sous contrôle ukrainien est pro-ukrainienne. Selon des témoins 
locaux, près de 80 % des habitants qui n’ont pas fui à l’Ouest sont soit 
pro-russe, soit des « attendeurs » (souvent des descendants de familles 
russes déportées dans la région pour travailler dans les mines). Une 
exception notable est la population du village de Zvanivka (et Zakytne 
dont nous avons parlé plus haut ?) composée d’une minorité ruthène des 
Carpates, les Boykos, déportés au Donbass en 1951 et résolument pro-
ukrainienne comme on peut s’en douter. 

Un passage instructif est l’opinion que la combattante exprime au sujet 
des réfugiés ukrainiens, surtout en Europe de l’Ouest. Pour elle (et on 
peut la rejoindre sur ce point, car c’est également le but secondaire de 
Poutine), « le sang de notre nation s’écoule avec ces millions de réfugiés, 
toute une génération d’enfants », alors que la majorité de ses proches ont 
décidé de rester au pays. Si elle comprend très bien pourquoi une mère 
se réfugie pour mettre ses enfants à l’abri, elle a plus de mal avec ceux 
qui ne reviennent pas, « alors que la plus grande partie du pays s’est 
stabilisée ». Elle est aussi remontée contre les réfugiés qui n’acceptent 
pas de se plier aux règles du pays d’accueil et créent des conflits avec les 
services sociaux ou les écoles. Et puis il y a ceux qui se réfugient parce 
qu’ils gagnent mieux leur vie à l’Ouest, y compris des milliers 
d’Ukrainiens pro-russe. Des tensions largement documentées entre les 
combattants au front et ceux « de l’arrière », en Ukraine ou ailleurs. 
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Elle constate aussi que la présence d’une femme au front pose moins de 
problèmes qu’avant 2022. Le capitaine, chef de la compagnie, est 
surnommé Shaman (de nombreux soldats portent un nom de guerre) et 
le peloton que commande Yulia se nomme Hellish Hornets, « frelons 
infernaux ». C’est quelques mois plus tard qu’aura lieu la contre-offensive 
victorieuse qui libérera des milliers de kilomètres carrés du territoire 
ukrainien, à laquelle Mykytenko ne participera pas mais qu’elle rendra 
possible en tenant sa ligne de front avec beaucoup d’autres.  

La suite de ce chapitre raconte en détails les diverses opérations 
militaires et la vie quotidienne au front : maniement des drones, attaques 
et replis, secours et évacuation des blessés, collecte de fonds (« l’armée 
ukrainienne est unique par son autofinancement »), manque de matériel 
militaire occidental, repas et vivres souvent fournis par des civils 
ukrainiens, présence de chiens et de chats (notamment pour chasser les 
rats), amitié avec une amie infirmière au front qui ne cache pas son 
homosexualité, liens parfois « quasi mystiques » entre combattants, 
identification des morts par l’ADN, nouveau commandant alcoolique et 
incompétent après la mort de Shaman (« me quereller avec un chef borné 
et insensible, dans une tentative avortée de protéger mes hommes, est 
resté l’un des pire moments de ma carrière militaire »), responsabilité de 
ce commandant dans la mort de plus de dix soldats pour avoir refusé un 
repli. La compagnie s’est mutinée et le commandant a été déplacé mais à 
une fonction plus élevée dans la logique de « l’écosystème militaire ». 

« J’étais la seule femme » 
Cette première partie du livre se conclut sur un chapitre plus pessimiste 
dans lequel Yulia commence par raconter l’arrivée des soldats de Wagner, 
« forçats et mercenaires d’Evgueni Prigojine » qui s’emparent des galeries 
de sel et de la ville de Soledar, à 19 kilomètres de son unité. Elle décrit 
longuement leur vie quotidienne qui ressemble « aux nouvelles post-
apocalyptique que je lisais à la fac ». Puisement de l’eau dans des puits, 
recherche de bois de chauffage, lutte contre les rats avec l’aide des chats 
(qui portent tous un petit nom), découverte d’un loir apporté vivant par 
son chat Villi et qu’elle libère le lendemain.  

Son statut de femme se battant au front est décrit dans ce paragraphe 
tranchant : « J’étais la seule femme dans cette maison remplie d’hommes. 
Je mangeais, je dormais, je me lavais, et je vivais aux côtés de mes frères 
d’armes. Ils savaient quand j’avais besoin d’intimité. Je n’ai jamais subi 
d’avances déplacées : j’étais la cheffe ... et j’étais armée. »  

Les assauts de Wagner qui les submergent de vagues humaines se 
brisent sur leurs tranchées : « aucun char, aucun blindé, rien que de la 
chair à canon (...) Ce n’était plus une bataille, c’était un abattoir, une 
mort industrielle, à la chaîne. Les Russes étaient déchiquetés par nos 
balles, mais continuaient d’avancer. Des bras, des jambes, des torses 
volaient dans les airs et s’éparpillaient dans la zone grise où tout était 
gelé (...) Les Russes, eux, semblaient indifférents à leur propre mort – en 
un sens, ils étaient déjà morts ». On a comparé le peuple russe sous 
Poutine à un peuple de zombies (Z comme zombie de Iegor Gran). 
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Son unité capture un prisonnier russe, un homme de 22 ans, inculpé 
pour meurtre, que Prigojine est venu chercher dans sa prison de 
Novgorod en lui promettant la liberté s’il combattait six mois en Ukraine. 
Il raconte les conditions des soldats « chair à canon » sur le front, et 
notamment ceci : « Je n’ai jamais tiré sur mes camarades, mais des 
"punisseurs" nous suivaient avec des mitrailleuses. Ils abattaient 
quiconque recule, fuit ou se rend ». C’est le retour de l’ordre stalinien, 
« pas un pas en arrière ». Ceux qui refusent de se battre sont parfois 
sodomisés avec un fusil, une bouteille ou un manche à balais. Une 
violence bien documentée au sein de l’armée russe  et qui fait évidemment 
écho à celle de la société russe dans son ensemble.  

Échec de la contre-offensive de 2023 et « guerre sans fin » 
La contre-offensive ukrainienne du printemps 2023 échoue pour des 
raisons que l’on connaît et qui sont détaillées ailleurs. Retenons les 
points principaux soulignés par Mykytenko : d’abord la prise de 
Bakhmout et la mutinerie de Prigojine, suivie de la mort « accidentelle » 
de celui-ci quelques mois plus tard ; ensuite la tentative vouée à l’échec 
de couper le corridor terrestre entre le Donbass et la Crimée en effectuant 
une percée vers la mer Noire. Ces évènements sont accompagnés et suivis 
d’une tension croissante entre la hiérarchie militaire et le président 
Zelensky, notamment sur une conscription élargie. Enfin et surtout, la 
lenteur ou le refus de livraison d’armes par l’Occident, notamment les 
missiles Taurus par le chancelier Olaf Scholz.  

Yulia Mykytenko est confrontée à l’épuisement physique et moral des 
soldats, après l’euphorie des victoires de 2022. En outre, les nouveaux 
conscrits n’ont pas la même motivation que ceux qui se sont rués dans 
les centres de recrutement en 2022. Lors d’une permission, elle part se 
reposer en Transcarpatie près de la frontière hongroise, et se trouve 
confrontée à des civils qui lui servent le discours plus ou moins poutinien 
d’une « provocation de l’Otan ». À Kyiv, aussi, elle découvre des civils de 
plus en plus détachés de la guerre et vit une rupture avec son amie 
Viktoria voulant quitter l’Ukraine et demander une citoyenneté dans un 
pays européen. Et il y a le scandale des centres des recrutement où des 
pots-de-vin ont été acceptés pour des dispenses d’enrôlement dans 
l’armée.  Yulia dit à un compagnon d’armes : « Nous sommes tous fatigués 
de la guerre, mais le fossé entre le front et les civils se creuse. L’ambiance 
est en train de changer. Regarde comme le soutien à l’armée diminue ». 

Puis viennent les évènements à Gaza, la perspective d’une élection de 
Trump « qui planait sur nous comme l’annonce d’une apocalypse », et les 
prémisses de la guerre en Iran. Une nuit, elle rêve qu’elle franchit la ligne 
de démarcation et se retrouve avec son frère Bohdan en Russie, 
interrogée par un soldat adverse face auquel elle invente une parade. Elle 
se réveille en sursaut « dans une maison en ruine » avec ses frères 
d’armes. Le « premier soldat russe se trouvait au moins à 10 kilomètres ».  

Une enfance ukrainienne 
C’est à la fin de la perspective d’une « guerre sans fin » (titre du dernier 
chapitre) que le livre, sans doute « scénarisé » par la journaliste Lara 
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Marlowe, retourne près de trente ans en arrière, vers la naissance et 
l’enfance de Yulia dans une Ukraine indépendante depuis quatre ans. Je 
me souviens très bien de cette période extrêmement difficile pour le pays, 
notamment au niveau économique. L’Ukraine vivait déjà dans la crainte 
d’une sécession de la Crimée et d’une guerre civile dans le Donbass, dont 
m’avaient parlé des randonneurs ukrainiens dans les Carpates en 1993. 
(J’avais ensuite pris un train de nuit de Yassinia à Lviv, dans un désordre 
et une saleté indescriptible. Puis passé quelques jours avec des amis 
ukrainiens dans la capitale galicienne avant de repartir pour Budapest.) 

Mais revenons à l’enfance de Yulia, elle qui a « grandi ensemble » avec 
son pays sorti de l’URSS. Son témoignage correspond très fort à mes 
impressions de ces années-là : « La jeunesse de mes parents, tout comme 
les premières années de ma propre vie, a été rythmée par la pauvreté et 
le chaos des années 1990 ». Sa mère, Tamara, rencontre son père Mykola 
qui assure la sécurité dans le bureau de change où elle travaille à Kyiv. 
La situation économique est « au bord de l’effondrement », « les braquages 
à main armée se multipliaient ».  

Tamara est d’origine modeste (employés des chemins de fer soviétiques 
dormant dans des dortoirs), Mykola vient d’une famille de propriétaires 
terriens à Lazarivka, près de Jytomyr (90 kilomètres de Kyiv), dont les 
terres ont été collectivisées dans les années 1930. Sa grand-mère 
paternelle, Lyuba, ne pouvant être prise en charge par sa famille ruinée, 
fut envoyée dans un orphelinat et en fut traumatisée toute sa vie, même 
si elle récupéra des terres à Lazarivka où Yulia a passé « les plus beaux 
jours » de son enfance. L’homme qui va s’immoler à Maïdan est donc un 
descendant de koulaks, et d’une mère (Baba Lyuba pour Mykytenko) 
abandonnée suite à la collectivisation précédant la famine de 1933. 

Yulia passe les cinq premières années de sa vie à Boutcha, le lieu où se 
dérouleront les pires exactions de 2022 et où, comme nous l’avons vu, 
elle retournera comme soldat peu de temps après et apprendra la mort 
d’amis d’enfance. Elle va à Kyiv, jeune gamine coquette, découvre les 
premiers McDonalds, « des vrais restaurants » (je m’en souviens lors de 
mon second voyage à Kyiv) et mange un Happy Meal. Elle vit dans une 
masure dans la banlieue, avec ses parents et son frère Bohdan qui vient 
de naître, à côté de missionnaires américains (la première question que 
l’on m’a posée lorsque j’ai franchi la frontière de Transcarpatie avec un 
photographe en 1993 était « êtes-vous des missionnaires américains ? »). 

Sa mère Tamara s’inscrit à l’université pour suivre des cours de 
psychologie et deviendra psychothérapeute auprès de militaires et de 
réfugiés en provenance de l’Est ukrainien. Ses parents se séparent et 
Yulia va étudier dans un lycée huppé de Pechersk (la ville haute de Kyiv) 
et elle suit la filière « humanités », apprend l’anglais. La famille parle 
russe à la maison et elle étudie les grands classiques russes au lycée. 
Son père, à cette époque, « croyait encore à la fable selon laquelle 
Ukrainiens et Russes ne formaient qu’un seul peuple » malgré ce qui était 
arrivé à sa famille dans les années 1930. Ce n’est qu’en 2004, avec « la 
révolution orange », que Yulia découvre son identité nationale. Son père 
Mykola va avec elle à Maïdan voir les manifestants « comme touristes ».  
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À l’université Kyiv-Mohila 
La future lieutenante est admise dans la célèbre université ukrainienne 
de Kyiv à dix-sept ans, et se retrouve tout à coup plongée « dans un 
univers où tout le monde parle ukrainien ». Elle fait des études de 
philologie ukrainienne et étudie « la langue, l’histoire et la culture » de 
son pays. Elle y découvre notamment l’héritage européen de l’Ukraine, 
son patrimoine culturel et historique, les relations tumultueuses avec la 
Russie. Bref, Yulia s’y « ukrainise » quelques années avant l’Euromaïdan.  

La journaliste glisse ici un long passage sur l’histoire de l’Ukraine à 
destination des lecteurs européens et fait une comparaison entre l’Irlande 
(son pays) et l’Ukraine dans leurs relations respectives avec l’Angleterre 
et la Russie (mais ne mentionne curieusement pas la famine irlandaise 
du XIXe siècle). On y lit un passage sur les relations entre la Belgique et 
le Donbass au début du XXe siècle, avec un train direct reliant « Bruxelles 
au bassin minier ». À tel point que le Donbass était surnommé « la 
dixième province belge » (notons que Charleroi est jumelée avec Donetsk).  

Mykytenko devient membre du groupe Vidsich (« Riposte »), un collectif 
qui s’oppose à Ianoukovitch, le président pro-russe « inculte, stupide et 
corrompu ». Elle devient membre d’un groupe d’auto-défense non violent 
qui participera à la « Révolution de la dignité » de Maïdan en 2013-2014. 
Et elle termine ce chapitre « Une enfance ukrainienne » par ces mots : 
« Nous voulons simplement rentrer chez nous, en Europe ». 

De la Maison Slovo de Kharkiv à Euromaïdan 
Début 2013, l’étudiante Yulia est à Kharkiv pour visiter un bâtiment 
constructiviste nommé Slovo et découvre une plaque de granit en forme 
de livre mentionnant les noms des 122 premiers habitants. Ce sont des 
écrivains ukrainiens, victimes des purges staliniennes, dont certains ont 
été « fusillés à Sandarmokh ». Un nom en particulier l’intéresse : « Mykola 
Khvylovy (1893-1933, suicidé)». Un écrivain qu’elle compare à Joyce et 
qui avait écrit : « Éloignez-vous de Moscou ! En avant vers l’Europe ! ».  

Une femme leur raconte l’histoire de cette colonie d’écrivains ukrainiens 
qui s’étaient rassemblés à Slovo, croyant la parole de Lénine sur « la 
libération des peuples » opprimés par l’Empire russe. La jeune Mykytenko 
s’identifie à Khvylovy qui se prénomme Mykola, comme son père, et dont 
l’épouse se nomme Yulia. À travers le destin des artistes de Slovo à 
Kharkiv, c’est toute l’histoire de la répression du mouvement culturel 
ukrainien par Staline qui est retracé. Khvylovy finit par se tirer une balle 
dans la tête en 1933, l’année de la Grande famine. C’est lui qui a appuyé 
sur la détente, « mais c’est Moscou qui a mis l’arme dans sa main ». 

La « roue de l’histoire » revient à son point de départ : la « Maison Slovo » 
sera endommagée par des tirs russes en février 2022 ; l’écrivaine Viktoria 
Amelina y réside une semaine en été de la même année. C’est elle qui 
déterrera le journal de Volodymyr Vakoulenko, enfoui dans son jardin à 
Izium avant d’être assassiné par l’armée russe. Amelina, quant à elle, 
sera tuée à son tour par un missile russe à Kramatorsk en juin 2023. Il 
faut quitter Moscou avant qu’il ne soit trop tard.  
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Ce retour de l’histoire occultée de l’Ukraine, colonisée et massacrée par 
Moscou, dans la vie et la conscience d’une jeune femme russophone, 
passant à la langue ukrainienne à l’université de Kyiv-Mohila, aboutira 
logiquement à la place Maïdan fin 2013. Et à sa participation active aux 
évènements qui s’y dérouleront, signant le déclenchement de la guerre 
d’indépendance qui est toujours en cours, douze années plus tard (trois 
fois la durée de la guerre 14-18 ou 40-45). 

Mykytenko raconte différents faits d’avant les évènements de Maïdan, 
consécutifs au refus de la signature de l’accord d’association entre 
l’Ukraine et l’UE (négocié depuis six ans) par le président Ianoukovitch. 
Notamment la propagande anti-UE, dont « l’argument anti-LGBTQ » a été 
particulièrement efficace. Un des vecteurs de cette propagande fut 
l’organisation pro-russe « Ukrainsky Vybor » (Choix ukrainien) fondé par 
l’oligarque Viktor Medvedtchouk qui fut l’avocat commis d’office pour le 
procès du poète Vasyl Stus en 1980. Et qui, lors de ce procès, « énuméra 
au lieu de le défendre ses prétendus crimes contre l’Union soviétique et 
déclara qu’il méritait d’être puni ». Medvedtchouk aurait sans doute été 
le dirigeant fantoche de Moscou à Kyiv si l’offensive de 2022 avait réussi.  

La future lieutenante milite activement au sein de son mouvement 
Vidsich pour la défense de l’Ukraine indépendante et sera dans la foulée 
très active à Maïdan en 2013-2014. Mais elle se heurte violemment à 
certains membres de sa famille qui lui reprochent de « provoquer la 
police » et de semer le trouble. Les évènements sont racontés en détail et 
je ne les retracerai pas ici, sinon certains aspects de sa perception 
subjective et émotionnelle, notamment les chants qui m’ont moi-même 
bouleversé à l’époque ; mes amis de Kyiv participaient en effet au 
soulèvement et me tenaient informé par le texte et l’image.  

Il y aura l’hymne national, L’Ukraine n’est pas encore morte (Ще не 
вмерла Україна, І слава, і воля !)3, chanté tous les jours par Ruslana, 
lauréate 2004 de l’Eurovision. Yulia confie : « Quand on l’entend chantée 
par des milliers de personnes en plein air, elle a une puissance 
incroyable, comme un immense chœur chantant Alléluia. J’étais folle de 
fierté quand nous la chantions sur le Maïdan ». Et puis le chant des 
Carpates, « Le caneton nage sur la Tisza » (« Пливе кача по Тисині »), 
entonné lors des funérailles des 108 civils tombés sur la place Maïdan le 
22 février 2014. Et la découverte du « somptueux domaine » (139 
hectares) de Ianoukovitch dans la banlieue de Kyiv où Yulia passe une 
semaine à découvrir son immense richesse kitch et « bizarre » (animaux 
empaillés, fausses ruines, collections de voitures de luxe, statues en or..). 

Vidsich, étant devenue le « 16e régiment de l’association d’autodéfense de 
l’Euromaïdan », fut choisie pour protéger le « palais de Ianoukovitch ». 
Yulia a un peu plus de 18 ans et, dit-elle : « J’avais mûri pendant ces 
trois mois ; c’est peut-être là qu’est née ma vocation de soldat ». 

 
3 La gloire de l’Ukraine n’a point péri, ni sa volonté. / Le destin nous sourira encore, jeunes 
frères. / Nos ennemis s’évanouiront comme rosée au soleil. /Nous aussi régnerons, frères, 
en notre pays. / Âme et corps, nous les donnerons pour notre liberté, / Et nous prouverons, 
frères, que nos sommes une nation cosaque ! 
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Bonnie and Clyde 
Yulia, qui n’est pas de marbre, fait la connaissance d’un jeune soldat, 
Illia, accueilli en mars 2015 par son père après d’autres. Il est en 
permission et doit rejoindre son unité à Marioupol. La future lieutenante 
craque immédiatement : « cheveux blonds, yeux bleus et barbe rousse de 
Viking (...) Cette fois, Mykola [le père de Yulia] a déniché un soldat 
intéressant » dit-elle. On la croit volontiers. Mykola a rencontré Ilia au 
centre de neurologie de Kyiv. Tous deux sont blessés. Mykola avait fait 
une chute alors qu’il servait dans la garde nationale à Sloviansk, Illia 
s’était fendu une vertèbre à Marioupol. Le Viking est un ancien 
agriculteur ukrainophone de la banlieue de Kyiv. Et son nom de code 
dans l’armée est ... Viking. Iulia conduit Illia (les prénoms s’accordent) à 
la gare de Kyiv d’où il rejoint Marioupol. Le soldat s’absente un instant et 
revient avec un bouquet de marguerites : « On aurait dit un écolier offrant 
un cadeau à son institutrice ». Une larme est tombée sur le cœur jaune 
d’une marguerite alors que le train de nuit pour Marioupol s’éloigne... 

Mais (sans trop nous étendre sur cette histoire d’amour très prenante) 
Yulia rejoint son Viking à Marioupol pour Pâques. Illia leur trouve un 
appartement pour deux jours. Elle part pour un rendez-vous romantique 
dans une zone de guerre, dans la Marioupol d’avant les évènements 
terrifiants que nous connaissons : des dizaines de milliers de morts et la 
résistance des forces ukrainiennes retranchées à Azovstal. Le couple 
s’embrasse pour la première fois sur un parking à l’entrée de la ville. Ils 
se marieront bientôt à Yaremche4 en pays houtsoule dans les Carpates. 
Yulia portera une robe brodée et un bandeau rouge (comme celui qu’elle 
arbore sur la couverture du livre), Illia une chemise également brodée. 
Leur repas de noce est un pique-nique de pain, de fromage et de « vin des 
Carpates » acheté à un vigneron (provenant sans doute des plaines de 
Transcarpatie, riches en vignobles). Illia imagine une maison autonome 
à la campagne, avec éolienne et panneaux solaires. Il cuisine du porc et 
des légumes cuits au four dans des pots de terre. 

Vient un moment émouvant pour eux, mais aussi pour moi. En juin 2016 
ils déambulent à Kyiv, vont vers le quartier de Podil au bas de la ville. On 
y accède à pied par la Descente Saint André (Андріївський узвіз), une 
ruelle splendide où à vécu Boulgakov (il y avait un musée, mais je doute 
qu’il ait survécu à la réputation « grande-russe » de l’auteur de La Garde 
blanche et du Maître et Marguerite). En haut à gauche en descendant vers 
Podil, il y a un petit groupe de collines ensauvagées couvertes d’herbe et 
d’arbres où je me suis promené en écoutant des jeunes jouer de la guitare 
et regardant des couples s’enlacer, contempler le Dniepr majestueux. 

Ilia et Yulia s’y promènent aussi, onze ans après mon passage : « Nous 
aimions particulièrement un petit pré – intact morceau de nature en 
pleine ville. Il est blotti entre deux collines, Shchekavytsia et Khoryvytsia, 

 
4 Surnommée « la perle des Carpates », Yaremche est une petite ville touristique dans 
l’oblast d'Ivano-Frankivsk et le pays houtsoule. C’est dans cette région que fut tourné Les 
chevaux de feu de Pardaanov. J’y suis passé en 1999 pour l’écriture de mon livre Les 
Carpates oubliées. 
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où, dit-on, ont vécu Shchek et Khoryv, deux des trois frères qui ont fondé 
Kyiv (...) Allongés dans l’herbe, nous regardions les étoiles apparaître 
dans le ciel au crépuscule. Je portais encore ma toge noire. » (Elle vient 
de recevoir son diplôme de l’université Kyiv-Mohila). « Pourquoi on 
n’appellerait pas notre premier enfant Khoryv ? » Illia rêve de faire un 
commando mari-femme contre les Russes. « On sera les Bonnie and Clyde 
du Donbass ! ». 

Le Donbass avant l’invasion de 2022 
Yulia et Illia décident de s’engager pour le front et signent leurs contrats 
avec les forces armées ukrainiennes le 17 juillet 2016. Ils intègrent une 
unité de volontaires, « la Rus’ de Kyiv », et continuent symboliquement 
leur plongée dans l’histoire ukrainienne, effacée par les Russes impériaux 
ou soviétiques. Pour eux, dit Yulia, « c’est comme un second mariage ». 
Elle aura vingt ans le lendemain.  

Yulia veut rejoindre l’unité d’infanterie d’Illia, mais les femmes sont 
interdites dans les unités de combat. Ce qui allait changer, ajoute-t-elle, 
avec la « Loi sur l’égalité des droits et des chances pour les femmes et les 
hommes pendant le service militaire » (2018). Elle doit travailler comme 
secrétaire et comptable dans une « armée de papier », ce qui l’exaspère. 
Illia, lui, est affecté à la « Légion géorgienne » composée principalement 
d’exilés géorgiens. Elle obtient enfin le droit de faire partie de la garde du 
quartier général : « un matin, le nom de la soldate Yulia Mykytenko est 
enfin apparu sur la liste de garde. Cela a été un petit triomphe pour moi ». 

Elle découvre des réalités plus inquiétantes de la vraie guerre qui se 
rapproche, des assauts russes, des indemnités pour les soldats morts au 
combat et d’un transfert sous les ordres d’un commandant, chef des 
services financiers, qui est un ivrogne. Elle décide de faire une formation 
d’officier à Lviv et elle revient à Kharkiv comme lieutenante et se trouve 
affectée au commandement d’un bataillon motorisé, puis d’un bataillon 
de reconnaissance, ce qui implique beaucoup de marches et de contacts 
avec l’ennemi. Mais son intégration ne sera pas facile, dans une armée 
« anarchique et fougueuse » où « les coups de poing ne sont pas rares ». 
Et elle est une femme, universitaire de surcroit. Une femme intellectuelle 
parmi des soldats souvent de condition modeste.  

Seize des vingt soldats du bataillon de reconnaissance décident de s’en 
aller (certains reviendront quelques mois plus tard) en emportant une 
bonne partie de l’équipement. Yulia fait cet aveu : « J’étais dévastée, 
d’autant que je connaissais tout le peloton et que je les considérais 
comme des amis et des frères d’armes. Mais dès que j’avais franchi leur 
territoire masculin, j’avais été cataloguée comme non professionnelle et 
indigne (...) Cela a été la plus grande crise de ma carrière militaire ». Mais 
Illia est là et la soutient : « Oublie, Pooka [son petit nom]. Ils ne méritent 
pas de travailler avec toi. Tu ferais mieux de trouver d’autres soldats ». 

Son bataillon se reconstitue lentement et Yulia se retrouve bientôt en 
plein combat, sous le bombardement des Russes et vit « les heures les 
plus assourdissantes de sa vie ». Elle frôle la mort quand elle découvre 
un obus de 82 mm non explosé à côté de son « trou d’homme ». 
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Mort d’Illia et retour à Kyiv 
Nous sommes en 2018 et les accords de Minsk entravent les actions de 
l’armée ukrainienne, comme nous l’avons déjà évoqué en début d’article. 
L’armée se trouve en partie paralysée : elle peut (quand même) répondre 
à l’ennemi russe mais pas mener des frappes préventives. Elle se retrouve 
dès lors dans une position passive et purement préventive, alors qu’elle 
est attaquée en violation du droit international. Et ce qui risquait de se 
passer arrive : le 22 février 2018, Illia a reçu un éclat dans la poitrine 
alors qu’il combattait dans le saillant de Svitlodarsk. Son sauvetage dure 
deux heures sous les bombes, mais il est trop tard. Illia Serbin est mort. 

Après la mort de son mari, Yulia se sent plus isolée et doit se battre pour 
se faire respecter comme « femme sans mari », notamment quand elle 
proteste contre le manque de permissions et de rotations. Elle ne sent 
plus à sa place dans le Donbass et revient à Kyiv pour enseigner au lycée 
militaire et vivre avec sa mère Tamara (nous nous approchons du début 
du livre à Kyiv, avant l’invasion du 24 février 2022). Elle est une nouvelle 
fois sujette à des propos misogynes sur les femmes dans l’armée 
(notamment le refus des classes mixtes au lycée militaire), 
« invisibilisée », et pense au « Bataillon invisible » (groupe de défense des 
droits des femmes dans l’armée) où elle travaille pendant son temps libre 
et rencontre Adriana Arekhta, une soldate d’assaut (la seule) qui a fondé 
Veteranka, une association de vétéranes ukrainiennes. Adriana a été 
gravement blessée (Yulia détaille : bras, épaule, mâchoire, côte, colonne 
vertébrale, poumons, estomac) près de Kherson en décembre 2022 avant 
d’être héliportée à Odessa et sauvée. 

Yulia prend des position assez radicales pour l’intégration des femmes 
dans l’armée et pense qu’elles devraient être appelées sous les drapeaux 
comme les hommes, tout en ne se considérant pas comme féministe. Mais 
elle précise : « Car si nous perdons cette guerre, il n’y aura plus d’égalité 
pour personne en Ukraine ». Le combat des femmes, y compris au front, 
est un combat pour leur liberté qu’elle pourront certainement mieux 
défendre « loin de la Russie et près de l’Europe ». 

L’histoire de Mykola, son père 
L’avant dernier chapitre en flash-back est consacré à son père Mykola et 
permet de mieux comprendre et contextualiser son suicide. L’histoire 
commence à Maïdan, le 30 novembre 2013. La police anti-émeute (les 
fameux Berkut) a chargé violemment les étudiants sur la place. Yulia y 
croise son père, Mykola, qui est venu avec des amis Afgantsy, des 
vétérans ukrainiens de la guerre d’Afghanistan (j’en avais vu plusieurs 
en chaise roulante lors de ma première visite à Kyiv en 1991), soutenir 
les étudiants. Elle est étonnée, car l’année précédente, en 2012, il tenait 
un discours plutôt pro-russe et critiquait sa fille qui militait pour 
l’Europe. Mais il a changé d’avis, au grand bonheur de Yulia. Mykola 
s’était entretemps séparé de Tamara, la mère de la lieutenante, et tente 
sincèrement de se racheter. Le père et la fille se sont réconciliés à Maïdan.  

Une année plus tard, ils se retrouvent après la fuite de Ianoukovitch, la 
prise de la Crimée et la guerre au Donbass. Son père l’invite à le suivre 
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au Donbass où il s’est engagé dans la garde nationale, mais Yulia veut 
d’abord terminer ses études à Kyiv-Mohila. Et c’est à partir d’ici que le 
récit retrace les évènements politiques et militaires ukrainiens qui se sont 
déroulés entre 2014 et l’invasion de 2022, faisant écho à la phrase de 
Yulia citée en épigraphe : « Personne ne voulait voir la catastrophe qui se 
profilait. Beaucoup de précautions avaient été négligées : pas de troupes 
supplémentaires à la frontière, pas de mobilisation. Mes camarades encore 
déployés dans le Donbass avaient prévenu que la situation empirait ; Kyiv 
n’avait rien fait. L’armée sur le terrain savait pertinemment que l’invasion 
allait avoir lieu ». 

Après 2014, la grande priorité est évidemment d’arrêter la progression 
des forces russophones, appuyées par l’armée russe, des « Républiques 
autonomes » du Donbass (Donetsk et Luhansk), qui se poursuivra malgré 
les accords successifs de Minsk I et Minsk II. Comme l’écrit la lieutenante 
qui est alors encore étudiante : « Le jour de la prestation de Mykola, la 
guerre était encore une aventure. Tout le monde était certain que nous 
chasserions les Russes du Donbass en un rien de temps ».  

Mais Mykola est gravement blessé sur le front (c’est lors de sa 
convalescence qu’il va rencontrer Illia, « le Viking » qui épousera Yulia, 
avant de mourir au Donbass). La convalescence de Mykola sera très 
longue, minée par l’alcool : « Les quatre ans et demi suivants n’ont pas 
été cléments pour Mykola. Son cou et son dos l’ont fait souffrir et il a été 
réformé de la garde nationale. En outre, il a très mal vécu la mort d’Illia. 
À plusieurs reprises, il a signé des contrats de six mois avec des unités 
moins regardantes sur l’état de santé des recrues ».  

Il finit par être hospitalisé en psychiatrie en 2020 pour stress post-
traumatique. Yulia va le visiter et l’interdiction de l’alcool à l’hôpital 
permet au père et à la fille de converser plus sereinement : de la mort 
d’Illia et du cheminement de Mykola d’une « vision fraternelle des Russes 
à la haine pure et simple ». Mais c’est Poutine, surtout, qu’il injurie en 
des termes (khuylo) difficiles à traduire. Et il se méfie de Zelensky, élu en 
2019, et qui avait signé un plan de cessez-le-feu le 1er octobre 2019 
s’accordant avec « la formule de Steinmeier », ministre des affaires 
étrangères allemand de l’époque, qui neutralisait les Ukrainiens et cédait 
des terres. Nous l’avons déjà évoqué plus haut, mais nous apprenons ici 
que Mykola est particulièrement révolté par l’abandon du saillant de 
Svitlodarsk pour lequel Illia s’était battu et était mort.  

C’est le 11 octobre 2020 que Yulia apprend, par un appel de son frère 
Bohdan, la tentative de suicide de son père sur la place Maïdan. Il est 
dans le coma et Bohdan ne veut pas que Yulia le voie dans son état 
(gravement brûlé). Mykola est mort le 14 octobre, jour des Défenseurs de 
l’Ukraine. Une vidéo de surveillance de la place Maïdan permettra à sa 
fille de voir toute la scène. Dans son sac à dos qui ava it échappé au feu, 
Yulia trouvera un recueil de Vasyl Stus, comprenant le poème qui 
commence par ces mots : « Comme il est bon de ne plus craindre la mort ».  

Bernard De Backer, avril 2026 
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Addendum 
J’ai choisi de terminer cette recension par la mort du père de Yulia et la 
citation de Vasyl Stus donnant son titre au livre. Je n’ai donc pas rendu 
compte du dernier chapitre, « Le miracle du courage », évoquant sa 
décoration par le président Zelensky en 2022, son témoignage de 2024 
sur les combats au Donbass et le comportement de l’armée russe avec sa 
« chair à canon » (les bataillons Storm Z). Mais aussi des réflexions 
politiques et stratégiques sur l’Europe, la réforme de l’armée ukrainienne.  

La chronologie du livre étant assez complexe, avec de nombreux flash-
backs et recoupements, j’ajoute ci-dessous une brève ligne du temps de la 
vie de Yulia Mykytenko qui pourrait aider ceux qui seraient perdus. 

1991, proclamation de l’indépendance de l’Ukraine le 24 août 

1991, référendum sur l’indépendance de l’Ukraine le premier décembre 
92 % des électeurs votent en faveur de l’indépendance (y compris en 
Crimée, 56 %, et dans le Donbass : 87 % à Donetsk et 86 % à Luhansk) 

1992, premier janvier : dissolution de l’URSS 

1995, naissance de Yulia Mykytenko à Kyiv. Elle est russophone et 
passe les cinq premières années de sa vie dans sa banlieue, à Boutcha. 

2004, « révolution orange ». Yulia et son père y vont « comme touristes » 

2012, entrée à l’université de Kyiv-Mohila. Yulia milite dans le groupe 
civique Vidsich (« riposte »). Elle devient ukrainophone et découvre 
l’histoire de l’Ukraine. 
2013, visite à Kharkiv au début de l’année de la maison Slovo des 
écrivains ukrainiens des années 1920-1930 déportés par Staline  

2013-2014, Euromaïdan. Yulia participe aux groupes d’auto-défense 

2015, rencontre avec le soldat Illia Serbin, mariage trois mois plus tard, 
voyage de noce à Yaremche dans les Carpates 

2016, diplômée en philologie. Yulia et Illia s’engagent sur le front au 
Donbass. Yulia fait une formation militaire à Lviv et devient officier. Elle 
se retrouve en première ligne dans un bataillon de reconnaissance 

2018, mort d’Illia Serbin le 22 février. 

2018 Yulia Mykytenko intègre le Lycée militaire Ivan-Bohun 

2020, son père Mykola Mykytenko s’immole le 11 octobre place Maïdan 
en protestation contre la politique du président Zelensky 

2021, Yulia quitte l’armée ukrainienne et s’engage dans des activités 
civiles pour plusieurs projets, dont Le bataillon invisible et Veteranius 

2022, Yulia Mykytenko est mobilisée après l’invasion russe, d’abord à 
Kyiv puis dans le Donbass. Patrouille notamment à Boutcha et affronte 
les soldats de Wagner dans le Donbass. Le 6 décembre 2022, elle 
rencontre le président Zelensky au palais Mariinsky à Kyiv avec une 
vingtaine de soldats pour être décorée. 

2024, Yulia combat toujours dans le Donbass. 



Bernard De Backer, « Ukrainiennes au combat », Routes et déroutes, avril 2026 
 

 16 

Sources 
Audoin-Rouzeau Stéphane, Notre déni de guerre, Éditions du Seuil, 
janvier 2026 
Chemin Ariane et Koriagina Anna, « Viktor Medvedtchouk, le traître que 
Poutine voulait installer à Kiev à la place de Zelensky », Le Monde, 27 
mars 2026 

d’Istria Thomas, « En Ukraine, depuis 2014, les femmes se sont fait une 
place dans l’armée », Le Monde, 11 avril 2023 

Marlowe Lara, Comme il est bon de ne plus craindre la mort, Éditions de 
l’Observatoire, janvier 2026 (édition originale How Good It Is I have No 
fear of Dying, Bloomsbury Publishing, 2024) 

Lieutenant Yulia Mykytenko’s Fight for Ukraine, Top Highlights | The 
Conduit, 2025 (très long entretien croisé avec Yulia Mykytenko et Lara 
Marlowe) 

Nivat Georges, « Vasyl Stus, poète national ukrainien et européen », ING 
(Genève), 2025 

Nivat Georges, « Quand la résistance au tyran faisait d’un poète ukrainien 
un poète européen » : Vasyl Stus (préface à Palimpsestes) 

Stein Leonid (envoyé spécal) et Turchenkova Maria (photographe),	 « A 
bord du Transsibérien, un voyage de 9 000 kilomètres au contact d’une 
Russie épuisée et de soldats à la dérive », Le Monde, 9 avril 2026 

Stus Vasyl, Palimpsestes. Poésie et lettres du Goulag, traduit de 
l’ukrainien par Georges Nivat, Les Éditions Noir sur Blanc, 2026 

Yulia Paievska ou Taira, Wikipédia 

Iren Rozdoboudko, Wikipédia 

Ukraïner, « Avec ou sans armes. Les femmes ukrainiennes défendent 
leur état », 8 mars 2022 

Sur Routes et déroutes 
Tous les articles en lien avec l’Ukraine 


