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Un pavé dans la mare des seventies : 30 ans après la 
parution du livre Les analysés parlent  
 
Dominique Frischer* 
 
 

I. Une image de la psychanalyse après usage 

1/ Le contexte 
 

Ce livre, publié en mars 1977 et suivi de plusieurs éditions successives, 

m’a été inspiré par la vogue grandissante de la psychanalyse  partir des 

années 70 dans le sillage du désenchantement qui a succédé à mai 68, 

sachant qu’en France il a fallu attendre le milieu des années 50 pour que 

la psychanalyse se popularise et que s’ouvre des dispensaires d’hygiène 

mentale parallèlement aux services psychiatriques des hôpitaux généraux 

et universitaires où commençaient à exercer des analystes.  

 Pour faire court disons qu’un certain nombre de personnes entre 20 

et 35 ans se sont mis à aller mal après l’effondrement des idéologies 

(communisme et maoïsme). Autrement dit, aussi longtemps que le 

militantisme canalisait leur énergie, certains d’entre eux avaient pu mettre 

entre parenthèse leurs problèmes personnels qui les ont submergés 

ensuite comme si après avoir renoncé à changer le monde, ils avaient été 

en quelque sorte rattrapés par leurs problèmes. La psychanalyse étant de 

plus en plus à la mode et omniprésente dans le discours ambiant, la seule 

alternative qui s’est alors présentée à un certain nombre de ceux qui 

allaient mal fut de s’orienter vers la psychanalyse, et pour une minorité 

vers la religion.   

 N’oublions pas que mai 68 avait insisté sur l’épanouissement 

personnel, la sexualité libérée, la jouissance tous azimuts, l’expression de 

la créativité, donc, pour compenser en quelque sorte le désenchantement 

 
* Sociologue, auteur de nombreux ouvrages, parmi lesquels A quoi rêvent les jeunes filles 
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politique et la sortie du collectif, certains ont misé à fond sur des valeurs 

de développement individuel. Ainsi, après avoir violemment critiqué la 

société de consommation, bon nombre d’ex révolutionnaires se sont 

ensuite réfugiés sur les divans pour devenir aptes à en profiter davantage. 

Du moins, est-ce l’une des questions que je me posais en constatant la 

vogue grandissante de la psychanalyse autour de moi au point que j’en 

étais venue à me demander, en voyant tant de gens devenir intarissable 

sur le sujet de leur cure, si la psychanalyse n’était pas devenu un élément 

du cursus des élites comme jadis le voyage d’initiation formateur. Comme 

si, dans cette période de recul des idéalismes, certains incapables de vivre 

sans se raccrocher à une idéologie ou à un groupe social, à défaut 

d’autres choses, avaient choisi la psychanalyse  comme idéologie de 

substitution, d’autant qu’elle s’était imposée dans le champ intellectuel et 

le monde médiatique comme grille d’interprétation universelle, accaparant 

insidieusement la place désertée par les idéologies. C’est la raison pour 

laquelle elle a fini par apparaître comme un élément du cursus pour un 

certain nombre d’étudiants et d’intellectuels proches des sciences 

humaines, de la psychiatrie, du monde artistique, de la publicité et aussi 

de la littérature à qui elle allait porter un coup fatal. Pour qui a étudié d’un 

peu près les publications romanesques des trente dernières années, il 

paraît limpide que c’est sous l’influence de la psychanalyse que la 

littérature française est devenue la plus nombriliste et la plus 

inintéressante du monde occidental.  

 N’oublions pas non plus que vers la même époque, la psychanalyse 

commencait à se vulgariser dans les médias via les émissions de Françoise 

Dolto et de Ménie Grégoire mais aussi que Jacques Lacan, qui s’était 

imposé comme le maître à penser de l’intelligentsia, prônait, en 

caricaturant à peine, que la psychanalyse n’était faite ni pour soigner ni 

pour guérir mais représentait la voie royale d’accès à l’Inconscient. Sans 

oublier le fait qu’entrer en analyse avec lui impliquait l’éventualité du 

suicide en guise de fin d’analyse.  
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A côté de ces analysants de hauts rangs qui attendaient de l’analyse 

de devenir des surhommes ayant traversé des épreuves sublimes, il y 

avait tous les analysés anonymes qui hantaient les cabinets des 

psychanalystes plus obscurs et avec comme principales motivations de  

soulager des souffrances et des inhibitions qui leurs pourrissaient la vie et 

pour lesquels ne semblaient exister qu’une seule médication : la 

psychanalyse dont nul n’avait encore essayé d’évaluer les résultats.  

C’est pour faire le point sur ce qu’il en était des bienfaits et des 

méfaits de la psychanalyse, mais aussi pour essayer de déterminer les 

raisons ayant amené un nombre grandissant d’individus à tenter 

l’aventure du voyage intérieur que j’ai réalisé cette enquête qui se voulait 

une image de la psychanalyse après usage, sorte de contrepoint à 

l’ouvrage de Serge Moscovici, La psychanalyse, son image, son public, qui 

était l’étude des représentations entourant la psychanalyse dans le corps 

social. J’étais aussi curieuse de connaître d’un peu plus près comment 

s’était effectué le parcours analytique des analysés et surtout le bilan que 

tiraient de leur cure les vétérans de l’analyse, disposant d’un recul 

suffisant pour en dégager les grandes lignes.  

 
 

2/ L’approche méthodologique 
 

a) La méthode : 

Celle de l’entretien non directif, c'est-à-dire un entretien libre qui a duré 

entre trois et cinq heures ce qui a, dans certains cas, exigé deux séances. 

Les entretiens ont été enregistrés et retranscrits. 

b) Critères de recrutement :  

- Des personnes en cours d’analyse et ayant déjà plusieurs années de 

cure ; 

- des personnes ayant terminé leur analyse, à supposer qu’il s’agit du 

terme approprié, puisqu’en principe dans l’esprit des analystes il 
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s’agit d’une interruption, les mordus de l’analyse ayant tendance à 

rempiler pour de nouvelles tranches à chaque difficulté majeure.   

Le recrutement : par le bouche à oreille relationnel et les petites annonces 

passées dans des quotidiens et hebdomadaires. 

c) Caractéristiques de l’échantillon : 

Une centaine d’entretiens ont été réalisés ; une trentaine seulement ont 

donné lieu à une analyse de contenu approfondi selon la méthode 

structuraliste en vogue à l’époque. 

La plupart des interviewés étaient nés juste avant, pendant ou peu 

après la guerre de 39-45. Une majorité de personnes appartenaient aux 

classes moyennes, dont nombre de diplômés du supérieur. En revanche,  

malgré mes efforts pour en rencontrer, je n’ai pu m’entretenir qu’avec un 

seul ouvrier et encore s’agissait-il d’un marginal.  

Parmi les réponses qui me sont parvenues, suite à des petites 

annonces, une majorité écrasante de femmes en souffrance.  

Autre facteur déroutant dont je n’ai compris la signification que 

récemment: une forte proportion de juifs et parmi eux un certain nombre 

d’orphelins de la Shoah, d’enfants cachés et d’enfants de survivants. 

Curieusement, au cours de l’entretien, aucun n’a évoqué  la Shoah, la 

guerre ou la déportation de leurs proches comme si ce thème n’avait pas 

été effleuré dans leur cure ou si peu qu’ils ne voyaient pas l’utilité d’en 

parler, comme si c’était un élément qui n’avait pas été pris en compte par 

l’analyste. Rétrospectivement ce détail, qui renvoie à ma recherche en 

cours, confirme à mes yeux l’incapacité de la psychanalyse à soulager des 

gens dont les traumatismes ne répondent pas aux concepts 

psychanalytique usuels avec lesquels travaillent les analystes depuis Freud 

sans avoir jamais jugé utile de prendre en compte d’autres facteurs que 

ceux recensés par les pères fondateurs, ce qui montre à quel point, la 

psychanalyse s’est sclérosée, à cause de l’excès de conformisme de ses 

zélateurs.  Ainsi, certaines personnes m’ont confié récemment avoir fait 

de longues cures sans jamais s’attarder sur leur judéité, ainsi que les 
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frayeurs et les pertes consécutives à ce statut comme si des notions 

conjoncturelles non mentionnées par Freud et ses épigones n’étaient pas 

digne d’être pris en compte et ne méritaient pas qu’on y réfléchisse.  

Par l’intermédiaire des petites annonces j’avais également rencontré 

une association d’anciens analysés plus âgés que mon cœur de cible. 

Après la fin de leur analyse qui les avaient laissés passablement 

insatisfaits, ces gens avaient ressenti le  besoin de se livrer à une 

évaluation sur les bienfaits et les méfaits de leur psychanalyse avec 

comme objectif d’élaborer une sorte de charte destinée aux futurs usagers 

afin de leur éviter certaines embûches donc en leur proposant des listes 

de thérapeutes sérieux avec leurs tarifs et un aperçu de leurs méthodes 

mais  aussi des mises en garde pour éviter les charlatans. 

d) date des entretiens: 1975-76 
 

3/ Les motivations des interviewés à répondre 

Principalement : Evaluer les résultats de la cure avec un interlocuteur 

extérieur sachant qu’une telle démarche est inconcevable avec un 

psychanalyste,  toute question sur l’efficacité de la cure, son déroulement 

sa durée etc… se heurtant au silence de l’analyste qui renvoie l’impétrant 

à ses résistances…  

 

II. Le vécu de la cure 
 

1/ Les raisons d’entreprendre une analyse. 

Nombreuses et multiples mais en gros, un mal de vivre complété par 

divers symptômes psychosomatiques, phobies plus ou moins graves, 

névroses d’échec et avec toujours un douloureux facteur déclencheur 

récent,  investi d’une signification inquiétante car lié à un caractère 

répétitif.  
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Au départ on recherche en priorité la guérison de certains 

symptômes qui pourrissent la vie, en particulier :  

- Certains troubles et inhibitions particulièrement douloureux ou 

handicapants (tics, énurésie, frigidité, impuissance, claustrophobie, 

plus la panoplie des obsessions et compulsions).  

- Se préserver de la  maladie mentale, pour ceux ayant eu des 

problèmes psychiatriques alarmants quant à l’avenir. 

2/ Les attentes 

- Restaurer son identité et réparer les blessures de l’enfance 

- Mieux maîtriser sa vie en devenant plus performant, en accédant à 

plus de réussite, de jouissance, de créativité, l’analyse étant censée 

favoriser l’émergence de l’être merveilleux que chacun porte en soi 

mais que la névrose inhibe ; bénéfices fantasmatiques liées à 

l’image idéalisée du pouvoir de changement de la psychanalyse ; 

afin de rejoindre les rangs d’une supposée élite libérée de la 

« barbarie émotionnelle » caractérisant les non A (non analysés). 

 Il est intéressant de noter que les personnes en cure parlent de 

l’analyse en termes de croyance comme les adeptes d’une religion ou 

d’une secte évoquant les fondements de leur foi et l’acte de croire,  

comme si la guérison dépendait d’un bréviaire comprenant un certain 

nombre d’impératifs à respecter dont la foi, l’observance, l’assiduité, la 

dépendance à la loi analytique qui ne tolère aucune remise en cause. 

En effet, celui qui entreprend ce voyage d’une durée indéterminée, 

avec un guide inconnu à qui on s’engage de faire confiance en aveugle, 

est pour ainsi dire contraint, pour persévérer dans un travail souvent 

douloureux et coûteux d’imaginer les transformations miraculeuses dont il 

bénéficiera au terme du voyage. Il est aussi averti des risques causés par 

une interruption de la cure en cours de route.  
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3/ Le choix de l’analyste 

Il restait assez difficile et aléatoire dans les années 70, donc souvent 

conditionné par le hasard ou le bouche à oreille.  

Principaux clivages :  

- médecins et non médecins 

- freudiens classiques rattachés à l’Institut / lacaniens adeptes de 

pratiques moins orthodoxes.  

Faute d’un code déontologique ou de critères précis, il était 

particulièrement difficile de se repérer dans une jungle où rien alors n’était 

référencé et ne l’est à peine davantage aujourd’hui où les protestations 

des psychanalystes défraient la chronique dès qu’il est question de 

réglementer d’une façon quelconque l’exercice de la psychanalyse qui pour 

« fonctionner » doit échapper à toute forme de contrainte ou de carcan 

(formation,  diplôme, tarif, durée des séances…) D’où l’impossibilité de 

faire appel à une quelconque instance comme le Conseil de l’Ordre en cas 

d’insuccès, d’aggravation, ou de débordement. 

A l’époque la rumeur disait : 

- qu’un névrosé de base, très mal en point,  avait intérêt à aller chez 

un psy-médecin affilié à l’Institut et ayant prêté le serment 

d’Hippocrate ce qui impliquait qu’il y avait de sa part le désir  de 

guérir ou tout au moins de soulager son patient;  

- mais qu’un névrosé « supérieur » désireux de tirer un bénéfice 

intellectuel de la cure, devait plutôt consulter un lacanien, moins 

laborieux, plus intelligent, puisque c’est là qu’on trouvait des 

interlocuteurs d’un haut niveau intellectuel, moyennant néanmoins 

le risque de se confronter au suicide,  mais avec le privilège d’être 

plus valorisé si l’on survivait à l’épreuve.  

Il faut savoir que si l’image des membres de l’Institut était de 

vouloir soigner, ce concept au même titre que  celui de guérison, reste 

définitivement banni du vocabulaire des lacaniens pour qui la 

psychanalyse vise à une toute autre finalité que la disparition des 
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symptômes ou la guérison puisqu’il s’agit selon eux de la Voie royale qui 

permet de dialoguer avec son Inconscient. 

 

4/ La règle:  

Presque rien n’a changé depuis Freud, si ce n’est la durée des séances qui 

varie selon les écoles et, de ce fait est devenu l’objet de discussion 

sanglantes entre partisans des séances à durée fixe (45’) ou variable de 3’ 

à 30’ maximum, encore que depuis les années 80, rares son ceux qui 

respectent encore les 45’, la plupart des séances tournant autour de 30’, 

toutes écoles confondues. 

A propos des séances ultracourtes, plusieurs théories s’affrontent 

autour du rôle de signifiant suscité par la scansion et la frustration 

stimulante engendrée par les séances ultra courtes. Sans que l’on sache 

vraiment si elles sont destinées à aider le patient ou à favoriser le pouvoir 

du thérapeute et surtout son chiffre d’affaire au détriment de la 

dépendance des patients, contraints pour compenser la brièveté des 

séances de doubler la durée moyenne de la cure, donc d’investir beaucoup 

plus.  

 

5/ L’argent :  

En principe il est fonction des revenus du patient mais aussi de la 

notoriété de l’analyste. A l’époque, le prix d’une séance variait entre 70 et 

150 francs en moyenne mais parfois bien plus. Maintenant il se situe en 

moyenne autour de 50 euros la séance. Longtemps les analystes 

médecins refusaient de faire des feuilles ou de délivrer des ordonnances. 

La psychanalyse étant en crise et la concurrence de plus en plus rude, les 

psychanalystes médecins, confrontés à la dure réalité, assouplissent la 

règle et consentent à faire des feuilles, à réduire le nombre de séances, à 

se limiter à des psychothérapies en face à face alors que c’était loin d’être 

le cas à l‘époque de l’enquête où, pour les personnes aux revenus 



 9 

modestes la dîme analytique atteignait souvent le tiers des revenus d’un 

jeune patient voire la moitié, donc devenait parfois un sujet de litige entre 

patients et thérapeutes.  

Selon l’axiome : il faut « que ça coûte » les usagers constataient 

que le paiement donnait lieu à différents arbitraires destinés surtout à 

renforcer leur dépendance. Alors que le patient doit apprendre à se 

conformer au principe de réalité, dans l’analyse il s’apercevait être très 

souvent confronté à l’arbitraire et à l’incohérence  à travers la négation 

pure et simple de la réalité par certains analystes qui, faute de code 

déontologique, se permettaient d’exiger :  

- le paiement le paiement en liquide alors que d’autres acceptaient les 

chèques ; 

- le paiement intégral des séances manquées malgré des excuses 

valables (déplacements professionnels, familial, maladies) les 

séances de rattrapage étant payées en sus ; 

- que les patients prennent leurs vacances à la même date qu’eux-

mêmes. 

6/ Les outils analytiques:  

- Peu d’innovations en plus d’un siècle.  

- Interprétations de  plus en plus rares et elliptiques, silence 

assourdissant. 

- Problématique autour de la gestion du transfert et du contre-

transfert : on s’aperçoit que si le transfert st positif et si l’analyste 

fait preuve d’une certaine souplesse les résultats sont plus 

satisfaisants et souvent plus rapides.  

- En revanche, si le transfert est d’emblée négatif, la cure s’enlise 

dans des conflits non verbalisés et se termine en queue de poisson 

ou alors c’est l’état du patient s’aggrave. D’autant que le patient qui 

parle d’arrêter est accusé de ne pas lutter contre ses « résistances » 

à l’analyse et n’a pas le droit de s’interroger sur l’incompétence du 
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thérapeute ou l’inadéquation de la psychanalyse à son problème 

spécifique.  

D’une façon générale, les usagers insistent sur le fait que toute 

question dérangeante est assimilée à une forme de résistance 

inconsciente et de ce fait est irrecevable tant par les analystes que par 

leurs épigones.  

Ainsi, le fait que mon livre faisait état des critiques exprimés par des 

patients déçus par la psychanalyse m’a valu d’être l’objet, dans la presse 

et sur le plateau d’Apostrophes (2)1, d’attaques ad nominem selon 

lesquelles si je faisais crédit aux propos de certains déçus de l’analyse 

c’est que moi aussi j’avais raté mon analyse par ma faute. Comme si la 

faute incombait seulement aux patients mécontents, jamais à 

l’incompétence de l’analyste ou au caractère inapproprié de l’analyse dans 

certains cas. Cela me rappelle l’histoire de l’Homme au magnétophone, 

Jean-Jacques Abraham, qui au bout de quinze ans avait exigé de son 

analyste qu’il lui explique pourquoi il n’allait pas mieux etc… L’analyste 

pris de panique avait appelé Police secours et on avait interné d’office le 

patient récalcitrant qui exigeait qu’on lui rende des comptes !  

 Il n’empêche que toute tentative des pouvoirs publics de soumettre 

l’exercice de la psychanalyse a un code déontologique suscite un tollé 

immédiat dans le Landernau intellectuel,  sous prétexte que l’analyse ne 

peut fonctionner qu’en dehors de toute règle fixe, sa pratique ne relevant 

pas de la médecine… Par ailleurs, alors que dans le cadre d’un traitement 

médical ou de toute autre prestation, le client dispose de son libre arbitre 

pour juger de la qualité de la prestation et éventuellement porter plainte 

pour faute professionnelle avérée, cela est quasi impossible avec la 

psychanalyse toute critique étant annulée par le renvoi du patient à ses 

résistances ou à ses troubles mentaux.  

 
1 Emission culturelle phare animée pendant des années par Bernard Pivot et diffusée tous 
les vendredis soirs sur Antenne 2. 
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D’où l’initiative des créateurs du Club des Analysés d’essayer de 

palier à ses carences pour protéger le droit des patients mais cela n’a pas 

abouti. 

 

7/ Durée de la cure : très fluctuante  

Depuis Freud on assiste à un allongement exponentiel de la durée des 

cures. Alors que dans les années 20 elles dépassaient rarement un ou 

deux ans, en 1975 elles  tournaient en moyenne autour de 4-5 ans avec 

déjà des cures au long cours entre 8 ans, 10 ans voire 15 ans. 

Aujourd’hui, les cures longues se banalisent et ont encore tendance à 

s’allonger par l’addition de tranches dans certains cas de gens en analyse 

depuis longtemps ou qui font partie de la corporation.  

En revanche c’est plus fluctuant pour les nouveaux venus qui sont 

plus au fait de l’éventail de thérapies proposées sur le marché et qui 

parfois consultent un analyste tout en suivant en parallèle une thérapie de 

groupe ou comportementaliste, etc…Ce qui était inconcevable dans les 

années 80.  

 

IV. Les raisons d’arrêter ou pas 

1/ Les raisons d’arrêter :  

A/ Pour les analysés moyennement atteints et n’ayant pas trop 

intellectualisés la cure, le constat, à travers divers signes, d’une 

amélioration suffisante pour s’estimer capable de voler de ses propres 

ailes les a incité à sortir d’une vie entre parenthèse à cause de la cure, 

pour plonger dans le réel sans regarder en arrière. Quand le mieux 

persiste, ils estiment ne plus avoir de raison de continuer à se soumettre à 

un rabâchage fastidieux et à une tutelle onéreuse.  

Ils ont besoin de se tester sans le soutien d’une béquille. 

Chez certains, il y avait aussi la crainte que prolonger la cure 

présente un risque de régression, autrement dit qu’après une phase 
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d’amélioration, ils prennent le risque de replonger et de ne pas remonter à 

la surface. Donc ils ont préféré interrompre dans la hâte sans demander 

au préalable la bénédiction de l’analyste de crainte de se voir dissuader. 

D’autant qu’ils gardaient la possibilité, en cas de rechute, de refaire une 

tranche. 

B/ Le constat que rien ne se passe de concluant et que la cure pourrait 

continuer ainsi infiniment sauf qu’ils en ont marre de se raconter dans le 

silence ou d’entendre des jugements dissuasifs ou moralisateurs sur leurs 

choix de vie.  

C/ Un clash avec l’analyste pour des raisons diverses parmi lesquelles : 

conflit autour de l’argent, du choix du partenaire, du nombre de séances 

par semaine, etc… 

2/ Les raisons de persister indéfininiment 

Les adeptes des analyses longues et des tranches successives en 

revanche sont des obsessionnels perfectionnistes, des addicts de la chose 

qui veulent entrer dans la carrière pour rester en analyse ad eternam. 

C’est devenu le mode de fonctionnement de certaines personnes devenues 

incapables de fonctionner sans se référer à ce contrôleur omniscient 

auquel ils soumettent toute forme de réflexion introspectives, voire de 

prises de décisions.  

Les jusqu’aux boutistes: les accros et les bons élèves pour qui la 

véritable analyse débute après 8 ans d’effort. Le mieux espéré ou la 

représentation de l’être merveilleux que l’on porte en soi tardant à faire 

surface, ils prolongent car de toute façon avec les séances ultracourtes, ils 

n’ont pas eu leur compte de temps de paroles et n’ont pu accéder au 

tréfonds de l’Inconscient qui n’a pas livré tous ses secrets.  

Sans oublier la pression de certains analystes qui avouent 

candidement ne pas laisser partir leurs patients les plus intéressants 

quand ils vont mieux car c’est le moment où ces derniers deviennent enfin 

intéressants à écouter… 
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V. Les critères de changement 

Ils sont très difficiles à évaluer dans la mesure où le bilan était 

inévitablement confronté aux attentes initiales, souvent démesurées, à 

cause de la représentation idéalisée de la plupart des candidats à la 

psychanalyse. Ainsi certains s’estiment satisfaits malgré la persistance de 

certains symptômes dans la mesure où ils les assument mieux alors que 

d’autres se montrent dépités et frustrés devant des améliorations pas très 

tangibles.  

D’une façon générale, le changement apporté par une cure 

analytique reste une notion floue, impressionniste, fugitive d’autant que 

rien ne prouve qu’une autre thérapie ou discipline (sport, méditation, 

yoga, etc…) n’aurait pas eu sensiblement le même effet si on s’y était 

adonné avec le même sérieux.  

Le résultat le plus probant ne se mesure donc pas en terme 

d’éradication totale de certains symptômes qui continuent souvent à 

persister mais plutôt dans la manière de les assumer, de vivre avec, après 

en avoir identifié la cause psychologique. Certains cessent d’avoir la 

phobie de l’avion ou des ascenseurs et d’autres pas malgré dix ans 

d’analyse ce qui ne les empêche pas de se vanter d’avoir réglé d’autres 

problèmes. C’est l’histoire de ce psychanalyste devenu, après mes films 

(3)2, la coqueluche des médias et l’expert psy présent dans tous les 

débats de société mais dont le symptôme boulimique a pris une telle 

ampleur avec les années, au point de provoquer une impressionnante 

obésité, sans que personne ne s’interroge sur l’efficacité de la 

psychanalyse dans son cas particulier sachant qu’au début de sa cure, il 

voulait maîtriser ses pulsions boulimiques… Quarante ans après, s’il s’en 

accommode sur le plan psychologique, il a de plus en plus de mal à se 

déplacer et  risque même d’en mourir !  

 
2 Il s’agit d’une série de documentaires sur la psychanalyse diffusée sur une chaîne 
publique dans les années 80. 
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Il faut rappeler que pour les tenants de l’idéologie psychanalytique 

ce type de remarques iconoclastes n’ont pas droit de cité. Pourtant en 

entendant certains analysés parler de leur analyse on ne peut s’empêcher 

d’évoquer ce conte d’Andersen : les habits neufs de l’empereur et des 

tailleurs escrocs qui lui avaient fait croire que les vêtements hors de prix 

qu’ils confectionnaient pour le monarque étaient réalisés dans des 

matières si raffinées que seuls des yeux d’esthètes avertis étaient en 

mesure de les percevoir et d’en évaluer toute la beauté. Et chacun à la 

cour de s’extasier sur les vêtements somptueux du monarque jusqu’à ce 

qu’un pauvre petit innocent s’écrie en voyant l’empereur porté en 

triomphe dans la rue : mais l’Empereur est nu !  

C’est aussi l’histoire du coureur impénitent que sa femme avait fini 

par quitter et qui, au cours de son analyse, s’était trouvé une autre 

épouse. Malgré tout son amour pour sa nouvelle épouse et cinq ans 

d’analyse, il n’avait pas cessé d’être volage. Mais l’analyse lui avait appris 

à se débrouiller pour mieux cacher ses infidélités. Ou encore l’histoire de 

l’énurétique qui rencontre un copain qui lui demande comment il va après 

8 ans d’analyse et à qui il répond : très bien. L’autre en déduit qu’il peut 

se permettre de lui demander : Alors tu ne pisses plus au lit ? Si, répond 

l’analysé triomphant, mais maintenant je m’en fous ! 

Donc, assez rarement les transformations radicales escomptées 

mais la disparition  de certaines conduites d’échecs dans le domaine 

sentimental ou professionnel et d’une façon générale une meilleure 

adaptation.   

D’une façon générale le fameux Surmoi qui compliquait la vie à 

beaucoup a été remisé au placard ou est devenu plus accommodant ou 

pour ceux chez qui il était défaillant, sait se manifester à bon escient pour 

éviter certaines conduites préjudiciables répétitives.  

Autrement dit, si la discipline analytique ne semble pas éradiquer 

complètement certains symptômes psychosomatiques,  en revanche dans 

les cas les plus satisfaisants elle a permis au sujet d’aller globalement 
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mieux ou de reconquérir l’estime de soi ou de se sentir moins coupable 

vis-à-vis de lui-même, moins infériorisé ou révolté vis-à-vis de la société.  

Dans ce sens on peut dire, contrairement à ce que démentent les 

analystes comme si c’était quelque chose de honteux, que si la 

psychanalyse n’est pas une médication qui guérit, elle présente au moins 

l’intérêt dans certains cas d’être un outil d’intégration sociale relativement 

efficace. C’est du moins ce qu’écrivait au début des années 70 le 

philosophe Louis Althusser dans un article sur Marx et Lacan. Après plus 

de trente années passées en analyse, le philosophe continuait à souffrir 

d’une psychose maniacodépressive, déplorait que la psychanalyse était 

devenue tout au plus une technique de réadaptation émotionnelle ou 

affective, un banal objet de consommation dans la culture et l’idéologie 

moderne.   

Le sociologue Robert Castel dans son livre Le Psychanalysme paru 

aussi en 1977, allait plus loin en accusant la psychanalyse de flatter le 

narcissisme intellectuel de ceux qui monopolisent les biens de culture. 

« Sans héritage économique pas d’accès à la cure, mais sans héritage 

culturel, pas d’accès au discours de l’Inconscient. La psychanalyse  

renforce ainsi le poids du privilège culturel et ses effets de pouvoir. » 

 

VI. Le feed back 
 
Une controverse d’une violence inouïe a commencé avant même la 

parution de mon livre. 

 
L’Express achète les bonnes feuilles à partir des épreuves mais à 

cause des protestations de Madeleine Chapsal renonce à les publier. En 

contrepartie, Chapsal se fend d’un article de 2 pages où elle reconnaît 

l’intérêt de la démarche mais met en doute la fiabilité des résultats à 

partir : 

- primo de l’équation : qui se dit déçu de la psychanalyse ne doit s’en 

prendre qu’à lui-même et à ses résistances ;  
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- deuxio, de l’argument selon lequel le but de la psychanalyse n’est 

pas de soulager des souffrances psychiques mais de permettre 

d’accéder à son inconscient. 

 

Heureusement sur Europe 1, le jour de la sortie du livre ainsi que 

dans Le Point, Philippe Gildas parle d’un livre absolument passionnant et 

salutaire dont il recommande  séance tenante la lecture à tous : c’est 

l’envolée.  

Libération résume ces attaques contre l’auteur et l’éditeur à une 

affaire de gros sous après avoir repris les arguments de L’Express qui se 

retrouveront accommodés dans Le Figaro et dans d’autres journaux où 

les analystes ont leurs entrées. 

Dans Politique Hebdo, un chapeau laudatif complété par la 

publication de larges extraits du dernier chapitre qui démontre que la 

psychanalyse, loin d’être un outil révolutionnaire, contrairement à ce que 

prétendait Freud qui en voguant  vers les Etats-Unis, déclarait que les 

Américains ignorait qu’il leur apportait la peste, est en effet un levier de 

démobilisation de la vie politique et sociale.  

En effet le bilan exprimé par la plupart des analysés révèle que la 

psychanalyse renforce l’individualisme, l’égocentrisme, voire le 

nombrilisme et la démobilisation politique.  

Cette publication suscitera un abondant courrier de lecteur et une 

polémique virulente autour du thème politique et psychanalyse. 

Dans l’émission Apostrophes, Bernard Pivot apporte son soutien 

inconditionnel, ne manquant pas citer toutes les aberrations de la pratique 

analytique dénoncées par les patients : le rituel du kleenex utilisé à contre 

usage, le cérémonial du paiement… les analysts séducteurs…  

Dans Le Monde, Roland Jaccard, en général plutôt critique envers la 

psychanalyse et ouvert aux thérapies comportementales venues des 

Etats-Unis, s’en tire par une pirouette en disant que c’est dommage que 

les éditeurs ne soignent pas davantage la relecture d’ouvrages par ailleurs 

intéressants. Pour ensuite réaliser pour Le Monde une grande enquête sur 
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les querelles autour de l’héritage de Lacan par ses disciples les plus 

proches, qui pour la plupart poursuivaient leur analyse avec celui qu’ils 

décrivaient cependant comme un vieillard sénile depuis plusieurs années ; 

l’article, avant parution, sera soumis à un comité de censure présidé par 

Jacques Nobécourt et d’autres inconditionnels de la  psychanalyse 

lacanienne. Car dans les années 80, critiquer la psychanalyse, avait la 

même signification que dénoncer le stalinisme avant le rapport  

Kroutchev. 

Je ne citerai pas les critiques plutôt positives dans les revues de 

sciences humaines, voire dans la presse féminine et médicale (qui en ont 

beaucoup parlé) car se serait fastidieux.  

Je mentionnerai cependant l’émission polémique de Michel Polak et 

l’éloge qui fut fait par le psychiatre et analyste Léon Chertok qui, bien que 

n’ayant  pas lu le livre avant, en avait fait l’éloge d’autant qu’après avoir 

constaté l’inefficacité de la cure analytique sur divers patients, il s’était 

orienté vers l’hypnose, au même titre que l’ex-lacanien François Roustang, 

auteur d’un violent réquisitoire contre les états de dépendance créés par 

transfert et contre-transfert. C’est de plus en plus désabusé pas 

l’indigence thérapeutique de l’analyse que lui aussi a fini par délaisser 

cette pratique au profit de l’hypnose et des thérapies comportementales. 

Du côté des usagers : quelques lettres de personnes plutôt satisfaites 

de leur cure et qui vantaient les améliorations et les progrès constatés. Ou 

tout au moins la sérénité qu’ils éprouvaient désormais malgré la 

persistance, sous une forme atténuée de certains symptômes ainsi que 

leur meilleure intégration sociale. Apparemment les analysés satisfaits 

n’écrivent pas si ce n’est des livres à la gloire de la psychanalyse, comme 

Les Mots pour le dire de Marie Cardinal. Le seul à s’être moqué de Lacan, 

avec qui il avait été en analyse, est le romancier François Weyergans dans 

son premier roman intitulé Le Pitre.  

En revanche, j’ai reçu des centaines de lettres d’anonymes se 

plaignant de leur cure ou de leurs analystes et qui s’interrogeaient sur la 
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décision à prendre face à un traitement qui piétinent mais qu’ils n’osaient 

interrompre de crainte d’aller encore plus mal ou parce qu’ils ignoraient à 

qui s’adresser pour en changer. 

J’ai aussi reçu plusieurs lettres bouleversantes de mères d’enfants 

autistes culpabilisées par des psy et envoyées en analyse prétextant 

qu’elles étaient à l’origine de la maladie de leur enfant.  

Enfin, ces dizaines et ces dizaines de lettres réclamant les coordonnées du 

Club des analysés… 

 
 


