À vélo au pays du cimetière joyeux

Sapinta 2

Cimetière de Sapinta, Maramures roumaine (photographie de l’auteur)

… au terme de ma vie, tout au long de laquelle j’ai
connu de nombreux pays et lu de nombreux livres, j’en arrive
à la conclusion que celui qui a raison c’est bien le paysan
roumain. Ce paysan qui ne croit en rien, qui pense que
l’homme est perdu d’avance, qu’on ne peut rien faire, que
l’histoire le broie.

Émile Cioran, cycliste et philosophe né en Transylvanie

C’est une plongée endiablée : cinq cents mètres de dénivelée abrupte entre les arbres et les sources, dans la fraîcheur d’une forêt de hêtres tapissée d’humus. Des masses d’air frais odorantes, captives dans les sous-bois, s’épanchent sur la route, nous caressent le visage et les jambes. Si la descente pouvait se prolonger toute la journée… Cet été 2007, la canicule étouffe les plaines et le piémont carpatique, taillé comme un jardin (petits vignobles alignés, rangées de maïs, pruniers en bosquets). Les buffles d’eau se morfondent dans l’eau tiède des marigots. À près de quarante degrés celsius, le bitume se liquéfie, les grenailles collent aux pneus, puis frappent les garde-boue comme nuées de sauterelles.

Dans l’ascension du col que nous venons de franchir, de vieux camions « Diesel Roman », bleus et dodus comme les balances que l’on trouve de Vladivostok à Tirana, nous avaient enveloppés d’un nuage gris. Virage, faux plat, épingle à cheveux, soleil écrasant, monastère clinquant au bout d’un chemin pierreux. Un groupe de pèlerins accompagnés d’un pope imposant cassait la croûte au bord d’une source. Au col, nous avions pris le frais dans un bistrot où des flics qui contrôlent la frontière posent leurs pétoires et leurs lunettes Ray-Ban. Ils n’avaient qu’indifférence pour ce trio à bicyclette qui épongeait sa sueur avant de plonger vers la rivière que traversent passeurs et clandestins.

Bernard De Backer, 2008

Téléchargez le fichier pdf : A vélo au pays du cimetière joyeux

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s